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AVERTISSEMENT 


SUR  LA  RELATION  SUIVANTE. 


Notre  but,  en  mettant  en  tôte  du  second  volume  des  Lettres 
<le  sainte  Térèse  cette  relation  extraite  de  son  Livre  du  Chu- 
/eau  intérieur,  est  de  donner  au  lecteur  la  connaissance  la  plus 
intime  de  celte  grande  Sainte. 

La  première  relation,  qui  est  au  commencement  du  pre- 
mier volume,  fut  écrite  environ  vingt  ans  avant  la  mort  de 
relie  séraphique  vierge.  Le  Livre  de  sa  Vie  est  de  la  même 
date.  Ce  sont  deux  portraits  de  la  Sainte  par  elle-même  qui 
nous  montrent  ce  qu'elle  était  à  celte  époque  de  sa  vie. 

La  nouvelle  relation  qu'on  va  lire  nous  fait  connaître  ce 
qu'elle  était  dix  ans  après  ;  elle  peint  la  sainteté  incompara- 
Mement  plus  haute  où  elle  était  alors  parvenue,  et  nous  fait 
pressentir  celle  à  laquelle  elle  dut  s'élever  durant  les  dix  an- 
nées qu'elle  passa  encore  sur  la  terre.  Ce  sont  les  mémoires 
les  plus  secrets  et  les  plus  intimes  de  son  âme;  c'est  aussi  un 
nouveau  portrait  de  la  Sainte  par  elle-même,  plus  accompli 
que  les  autres,  où  elle  se  révèle  à  nous  telle  qu'elle  était  devant 
Dieu,  déjà  dix  ans  avant  d'aller  jouir  de  sa  présence.  Ce  por- 
trait, le  plus  beau,  le  plus  ressemblant  qui  nous  reste  d'elle, 
M'ia  présent  à  notre  esprit  pendant  que  nous  lirons  ces  let- 
tres, et  le  souvenir  de  tant  de  sainteté  accroîtra  l'intérêt  et  le 
«  harme  de  notre  lecture. 
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RELATION 


EXTRAITE  DU  LIVRE  DU  CHATEAU  INTERIEUR. 


£lal  nublimc  auquel  la  Sainte.  t*t*l  élevée  dix  ans  avant  sa  mort.  Vision  intel- 
lectuelle de  la  très-sainte  Trinité,  par  laquelle  Noire-Seigneur  la  prépare 
à  cet  étal.  Alliance  mvsliquc  qu'il  contrarie  avec  elle.  Inestimable  prix  du 
cette  grâce  :  d'ordinaire  elle  n'est  accordée  qu'aux  àmea  qui  doivent  sup- 
l>orler  de  grands  travaux  et  de  grandes  souffrances  pour  Dieu.  Admirable» 
effets  de  cette  grâce  :  oubli  total  de  soi,  vue  de  Dieu,  désir  constant  de  sa 
gloire,  ièlc  du  snlul  des  âmes,  détachement  parfait  de  tout  le  créé,  com- 
merce intime  d'amour  avec  Dieu ,  jouissance  habituelle  de  la  compagnie  du 
divin  Époux  ;  paix  profonde,  extrême  pureté  de  conscience,  humilité  el 
«tinte  crainte  ;  enfin,  essai  el  avant-goût  dans  l'exil  de  la  vie  du  ciel. 

11  vous  semblera  peut-être,  mes  filles1,  qu'après  tout 
ce  qui  a  été  dit  touchant  ce  chemin  spirituel,  il  est  im- 
possible qu'il  reste  encore  quelque  chose  à  dire.  Mais  ce 
serait  se  tromper  étrangement  que  de  le  croire;  car 
comme  la  grandeur  de  Dieu  n'a  point  de  bornes,  ses  œu- 
vres n'en  ont  pas  non  plus.  Et  qui  pourrait  jamais  ra- 
conter toutes  ses  miséricordes  et  toutes  les  merveilles  de  sa 
grâce?  C'est  impossible.  Ainsi  donc  ne  vous  étonnez  point 
de  ce  que  j'ai  déjà  dit  et  de  ce  que  je  pourrai  dire  encore 
dans  cet  écrit  ;  tout  cela  est  moins  qu'un  atome  en  com- 
paraison des  grandes  choses  que  l'on  pourrait  dire  de 

•  La  Sainte  adresse  à  ses  filles  son  Lirre  du  (  Uteo*  intérieur. 
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Dieu.  Considérons  comme  un  gage  signalé  de  sa  miséri- 
corde  qu'il  ait  daigné  départir  de  si  grandes  faveurs  à 
une  personne 1  qui  peut  nous  les  faire  connaître  ;  car  plus 
nous  saurons  qu'il  se  communique  à  ses  créatures,  plus 
nous  louerons  sa  grandeur,  et  plus  nous  nous  efforcerons 
de  ne  pas  tenir  peu  de  compte  d  une  âme  qui  est  pour  le 
Seigneur  l'objet  de  si  grandes  complaisances. 

Daigne  Notre-Seigneur  conduire  lui-même  ma  plume  ; 
qu'il  lui  plaise  de  vous  donner  par  moi  quelque  connais- 
sance des  merveilles  que  renferme  cette  septième  demeure, 
et  que  cet  adorable  Sauveur  découvre  aux  âmes  qu'il  a 
daigné  y  admettre.  Je  l'en  ai  beaucoup  prié.  11  sait  bien 
qu'en  dévoilant  ses  miséricordes,  je  ne  me  propose  que  de 
faire  bénir  et  glorifier  son  saint  nom.  J'espère,  mes  tilles, 
qu'il  m'accordera  cette  grâce,  non  pas  pour  l'amour  de 
moi,  mais  en  votre  faveur,  afin  que  vous  compreniez 
combien  il  vous  importe  que  votre  Époux  célèbre  avec 
vos  âmes  cette  alliance  spirituelle  qui  apporte  avec  soi  les 
grands  biens  dont  je  vais  parler,  et  qu'ainsi  il  n'y  ait  rien 
que  vous  ne  vous  efforciez  de  faire  pour  tacher  de  vous 
en  rendre  dignes. 

Grand  Dieu,  une  créature  aussi  misérable  que  moi  peut- 
elle,  sans  trembler,  entreprendre  de  traiter  .d'un  sujet  si 
élevé,  et  que  je  suis  si  indigne  de  comprendre?  Ma  con- 
fusion a  été  grande,  je  l'avoue;  j'ai  délibéré  s'il  ne  valait 
pas  mieux  ne  dire  que  quelques  mots  de  cette  dernière 
demeure.  Je  craignais  qu'on  ne  s'imaginât  que  j'en  par- 
lais par  expérience,  et  j'en  avais  une  honte  extrême  ; 

*  l.a  Sainte  parle  ici  d'elle-même. 
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c'était  chose  terrible  pour  moi,  me  connaissant  telle  que 
je  suis.  D'un  autre  côté,  il  m'a  semblé  que  c  était  tenta- 
tion et  faiblesse  de  me  mettre  en  peine  des  jugements 
qu'on  pourrait  porter  sur  mon  compte.  Et  que  m'im- 
porte, pourvu  que  mon  Dieu  soit  un  tant  soit  peu  plus 
connu  et  glorifié,  que  le  monde  entier  crie  contre  moi? 
D'ailleurs  je  serai  peut-être  morte  quand  ces  pages  verront 
le  jour.  Que  Celui  qui  est  toujours  vivant  et  qui  vivra  aux 
siècles  des  siècles  soit  béni  à  jamais  !  Ainsi  soit-il. 

Lorsqu'il  plaît  à  Notre-Seigneur  d'avoir  compassion  de 
ce  qu'a  souffert  et  souffre  une  âme  par  son  ardent  désir 
de  le  posséder,  et  qu'il  a  déjà  résolu  de  la  prendre  pour 
son  épouse,  il  la  fait  entrer  dans  cette  septième  demeure 
qui  est  la  sienne,  avant  de  célébrer  cette  alliance  mystique. 
Car  le  ciel  n'est  pas  son  seul  séjour;  il  en  a  aussi  un  dans 
l'âme,  que  Ton  peut  nommer  un  autre  ciel. 

L'ayant  donc  introduite  dans  sa  propre  demeure,  il  lui 
accorde  une  vision  intellectuelle  des  plus  hautes  :  par  une 
certaine  manière  de  représentation  de  la  vérité,  les  trois 
Personnes  de  la  très-sainte  Trinité  se  montrent  à  elle, 
avec  un  rayonnement  de  flammes  qui,  comme  une  nuée 
très-éclatante,  vont  d'abord  à  la  partie  la  plus  spirituelle 
de  l'âme  ;  à  la  faveur  d'une  connaissance  admirable  qui 
lui  est  alors  donnée,  elle  voit  ces  trois  Personnes  dis- 
tinctes, et  elle  entend  avec  une  souveraine  vérité  qu'elles  ne 
sont  toutes  trois  qu'une  même  substance,  une  môme  puis- 
sance, une  même  sagesse,  et  un  seul  Dieu  ;  en  sorte  que, 
ce  que  nous  ne  connaissons  en  ce  monde  que  par  la  foi, 
1  aine,  à  cette  lumière,  l'entend,  nous  pouvons  le  dire, 
par  la  vue,  sans  néanmoins  qu'elle  voie  rien  ni  des  yeux 
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corporels,  ni  même  de  ses  yeux  intérieurs,  parce  que  cette 
vision  n  est  pas  de  celles  qu'on  nomme  imaginaires.  Là, 
les  trois  adorables  Personnes  se  communiquent  à  l'âme, 
lui  parlent,  et  lui  donnent  l'intelligence  de  ces  paroles  de 
Notre-Seigneur  dans  l'Évangile  :  Si  quelqu'un  m'aime,  il 
gardera  mes  commandements,  et  mon  Père  t'aimera,  el 
nous  viendrons  à  lui,  et  nous  ferons  en  lui  notre  demeure . 

0  mon  Dieu  !  qu'il  y  a  loin  d'avoir  l'oreille  frappée  de 
ces  paroles,  de  les  croire  même,  ou  d'en  entendre  la 
vérité  de  la  manière  que  je  viens  de  dire  î  Depuis  que 
cette  àme  dont  j'ai  parlé 1  a  reçu  cette  faveur,  elle  est  dans 
un  étonnement  qui  augmente  de  jour  en  jour,  parce  qu'il 
lui  semble  que  ces  trois  divines  Personnes  ne  Pont  jamais 
quittée  ;  elle  voit  clairement,  de  la  manière  énoncée  plus 
haut,  qu'elles  sont  dans  l'intérieur  de  son  àme,  dans  l'en- 
droit le  plus  intérieur,  et  comme  dans  un  abîme  très- 
profond  ;  cette  personne,  étrangère  à  la  science,  ne  sau- 
rait dire  ce  qu'est  cet  abîme  si  profond,  mais  c'est  In 
qu'elle  sent  en  elle-même  cette  divine  compagnie. 

Il  vous  semblera  peut-être,  mes  fdles,  que  l'âme  dans 
cet  état  doit  être  si  absorbée  qu'elle  ne  peut  s'occuper  de 
rien.  Vous  vous  trompez;  elle  se  porte  avec  plus  de  faci- 
lité et  d'ardeur  qu'auparavant  à  tout  ce  qui  est  du  service 
de  Dieu  ;  et  dès  que  les  occupations  la  laissent  libre,  elle 
reste  avec  cette  agréable  compagnie.  Pourvu  qu'elle  soit 
fidèle  à  Dieu,  jamais  àmon  avis  Dieu  ne  manquera  de  lui 
donner  cette  vue  intime  et  manifeste  de  sa  présence.  Elle 
espère  fermement  que  Dieu  ne  permettra  pas  qu'elle 

■ 

1  La  Sainte  elle-même. 
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perde,  par  sa  faute,  une  faveur  aussi  insigne,  et  elle  a 
raison  de  l'espérer  de  la  sorte;  toutefois  elle  marche  avec 
plus  de  vigilance  que  jamais  pour  ne  déplaire  en  rien  à 
son  divin  Époux. 

11  faut  remarquer  que  cette  vue  habituelle  de  la  pré- 
sence des  trois  divines  Personnes  n'est  point  aussi  en- 
tière, ou  pour  mieux  dire  aussi  claire,  qu'au  moment 
auquel  pour  la  première  fois  la  très-sainte  Trinité  se 
montre  à  l'àme,  ou  qu'elle  daigne  ensuite  lui  renouveler 
<»tte  faveur.  Car,  si  cela  était,  lame  ne  pourrait  ni  s'occu- 
per d'autre  chose,  ni  même  vivre  parmi  les  humains. 
Mais  bien  que  cette  vue  de  la  très-sainte  Trinité  ne  con- 
serve pas  un  si  haut  degré  de  clarté,  l'àme,  toutes  les 
fois  qu  elle  y  pense,  se  trouve  avec  cette  divine  compa- 
gnie. On  peut  dire  qu'il  en  est  en  quelque  sorte  de  l'âme 
comme  d'une  personne  qui,  se  trouvant  avec  d'autres 
dans  un  appartement  très-clair,  cesserait  tout  à  coup  de 
les  voir  si  Ton  fermait  les  fenêtres,  sans  néanmoins  cesser 
d'être  certaine  de  leur  présence.  Mais  il  dépend  de  cette 
personne  de  les  revoir  en  rouvrant  les  fenêtres,  tandis 
<]ue  l'âme  n'a  pas  un  semblable  pouvoir.  Non,  elle  ne 
peut,  au  gré  de  ses  désirs,  contempler  la  très-sainte  Tri- 
nité dans  la  vision  intellectuelle  qu  elle  a  eue  ;  il  faut 
pour  cela  que  Notre- Seigneur  tfuvre  la  fenêtre  de  son  en- 
tendement, et  il  ue  le  fait  que  quand  il  veut  ;  c'est  lui 
faire  une  assez  grande  giâcc  que  de  ne  jamais  s'éloigner 
d'elle,  et  de  vouloir  bien  qu'elle  en  soit  si  assurée.  11  paraît 
que  Dieu  veut  alors,  par  cette  admirable  compagnie,  la 
préparer  à  de  plus  grandes  choses.  11  est  clair,  en  effet, 
qu'elle  en  tirera  un  très-grand  secours  pour  s'avancer 
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dans  la  perfection,  et  pour  s'affranchir  des  craintes  que 
lui  causaient  parfois  les  faveurs  précédentes,  comme  il  a 
été  dit.  C'est  ce  qu'éprouvait  la  personne  dont  j'ai  parlé  : 
elle  voyait  en  elle,  pour  tout,  un  notable  avancement  spi- 
rituel ;  et  il  lui  semblait  que,  même  au  milieu  des  plus 
grandes  croix  et  des  affaires  les  plus  difficiles,  jamais 
l'essentiel  de  son  âme  ne  se  mouvait  de  cette  demeure 
intérieure  où  était  Dieu.  Dans  cet  état,  la  partie  supé- 
rieure de  son  àme  lui  paraissait  en  quelque  sorte  divisée 
de  l'autre;  et  comme,  après  avoir  reçu  de  Dieu  cette 
haute  faveur,  cette  personne  eut  de  grandes  croix  à  por- 
ter, elle  se  plaignait  quelquefois  de  son  àme,  comme 
Marthe  de  Marie  sa  sœur,  et  lui  reprochait  de  rester  tou- 
jours occupée  à  jouir  à  son  gré  de  ce  doux  repos,  tandis 
qu'elle  se  trouvait  au  milieu  de  tant  de  peines  et.  d'occu- 
pations, qu'il  lui  était  impossible  d'en  jouir  avec  elle. 

Ceci,  mes  filles,  vous  semblera  étrange,  mais  c'est  la 
vérité.  L  ame  est  indivisible,  sans  doute  ;  et  cependant 
l'état  que  je  viens  de  décrire,  bien  loin  d'être  une  imagi- 
nation, est  l'état  ordinaire  où  l'on  se  trouve  après  avoir 
reçu  une  si  haute  faveur. 

Parlons  maintenant  de  cette  alliance  spirituelle  et  di- 
vine qui  unit  l'àme  à  Dieu,  mais  qui  ne  reçoit  sans  doute 
son  accomplissement  parfait  que  dans  le  ciel,  attendu 
que  1  ame  peut,  tant  qu'elle  est  en  cette  vie,  s'éloigner 
de  Dieu,  et  par  là  même  se  voir  privée  d'un  si  grand 
bien. 

La  première  fois  que  Notre- Seigneur  fait  une  grâce  si 
élevée,  c'est  dans  une  de  ces  visions  où  il  se  rend  sensible 
et  présent  aux  yeux  de  l'àme,  qu'il  se  montre  à  elle,  lui 
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apparaissant  dans  sa  très-sainte  Humanité,  afin  qu  elle 
ne  puisse  douter  de  la  faveur  souveraine  dont  il  l'honore. 
Il  se  montre  peut-être  à  d'autres  personnes  sous  une  autre 
forme;  mais  il  apparut  ainsi  à  celle  dont  j'ai  parlé1. 
fut  au  moment  où  elle  venait  de  commuuier  que  Notre- 
Seigneur  se  fit  voir  à  elle;  il  avait  cette  splendeur,  cette 
beauté,  celle  majesté  qui  éclataient  en  lui  après  sa  résur- 
rection. 11  lui  dit  quil  était  temps  quelle  ne  pensât  plus 
qu'à  ce  qui  le  regardait,  et  qu'il  prendrait  soin  d'elle.  11 
ajouta  d'autres  paroles  qu'il  est  plus  facile  au  cœur  de 
sentir  qu'à  la  langue  d'exprimer. 

Vous  ne  trouverez  peut-être  rien  d'extraordinaire  dans 
cette  vision,  attendu  que  Notre-Seigneur  s'était  déjà  plu- 
sieurs fois  montré  à  cette  personne  de  cette  manière. 
Mais  il  y  avait  tant  de  différence,  qu'il  la  laissa  entière- 
ment hors  d'elle-même  et  saisie  d'un  saint  effroi,  soit 
parce  que  cette  vision  avait  agi  sur  elle  avec  une  grande 
force,  soit  à  cause  des  paroles  que  Notre-Seigneur  lui 
avait  dites,  soit  enfin  parce  que,  sauf  dans  la  vision  intel- 
lectuelle précédente,  elle  n'avait  jamais  vu  le  divin  Maître 
se  montrer  ainsi  dans  l'intérieur  de  son  àme.  11  faut 
savoir  que  les  visions  des  demeures  précédentes  diffèrent 
beaucoup  de  celles  de  cette  dernière  demeure  ;  et  qu'il  se 
trouve,  entre  les  fiançailles  et  le  mariage  spirituel,  la 
même  différence  qu'ici-bas  entre  de  simples  fiancés  et 
ceux  que  le  sacrement  de  mariage  unit  déjà  d'un  lien  in- 
dissoluble. 

»  La  Sainle  elle-mèiue,  comme  on  le  voit  par  ses  Additions  au  Livre  de 
$a  Vie. 

Ce  fut  la  seconde  année  de  son  priorat  au  monastère  de  l'Incarnation  d'A- 
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J'ai  déjà  dit  en  me  servant  de  cette  comparaison,  faute 
d  en  trouver  de  meilleure,  qu'il  n  est  pas  plus  question 
ici  du  corps  que  si  l'âme  en  était  séparée,  et  qu'il  ne  res-  - 
tàt  que  l'esprit  seul.  Cela  est  surtout  vrai  dans  le  mariage 
spirituel,  parce  que  cette  mystérieuse  union  se  fait  dans 
le  centre  le  plus  intérieur  de  l'àme,  qui  doit  être  l'endroit 
où  Dieu  lui-même  habite.  Dans  les  autres  grâces  dont  j'ai 
dit  qu'il  favorisait  l'àme,  les  sens  et  les  puissances  étaient 
comme  les  portes  par  lesquelles  elle  entrait  dans  ces 
demeures,  et  il  en  a  été  ainsi  jusque  dans  cette  appari- 
tion où  Notre-Seigneur  s'est  montré  à  elle  dans  sa  très- 
sainte  Humanité.  Mais  dans  l'accomplissement  de  ce  ma- 
riage spirituel,  le  divin  Maître  procède  d'une  manière 
fort  différente  :  il  apparaît  dans  le  centre  de  l'àme,  non 
par  une  vision  imaginaire,  mais  par  une  vision  intellec- 
tuelle, plus  délicate  encore  que  les  précédentes,  et  de  la 
même  manière  que,  sans  entrer  par  la  porte,  il  apparut 
aux  apôtres  lorsqu'il  leur  adressa  ces  paroles  :  La  paix 
soit  avec  vous. 

Ce  que  Dieu,  dans  ce  centre,  communiqué  à  l'âme  en 
un  instant  est  un  si  grand  secret,  une  si  haute  faveur, 
et  transporte  l'âme  d'un  si  inénarrable  plaisir,  que  je  ne 
sais  à  quoi  le  comparer,  Tout  ce  que  j'en  puis  dire,  c'est 
que  Notre-Seigneur  veut  lui  faire  voir  en  cet  instant  la 
grandeur  de  la  gloire  du  ciel  par  un  mode  sublime  dont 
n'approche  aucune  vision  ni  aucun  goût  spirituel.  Ce  que 

vild,  en  1572,  au  mois  de  novembre,  dans  l'octave  de  saint  Martin,  que  sainte 
Térèse,  après  avoir  reçu  la  communion  de  la  main  de  saint  Jean  de  la  Croix, 
se  vit  élevée  par  Notre-Seigneur  à  la  dignité  de  son  épouse.  {Livre  de  *ù  Vit, 
Additions/ 
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j'en  comprends,  c'est  que  ce  que  j'appelle  l'esprit  de  l'âme 
devient  une  même  chose  avec  Dieu.  Ce  grand  Dieu  qui 
*st  esprit,  afin  de  montrer  combien  il  nous  aime,  a  ainsi 
voulu  faire  connaître  à  quelques  âmes,  par  une  connais- 
sance expérimentale,  jusqu'où  va  cet  amour;  et  son  des- 
sein, en  cela,  a  été  de  nous  exciter  à  lui  donner  mille  et 
mille  louanges  pour  ces  merveilles  de  sa  grâce.  Malgré  sa 
majesté  infinie,  il  daigne  6'unir  de  telle  sorte  à  une  faible 
créature,  qu'à  l'exemple  de  ceux  que  le  sacrement  do 
mariage  unit  d'un  lien  indissoluble,  il  ne  veut  plus  se  sé- 
parer d'elle. 

Peut-être  saint  Paul  par  ces  paroles  •  Celui  qui  s'attache 
à  Dieu  est  un  même  esprit  aveclui,  entendait-il  parler  de 
cet  admirable  mariage  qui  unit  inséparablement  l'âme  à 
son  Dieu.  Peut-être  l'indiquait-il  encore  par  celles-ci  : 
Jésus-Christ  est  ma  vie,  et  il  m'est  avantageux  de  mourir. 
L'âme  peut  alors,  ce  me  semble,  se  servir  de  ces  paroles, 
parce  que  c'est  là  que  le  mystique  papillon  dont  j'ai  parlé 
meurt  avec  un  indicible  plaisir,  et  que  Jésus-Christ  de- 
vient sa  vie. 

L'âme  comprend  encore  mieux  dans  la  suite,  par  les 
effets,  qu'elle  ne  vit  plus  qu'en  son  céleste  Époux.  Elle 
voit  clairement  par  certaines  aspirations  d'amour,  secrètes 
mais  très-vives,  que  c'est  son  Dieu  qui  lui  donne  vie,  et 
il  lui  est  impossible  de  concevoir  le  moindre  doute  là- 
dessus.  Quoiqu'elle  sente  très-vivement  ces  aspirations, 
elle  ne  peut  les  exprimer;  quelquefois  cependant  elles 
ont  une  force  telle,  qu'elles  se  produisent  au  dehors  en 
paroles  de  tendresse.  L'âme  ne  peut  s'empêcher  de  dire  : 
0  vie  de  ma  vie,  ô  mon  aliment  et  mou  soutien,  et  autres 
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paroles  de  ce  genre.  C  est  qu  alors,  de  ce  sein  infini  de 
son  amour  où  il  sustente  sans  cesse  l'âme,  Dieu  laisse  s'é- 
chapper à  flots  le  lait  des  célestes  consolations,  qui  corn* 
munique  comme  une  nouvelle  vie,  non-seuleinent  aux 
puissances  de  l'àme,  mais  encore  aux  sens  du  corps.  Ainsi, 
de  môme  que  si  l'eau  tombait  sur  une  personne,  lors- 
qu'elle y  penserait  le  moins,  elle  ne  pourrait  ne  le  pas 
sentir,  de  même  l'âme  sent  et  connaît  avec  plus  de  certi- 
tude encore  qu'elle  reçoit  ces  grâces  et  que  le  principe 
dont  elles  tirent  leur  origine  est  Dieu  même  ;  elle  voit 
clairement  que  ce  grand  Dieu  est  en  elle  comme  une  eau 
vive  qui  l'arrose,  que  c'est  lui  qui  lance  les  flèches  dont 
elle  est  blessée,  qu'il  est  la  vie  de  sa  vie,  et  le  soleil  dont 
la  lumière  se  répand  de  son  intérieur  sur  toutes  ses  puis- 
sances. L'àme,  dans  cet  état,  ne  sort  point  de  ce  centre 
où  elle  est  avec  Dieu,  et  elle  ne  sent  point  troubler  sa 
paix,  parce  qu'elle  la  reçoit  de  Celui  qui  la  donna  aux 
apôtres  assemblés  en  son  nom. 

11  m'est  venu  en  pensée  que  ces  paroles  de  Notre-Sei- 
gneur  à  ses  disciples  :  La  paix  soit  avec  vous,  et  celles 
qu'il  adressa  à  Madeleine  :  Allez  en  paix,  devaient  dépas- 
ser de  beaucoup,  par  l'effet,  ce  qu'elles  expriment  par  le 
son.  Comme,  pour  un  Dieu,  parler  c'est  faire,  ces  paroles 
à  des  âmes  bien  disposées  devaient  sans  doute  les  affran- 
chir de  tout  ce  qu'elles  avaient  encore  de  corporel,  et  ne 
laisser  subsister  en  elles  que  le  pur  esprit ,  afin  qu'elles 
fussent  capables  de  s'unir,  par  l'union  céleste  dont  je 
traite,  à  l'Esprit  incréé.  Il  est  certain  que  lorsque  nous 
ôtonsde  notre  âme  toute  affection  aux  créatures,  et  que 
nous  nous  en  détachons  pour  l'amour  de  Dieu,  ce  grand 


Digitized  by  Google 


RELATION.  13 

Dieu  la  remplit  aussitôt  de  lui-même.  C'est  pourquoi  Notre- 
Seigneur  Jésus -Christ,  priant  le  Père  éternel  pour  ses 
apôtres,  lui  demanda  qu'Us  ne  fussent  qu'un  tous  en- 
semble; et  que,  comme  son  Phre  est  en  Lwi,  et  Lui  en  son 
Pere,  ils  fussent  de  même  un  en  son  Phre  et  en  Lui. 

Quel  amour,  mes  sœurs,  peut  surpasser  cet  amour? 
Et  qui  nous  empêche  d'y  participer,  puisque  notre  ado- 
rable Sauveur  ajoute  :  Et  je  ne  vous  prie  pas  seulement 
pour  eux,  ?nais  encore  pour  ceux  qui  croiront  en  moi  par 
leur  parole...  Je  suis  en  eux? 

Oh  !  que  ces  paroles  sont  vraies  !  et  que  lame  qui  les 
voit  s'accomplir  en  elle  par  ce  mariage  spirituel,  les  en- 
tend bien!  0  mes  filles,  comme  nous  en  aurions  toutes 
l'intelligence  si,  par  notre  faute,  nous  ne  nous  en  rendions 
pas  indignes  î  car  les  paroles  de  Jésus-Christ  notre  Roi  et 
notre  Seigneur  sont  infaillibles.  Hélas!  c'est  faute  de  pré- 
paration intérieure,  faute  de  soin  à  écarter  les  obstacles 
qui  peuvent  empêcher  cette  divine  lumière  de  nous  éclai- 
rer, que  nous  ne  nous  voyons  point  dans  ce  miroir  sur 
lequel  nous  jetons  les  yeux,  et  où  noire  image  est  repré- 
sentée. 

Pour  reprendre  la  suite  de  mon  discours ,  je  dis  que 
Dieu  ayant  introduit  l'àme  dans  cette  septième  demeure 
où  il  habite,  et  qui  est  le  centre  de  l'àme  même,  on  peut 
la  considérer  comme  le  ciel  empyrée  où  Dieu  a  établi  son 
trône  ;  car  comme  ce  ciel  ne  se  meut  pas  ainsi  que  les  au- 
tres cieux,  de  même  lame  n'est  plus  sujette  aux  mouve- 
ments qu'elle  recevait  auparavant  de  ses  puissances  et  de 
son  imagination,  en  sorte  qu'ils  ne  peuvent  ni  lui  causer 
de  dommage,  ni  lui  enlever  sa  paix.  11  ne  faut  pas  néan- 
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moins  s'imaginer  que  lorsque  Dieu  a  honoré  une  àrne 
d  une  si  haute  faveur,  elle  soit  assurée  de  son  salut,  et  de 
ne  plus  faire  de  chute.  Je  ne  l'entends  nullement  ainsi;  et 
je  déclare  que  partout  où  je  parlerai  de  l'assurance  de 
l'àme,  cela  ne  doit  s'entendre  que  pour  le  temps  où  Notre- 
Seigneur  la  conduira  comme  par  la  main  et  qu  elle  ne 
l'offensera  point.  Je  sais  au  moins  d'une  manière  certaine 
que  la  personne  dont  j'ai  parlé,  et  qui  se  trouve  élevée  à 
cet  état  depuis  quelques  années1,  ne  se  tient  pas  pour  as- 
surée; elle  marche  au  contraire  avec  plus  de  crainte 
qu'auparavant,  et  elle  veille  avec  le  plus  grand  soin  à  se 
garder  de  la  moindre  offense  contre  son  Dieu.  Elle  a  les 
plus  ardents  désirs  de  travailler  à  son  service;  mais  elle 
gémit,  elle  est  confuse  de  ne  pouvoir  faire  que  si  peu  de 
chose  pour  un  Dieu  qu'elle  est  obligée  de  servir  à  tant  de 
titres.  Celte  impuissance  n'est  pas  une  petite  croix,  c'est 
au  contraire  la  plus  grande  pénitence  pour  elle.  Pour  les 
mortifications  du  corps,  plus  elle  en  fait  ,  plus  elle  goûte 
de  bonheur.  La  véritable  pénitence  pour  elle,  c'est  quand 
Dieu  la  met  en  tel  état  qu'elle  n'a  plus  ni  la  santé  ni  les 
forces  nécessaires  pour  faire  pénitence.  Si,  comme  je  l'ai 
dit,  elle  s'afflige  de  cette  impuissance  dans  les  demeures 
précédentes,  elle  en  ressent  dans  celle-ci  une  peine  bien 
plus  vive.  Cela  vient  de  ce  qu'elle  est  maintenant  tout 
"abîmée  en  Dieu.  Si  un  arbre  planté  près  du  courant  des 
eaux  a  plus  de  fraîcheur  et  donne  plus  de  fruits,  faut-il 
s'étonner  qu'une  âme  dont  la  partie  supérieure  ou  l'esprit 

1  La  Sainte  «Ile-même.  Comme  un  l'a  vu  plus  haul,  elle  avait  reçu  eetle 
grâre  en  novembre  1572,  et  elle  écrivait  ces  lignes  en  novembre  1577. 
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ne  fait  plus  qu  un  avec  l'eau  céleste  dont  nous  avons  pwrW 
conçoive  de  si  ardents  désirs  de  la  gloire  de  Dieu? 

On  ne  doit  pas  croire  que  les  puissances,  les  sens  et  les 
passions  soient  toujours  dans  cette  paix.  L  ame  seule  y 
persévère;  mais  tandis  qu'elle  est  tranquille  dans  cette 
septième  demeure,  elle  a  d  ordinaire  à  supporter  dans  les 
autres  des  travaux,  des  peines,  des  combats,  qui  néan- 
moins ne  lui  enlèvent  point  sa  paix. 

J'ai  dit  que  par  cette  alliance  mystique  l'ànic  vivait  en 
Jésus-Christ,  et  que  Jésus-Christ  vivait  en  elle.  Or  voici, 
autant  que  je  puis  le  comprendre,  les  effets  de  cette  nou- 
velle vie. 

Le  premier  est  un  tel  oubli  de  soi,  qu'il  semble  vérita- 
blement que  cette  àme  n'a  plus  d  être,  parce  que  la  trans- 
formation qui  s'est  faite  en  elle  est  si  totale,  qu'elle  ne 
se  connaît  plus.  Elle  ne  pense  ni  à  la  félicité  du  ciel,  ni  à 
la  vie,  ni  à  l'honneur  ;  mais  elle  s'occupe  tout  entière  à 
procurer  la  gloire  de  Dieu.  On  voit  dans  sa  vie  l'accom- 
plissement lidèle  de  ces  paroles  que  Notre-Seigneur  lui  a 
dites  :  Occupe-toi  de  mes  intérêts,  je  prendrai  soin  des 
liens.  Sans  souci  de  tout  ce  qui  peut  arriver,  elle  vit,  je 
le  répète,  dans  un  si  admirable  oubli  de  soi,  qu'il  semble 
qu'elle  n'a  plus  d'être,  et  qu'elle  voudrait  n'être  plus  rien 
en  quoi  que  ce  soit,  si  ce  n'est  quand  elle  voit  qu'elle 
peut  concourir  à  augmenter,  ne  serait-ce  que  d'un  degré, 
la  gloire  et  l'honneur  de  Dieu  ;  car  elle  donnerait  très- 
volontiers  sa  vie  pour  cela.  Ne  pensez  pas  cependant,  mes 
filles,  que  cette  ame  abdique  tout  soin  du  manger  et  du 
dormir,  malgré  le  tourment  qu'elle  y  trouve,  ni  qu'elle 
oublie  d'accomplir  fidèlement  toutes  les  obligations  de  6on 
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état.  Je  ne  parle  ici  que  de  ce  qui  regarde  l'intérieur. 
Quant  aux  œuvres  extérieures,  un  mot  suffît  :  loin  de  les 
craindre,  sa  peine  au  contraire  est  de  voir  que  ce  que  ses 
forces  lui  permettent  de  faire  pour  Dieu  n'est  rien.  Tout 
ce  qu'elle  reconnaît  être  du  service  de  Notre -Seigneur,  et 
qu'il  dépend  d'elle  d'exécuter,  elle  s'y  porte  avec  une 
ardeur  telle,  que  rien  sur  la  terre  ne  serait  capable  de 
l'arrêter. 

Le  second  effet  de  celte  vie  en  Jésus-Christ  est  un  grand 
désir  de  souffrir  ;  mais  un  désir  qui  ne  cause  point  d'in- 
quiétude comme  celui  dont  j'ai  parlé  précédemment  .  Telle 
est  l'ineffable  ardeur  avec  laquelle  ces  âmes  désirent  que 
la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  en  elles,  qu'elles  sont 
également  satisfaites  de  tout  ce  qu'il  plaît  au  divin  Époux 
d'ordonner.  Ainsi ,  s'il  veut  qu'elles  souffrent,  elles  en 
sont  bien  aises;  s'il  ne  le  veut  pas,  elles  ne  s'en  tourmen- 
tent plus  comme  elles  le  faisaient  autrefois.  Ces  âmes  sont- 
elles  persécutées,  elles  en  éprouvent  une  grande  joie 
intérieure,  et  conservent  une  paix  beaucoup  plus  pro- 
fonde que  dans  les  demeures  précédentes.  Loin  de  garder 
l'ombre  d'un  ressentiment  contre  ceux  qui  leur  font  ou 
souhaitent  leur  faire  du  mal,  elles  les  aiment  au  contraire 
d'un  amour  tout  particulier.  Elles  ne  peuvent  les  voir 
dans  quelque  affliction  sans  en  être  tendrement  émues;  et 
il  n'est  rien  qu'elles  ne  fussent  prêtes  à  souffrir  pour  sou- 
lager leur  peine.  Elles  les  recommandent  à  Dieu  du  fond 
du  cœur  ;  que  dis-je?  elles  consentiraient  volontiers  à  être 
privées  de  quelques-unes  des  grâces  qu'elles  reçoivent, 
pour  les  voir  transférées  à  ces  infortunés,  afin  de  mettre 
un  terme  à  leurs  offenses  envers  le  divin  Maître. 
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Mais  voici  ce  qui  m'étonne  le  plusdans  ces  âmes.  Vous 
avez  vu  avec  quelle  ardeur  elles  désiraient  de  mourir  afin 
de  jouir  delà  présence  de  Notre-Seigneur,  et  quel  mar- 
tyre était  pour  elles  la  prolongation  de  cet  exil  ;  et  main- 
tenant elles  sont  si  embrasées  du  désir  de  le  servir,  de 
faire  bénir  son  nom,  d'être  utiles  à  quelque  âme,  que  loin 
de  soupirer  après  la  mort  elles  souhaitent  vivre  pendant 
de, très-longues  années,  et  au  milieu  des  plus  grandes 
souffrances,  trop  heureuses  de  pouvoir  à  ce  prix  procurer 
au  divin  Maître,  en  chose  si  petite  qu'elle  soit,  une  partie 
des  louanges  qu'il  mérite.  Quand  elles  auraient  la  certi- 
tude d'aller,  au  sortir  de  la  prison  du  corps,  jouir  de  la 
vue.de  Dieu,  et  quand  la  pensée  de  la  gloire  des  bienheu- 
reux se  présenterait  à  leur  esprit,  elles  n'en  seraient  point 
touchées,  parce  qu'elles  ne  désirent  alors  ni  cette  vue  ni 
cette  gloire.  Leur  gloire  à  elles,  c'est  de  pouvoir  faire 
quelque  chose  pour  le  service  du  divin  Crucifié,  principale- 
ment lorsqu'elles  considèrent  qu'il  reçoit  tant  d'offenses, 
et  qu'il  est  si  peu  d'àmes  qui,  détachées  de  tout  le  reste, 
n'aient  en  vue  que  son  honneur. 

A  la  vérité,  lorsque  parfois  elles  n'ont  pas  présente  à 
l'esprit  cette  pensée  de  la  gloire  de  Dieu,  et  surtout  lors- 
qu'elles voient  le  peu  de  services  qu'elles  lui  rendent,  elles 
sentent  avec  une  ineffable  tendresse  d'amour  se  réveiller 
en  elles  le  désir  de  se  voir  au  ciel  avec  leur  divin  Époux, 
et  de  sortir  de  cet  exil.  Mais  rentrant  presque  aussitôt  en 
elles-mêmes,  elles  renoncent  à  ce  désir;  et,  se  contentant 
du  bonheur  de  le  posséder  toujours  au  plus  intime  d'elles- 
mêmes,  elles  lui  offrent  l'acceptation  volontaire  de  la  pro- 
longation de  cette  vie,  comme  le  gage  d'amour  qui  puisse 
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leur  coûter  le  plus  en  ce  monde.  Aussi  la  mort,  loin  de 
leur  inspirer  aucune  crainte,  n'oflre-t-olle  à  leurs  yeux 
que  la  perspective  d'un  suave  ravissement.  Ce  même  Époux 
qui,  en  allumant  autrefois  en  elles  ces  ardents  désirs  de 
jouir  de  sa  divine  présence,  les  livrait  à  un  martyre  si 
excessif,  leur  donne  maintenant  ce  désir  tranquille  dont 
je  viens  de  parler.  Qu'il  en  soit  loué  et  béni  dans  les  siècles 
des  siècles!  Cet  adorable  Maître  vivant  maintenant  en 
elles,  il  leur  suffit  d'être  avec  lui,  et  elles  ne  recherchent 
plus  des  faveurs,  des  consolations,  des  goûts.  Mais  comme 
sa  vie  n'a  été  qu'un  continuel  tourment  sur  la  terre,  il  veut 
que  la  leur  ressemble  à  la  sienne,  sinon  en  réalité,  parce 
qu'il  ménage  notre  faiblesse,  du  moins  par  les  désirs.  Au 
reste,  il  leur  fait  part  de  sa  force  toutes  les  fois  qu'il  voit 
qu'elles  en  ont  besoin.  Ces  âmes  vivent  dans  un  grand 
détachement  de  tout.  Elles  éprouvent  un  vif  désir  d'être 
toujours  ou  dans  la  solitude,  ou  occupées  de  ce  qui  regarde 
le  salut  du  prochain.  Elles  n'ont  plus  ni  sécheresses,  ni 
peines  intérieures.  Elles  sont  tout  occupées  de  la  pensée  de 
Notre-Seigneur,  et  avec  tant  de  tendresse,  qu'elles  ne  vou- 
draient faire  autre  chose  que  de  lui  donner  des  louanges. 
S'il  arrive  qu'elles  ne  soient  pas  attentives  à  la  présence  de 
leur  divin  Époux,  lui-même  les  réveille,  et  elles  voient 
très-clairement  que  cet  intime  élan  (je  ne  sais  quel  autre 
nom  lui  donner)  vient  de  l'intérieur  de  l'âme  comme  ces 
impétueux  transports  dont  nous  avons  parlé.  Cet  élan,  qui 
est  plein  de  suavité,  ne  procède  ni  de  l'esprit,  ni  de  la 
mémoire,  ni  de  rien  où  l'âme  prête  le  plus  léger  concours. 
L'âme  le  sent  si  souvent,  qu'il  lui  est  très-facile  de  le  re- 
marquer. Et  de  même  qu'un  feu  quelque  grand  qu'il  soit 
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ne  porte  jamais  sa  flamme  en  bas,  mais  la  pousse  toujours 
en  haut,  de  même  ce  mouvement  intérieur,  parlant  du 
centre  de  lame,  s'élève  en  haut,  et  réveille  ses  puissances. 

Quand  on  ne  tirerait  d'autre  profit  de  cette  haute  fa- 
veur que  de  connaître  le  soin  tout  particulier  que  Dieu 
veut  bien  prendre  de  se  communiquer  à  nous  et  de  nous 
convier  à  demeurer  avec  lui,  tout  ce  qu'on  pourrait  endu- 
rer de  peines  ici-bas  serait  encore,  selon  moi,  trop  ma- 
gnifiquement récompensé  par  ces  touchés  si  suaves  et  si 
pénétrantes  de  son  amour. 

Ce  qui  distingue  cette  demeure,  c'est,  comme  je  l'ai 
dit,  qu'il  n'y  a  presque  jamais  de  sécheresses;  l'àme  y  est 
en  quelque  sorte  exempte  des  troubles  intérieurs  qu'elle 
éprouvait  de  temps  en  temps  dans  toutes  les  autres  de- 
meures, et  elle  jouit  presque  toujours  du  calme  le  plus 
pur.  Loin  de  craindre  que  le  démon  puisse  contrefaire 
une  grâce  si  sublime,  elle  demeure  bien  assurée  que  Dieu 
en  est  l'auteur;  d'abord,  comme  il  a  été  dit,  parce  que  les 
sens  et  les  puissances  n'y  ont  aucune  part,  ensuite  parce 
que  Notre- Seigneur,  en  se  découvrant  à  elle,  l'a  mise 
avec  lui  en  un  lieu  où,  selon  moi,  le  démon  n'oserait  s'in- 
troduire, et  dont  le  souverain  Maître  lui  défend  d'ailleurs 
l'entrée.  J'ajoute  que  par  rapport  à  toutes  les  faveurs  dont 
l'àme  est  alors  comblée,  il  n'y  a  d'autre  concours  de  sa 
part  que  cet  abandon  par  lequel  elle  s'est  remise  tout  en- 
tière entre  les  mains  de  Dieu. 

Là,  Notre-Seigneur  enrichit  1  ame  de  ses  dons  et  de  ses 
lumières  au  milieu  d'une  paix  si  profonde  et  d'un  si  grand 
silence,  que  cela  me  rappelle  la  construction  du  temple 
de  Salomon,  où  l'on  ne  devait  entendre  aucun  bruit. 
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Aussi  Ton  peut  appeler  cetle  septième  demeure  le  temple 
de  Dieu,  où  Dieu  seul  et  l'àme  jouissent  l'un  de  l'autre 
dans  un  très-profond  silence.  Il  n'y  a  ici  ni  acte,  ni  re- 
cherche de  la  part  de  l'entendement  ;  le  Maître  qui  l'a  créé 
le  tient  en  repos,  et  lui  permet  seulement  de  voir,  comme 
par  une  petite  fente,  ce  qui  se  passe;  et  s'il  le  prive  de 
cette  vue,  ce  n'est  que  durant  de  très-courts  intervalles, 
parce  qu'à  mon  avis  les  puissances  ne  sont  pas  suspen- 
dues comme  dans  l'extase,  mais  simplement  privées  d'ac- 
tion, et  comme  saisies  detoniiement. 

Ce  qui  me  surprend,  c'est  que  1  ame  arrivée  à  cet  état 
n'a  presque  plus  de  ces  ravissements  impétueux  dont  j'ai 
parlé  ;  les  extases  mêmes  et  les  vols  d'esprit  deviennent 
très- rares,  et  ne  lui  arrivent  presque  jamais  en  public,  ce 
qui  auparavant  était  très-ordinaire.  Autrefois,  quand  elle 
était  consumée  de  ces  ardents  désirs  d'être  unie  à  son 
divin  Ëpoux,  il  suffisait  de  la  moindre  occasion,  d'un 
chant  pieux,  des  premières  paroles  d'un  sermon,  d'une 
dévote  image,  pour  la  faire  sortir  d'elle-même  ;  tout  en 
quelque  sorte  donnait  de  la  frayeur  à  ce  mystique  papil- 
lon et  le  faisait  s'envoler  ;  maintenant  les  circonstances  et 
les  objets  les  plus  capables  d'exciter  sa  dévotion  ne  pro- 
duisent plus  sur  elle  ces  grands  effets.  Soit  qu'elle  ait 
trouvé  le  lieu  de  son  repos,  soit  qu'après  avoir  vu  tant  de 
merveilles  dans  cette  demeure  elle  ne  s'étonne  plus  de 
rien,  soit  que  sa  solitude  cesse  parce  qu'elle  se  trouve  en 
la  compagnie  de  son  divin  Époux,  ou  soit  pour  quelque 
autre  raison  que  j'ignore,  Notre-Seigneur  ne  l'a  pas  plu- 
tôt reçue  dans  cette  demeure,  et  ne  lui  en  a  pas  plutôt 
fait  voir  les  beautés,  qu'elle  perd  cette  grande  faiblesse 
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qui  lui  était  si  continuelle  et  si  pénible.  Ce  changement 
vient  peut-être  de  ce  que  Notre-Seigneur  Ta  fortifiée,  Ta 
agrandie,  et  la  rendue  capable  de  supporter  de  si  grandes 
faveurs.  Peut-être  aussi  voulait-il  auparavant  faire  pa- 
raître en  public  les  grâces  dont  il  la  favorisait  en  secret, 
pour  des  fins  que  lui  seul  connaît  ;  car  ses  jugements  sont 
infiniment  élevés  au-dessus  de  toutes  nos  pensées. 

A  ces  admirables  effets  il  faut  joindre  encore  tous  les 
autres  dont  j'ai  parlé  dans  les  divers  degrés  d'oraison, 
pour  avoir  une  idée  juste  de  ce  que  Dieu  opère  dans  l'âme 
lorsqu'il  l'unit  à  lui  par  ce  baiser  qu'elle  lui  demandait  avec 
l'Épouse  des  Cantiques.  C'est  ici,  selon  moi,  que  Dieu, 
exauçant  sa  demande,  lui  donne  ce  gage  souverain  de  son 
amour.  C'est  ici  la  source  des  eaux  vives  où  cette  biche 
blessée  boit  à  longs  traits  et  étanche  sa  soif.  C'est  ici  le 
tabernacle  de  Dieu  où  cette  bien-aimée  goûte  d'ineffables 
délices.  Enfin,  c'est  ici  que  cette  colombe,  comme  celle 
que  Noé  fit  sortir  de  l'arche  pour  voir  si  les  eaux  du  dé- 
luge étaient  écoulées,  a  trouvé  le  rameau  d'olivier,  et 
annonce,  en  le  montrant,  qu'elle  a  rencontré  la  terre 
ferme  au  milieu  des  flots  et  des  tempêtes  du  monde. 

Que  ne  m'est-il  donné  de  pouvoir  faire  connaître  quelle 
est  cette  paix  de  lame?  Dieu  de  mon  cœur,  qui  savez 
combien  il  nous  importe  de  la  posséder,  faites  que  les 
«hrétiens  la  cherchent,  et  conservez-la,  par  votre  miséri- 
corde, à  ceux  à  qui  vous  l'avez  donnée,  puisque  nous  de- 
vons toujours  craindre  jusqu'à  ce  que  vous  nous  ayez  mis 
en  possession  dans  le  ciel  de  la  véritable  paix  que  l'éter- 
nité ne  verra  point  finir. 

En  donnant  à  la  paix  du  ciel  le  nom  de  véritable,  je 
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n  entends  point  dire  que  celle  dont  je  parle  ne  le  soit  pas  ; 
je  veux  simplement  énoncer  que  la  guerre  pourrait  recom- 
mencer pour  nous,  si  nous  venions  à  nous  éloigner  de 
Dieu. 

0  mes  filles,  que  doit-il  se  passer  dans  ces  âmes, 
lorsqu'elles  pensent  qu'elles  peuvent  être  privées  d'un  si 
grand  bonheur?  L'impression  que  fait  sur  elles  cette 
pensée  est  si  vive,  qu  elle  les  excite  sans  cesse  à  marcher* 
avec  une  extrême  vigilance,  et  à  tirer  des  forces  de  leur 
faiblesse  pour  ne  pas  perdre  par  leur  faute  une  seule 
occasion  de  se  rendre  plus  agréables  à  Dieu.  Plus  elles  se 
voient  comblées  de  faveurs  par  le  divin  Maître,  plus  elles 
craignent  de  Toffenseret  se  défient  d'elles-mêmes.  Comme 
la  grandeur  des  grâces  qu'elles  ont  reçues  de  lui  leur  a 
mieux  fait  connaître  la  grandeur  de  leur  misère  et  de  leurs 
péchés,  il  leur  arrive  souvent,  comme  au  publicain,  de 
n'oser  lever  les  veux  vers  le  ciel.  Souvent  aussi  elles 
désirent  d'être  délivrées  de  cette  vie,  afin  de  se  voir  en 
sûreté  ;  mais  l'amour  qu'elles  ont  pour  leur  divin  Époux 
les  faisant  presque  aussitôt  rentrer  en  elles-mêmes,  elles 
sentent  ce  grand  désir  de  vivre  pour  le  servir  dont,  j'ai 
parlé,  et  elles  se  confient  en  sa  miséricorde  pour  tout  ce 
qui  les  regarde.  Quelquefois  elles  demeurent  comme 
anéanties  à  la  seule  vue  du  grand  nombre  défaveurs  dont 
elles  ont  été  comblées,  et  elles  tremblent  d'être  comme  un 
vaisseau  que  le  trop  grand  poids  de  sa  charge  fait  couler 
à  fond.  Je  vous  assure,  mes  filles,  que  ces  àmes  ne  man- 
quent pas  de  croix  ;  mais  ces  croix  ne  les  inquiètent  point 
et  ne  troublent  point  leur  paix.  Elles  passent  de  même 
qu'un  flot  ou  une  légère  tempête,  et  le  calme  renaît  aussi- 
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tôt,  parce  que  la  présence  de  leur  adorable  Époux  leur 
fait  oublier  tout  le  reste.  Qu'il  soit  à  jamais  béni  et  loué 
de  toutes  les  créatures  !  Ainsi  soit-il. 

- 

Ne  pensez  pas,  mes  sœurs,  que  les  àrnes  unies  à  Dieu 
par  ce  lien  du  mariage  spirituel  ressentent  toujours 
dans  ce  haut  degré  les  effets  d'une  faveur  si  sublime.  Ce 
n'est  que  le  plus  ordinairement,  ainsi  que  je  l'ai  dit  quand 
je  m'en  suis  souvenue.  Notre-Seigneur  les  laisse  quelque- 
fois dans  leur  état  naturel  ;  et  il  semble  alors  que  toutes 
les  bêtes  venimeuses  qui  sont  dans  les  environs  et  dans 
les  demeures  de  ce  château  se  liguent  pour  se  venger  sur 
ces  âmes  du  temps  où  elles  n'ont  pu  les  attaquer.  A  la 
vcrité,  cela  ne  dure  guère  plus  d'un  jour  ;  et  ce  grand 
trouble  excité  d'ordinaire  par  quelque  occasion  imprévue 
fait  connaître  à  1  ame  combien  elle  gagne  à  vivre  dans  la 
compagnie  de  son  Dieu.  Fortifiée  par  son  divin  Époux, 
non-seulement  elle  demeure  ferme  dans  ses  bonnes  réso- 
lutions et  fidèle  à  tout  ce  qui  est  de  son  service,  mais  elle 
se  sent  plus  déterminée  que  jamais  à  le  servir,  sans  être 
même  ébranlée  par  un  premier  mouvement.  Cette  épreuve, 
comme  je  viens  de  le  dire,  n'arrive  qu'à  de  rares  inter- 
valles. Notre-Seigneur  veut  par  là,  d'abord,  que  la  vue  de 
leur  propre  néant  tienne  toujours  ces  âmes  dans  l'humi- 
lité ;  ensuite,  que  la  connaissance  de  ce  qu'elles  lui  doivent 
et  la  sublimité  de  la  faveur  dont  il  les  honore  les  obligent 
de  plus  en  plus  à  le  louer. 

Ne  pensez  pas  non  plus  que,  malgré  ces  grands  désirs 
et  celle  résolution  si  ferme  de  ne  commettre  pour  rien  au 
monde  une  imperfection,  il  n'arrive  point  à  ces  âmes  d'en 
commettre  plusieurs  et  même  des  péchés.  J'entends  des 
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péchés  véniels,,  mais  non  commis  de  propos  délibéré, 
parce  que  le  Seigneur  leur  donne  sans  doute  un  secours 
très-spécial  pour  s'en  préserver.  Quant  aux  mortels, 
commis  avec  vue,  elles  en  sont  exemptes  ;  mais  elles  ne 
sont  pas  certaines  pour  cela  de  n  en  avoir  pas  commis  qui 
échappent  à  leur  connaissance,  ce  qui  n'est  pas  pour  elles 
un  petit  tourment.  Elles  en  souffrent  un  autre  non  moindre 
lorsqu'elles  voient  des  âmes  qui  vont  à  leur  perte  ;  et 
quoique  elles  aient  un  grand  espoir  de  n  être  pas  de  ce 
nombre,  néanmoins,  lorsqu'elles  voient  dans  l'Écriture 
comment  tombèrent  quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  été 
le  plus  favorisés  de  Dieu,  un  Salomon,  par  exemple,  qui 
avait  eu  des  communications  si  intimes  avec  lui,  elles  ne' 
peuvent  se  défendre  d'un  sentiment  de  crainte.  Ainsi,  mes 
sœurs,  que  celle  d'entre  vous  qui  croira  avoir  le  plus  de 
sujet  d'être  en  sûreté  soit  celle  qui  vive  le  plus  dans  la 
crainte,  selon  ces  paroles  de  David  :  Bienheureux  /' homme 
qui  craint  le  Seigneur.  Que  le  divin  Maître  nous  garde 
toujours  !  Lui  demander  instamment  cette  grâce,  afin  de 
ne  point  l'offenser,  c'est  la  pins  grande  assurance  que 
nous  puissions  avoir  en  cette  vie.  Qu'il  soit  loué  à  jamais  ! 
Ainsi  soit-il. 

Par  les  effets  de  ces  grandes  grâces,  si  vous  y  avez  pris 
garde,  vous  avez  déjà  sans  doute  entrevu  la  fin  pour 
laquelle  Notre-Seigneur  les  accorde  à  certaines  âmes  en 
ce  monde  ;  je  crois  néanmoins  utile  d'en  parler  ici.  11  ne 
faut  point  s'imaginer  que  son  dessein  soit  seulement  de 
leur  donner  des  consolations  et  des  délices  ;  ce  serait  une 
grande  erreur  ;  car  la  faveur  la  plus  signalée  que  Dieu 
puisse  nous  faire  en  ce  monde,  c'est  de  rendre  notre  vie 
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semblable  à  celle  que  son  Fils  a  menée  sur  la  terre.  Ainsi, 
je  tiens  pour  certain  qu'en  accordant  ces  grâces,  Notre- 
Seigneur  se  propose,  comme  je  l'ai  quelquefois  dit  dans 
ce  traité,  de  fortifier  notre  faiblesse,  afin  de  nous  rendre 
capables  d'endurer  à  son  exemple  de  grandes  souffrances. 
Et  de  fait,  nous  voyons  que  toujours  ceux  qui  ont  appro- 
ché de  plus  près  Notre-Seigneur  Jésus -Christ  ont  été 
ceux  qui  ont  le  plus  souffert.  Considérons  ce  que  sa  glo- 
rieuse Mère  et  ses  glorieux  apôtres  eurent  à  souffrir.  Et 
un  saint  Paul,  où  puisa-t-il  la  force  pour  supporter  des 
travaux  si  excessifs?  Que  nous  voyons  clairement  en  lui 
les  effets  des  visions  et  de  la  contemplation  qui  procè- 
dent de  Dieu,  et  non  d'une  imagination  en  délire,  ou  des 
artifices  de  l'esprit  de  ténèbres!  Après  avoir  reçu  de  si 
hautes  faveurs,  alla-t-il  par  hasard  se  cacher  pour  jouir 
en  repos  des  délices  dont  son  âme  était  inondée,  sans 
vouloir  s'occuper  d'autre  chose?  Vous  voyez,  au  contraire, 
qu'il  passait  les  jours  entiers  dans  les  occupations  de 
l'apostolat,  et  qu'il  travaillait  la  nuit  pour  gagner  sa  vie. 
Quant  à  moi,  je  ne  puis  sans  bonheur  me  rappeler  le 
moment  où  Notre-Seigneur  apparut  à  saint  Pierre  fuyant 
sa  prison,  et  lui  dit  qu'il  allait  à  Rome  pour  y  être  cruci- 
fié une  seconde  fois.  Jamais,  dans  l'office  de  cette  fête,  je 
ne  récite  ces  paroles  sans  que  j'éprouve  une  consola- 
tion particulière,  en  songeant  de  quelle  joie  elles  firent 
tressaillir  l'àme  de  cet  apôtre,  avec  quelle  promptitude  il 
alla  s'offrir  à  la  mort,  et  comment  il  considéra  son  mar- 
tyre comme  la  plus  grande  grâce  que  son  cher  Maître  put 
lui  faire. 

Qui  pourra  dire  à  quel  point  une  àme  où  Notre-Sei- 
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gneur  habite  d'une  manière  si  particulière  met  en  oubli 
son  propre  repos  ?  Que  les  honneurs  la  touchent  peu  !  et 
qu'elle  est  loin  de  désirer  d  être  eslimée  en  la  moindre 
chose  !  Tenant  sans  cesse  compagnie  à  son  Époux,  ainsi 
qu'il  est  juste,  comment  pourrait-elle  se  souvenir  d'elle- 
même?  Sa  seule  pensée  est  de  lui  plaire  et  de  efiercher  les 
moyens  de  lui  témoigner  son  amour.  C'est  là,  mes  filles, 
que  tend  l'oraison  ;  et,  dans  le  dessein  de  Dieu,  ce  ma- 
riage spirituel  n'est  destiné  qu'à  produire  incessamment 
des  œuvres  pour  sa  gloire.  Les  œuvres,  voilà,  comme  je 
vous  l'ai  déjà  dit,  la  meilleure  preuve  de  la  vérité  d'une  si 
haute  faveur. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  le  repos  dont  jouissent  les  âmes 
dont  je  parle  maintenant  n'est  qu'intérieur,  et  qu'elles  en 
ont  au  contraire  beaucoup  moins  qu'auparavant  à  l'exté- 
rieur. Car  à  quel  dessein  croyez-vous  que  lame  envoie  de 
cette  septième  demeure,  et  comme  du  fond  de  son  centre, 
ces  inspirations  ou,  pour  mieux  dire,  ces  aspirations  dans 
toutes  les  autres  demeures  de  ce  château  spirituel?  Pen- 
sez-vous que  ces  messages  aux  puissances,  aux  sens,  au 
corps,  aient  pour  but  de  les  inviter  à  dormir?  Non,  non, 
non.  C'est  au  contraire  pour  les  occuper  plus  que  jamais 
et  leur  faire  une  guerre  plus  acharnée  que  lorsqu'elle 
souffrait  avec  eux  ;  car  alors  elle  ne  comprenait  pas  encore 
tout  le  prix  de  ces  travaux  et  de  ces  croix  dont  Dieu  s'est 
peut-être  servi  pour  l'attirer  dans  sa  propre  demeure. 
De  plus,  la  compagnie  dont  elle  jouit  maintenant  lui 
donne  des  forces  beaucoup  plus  grandes  qu'elle  n'en  eut 
jamais.  Si,  au  dire  de  David,  on  devient  saint  avec  les 
saints,  qui  doute  que  cette  âme,  qui  n'est  plus  qu'une 
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même  chose  avec  le  Dieu  fort,  par  cette  souveraine  union 
d'esprit  à  esprit,  ne  participe  à  sa  force?  C  est  là,  comme 
nous  le  verrons,  que  les  saints  ont  puisé  ce  courage  qui 
les  a  rendus  capables  de  souffrir  et  de  mourir  pour  leur 
Dieu.  La  force  surnaturelle  dont  1  ame  se  sent  pénétrée 
dans  cette  septième  demeure  se  communique  aux  puis- 
sances, aux  sens,  à  tout  ce  château  intérieur.  Souvent  ce 
corps  même  ne  se  connaît  plus  ;  il  participe  visiblement  à 
cette  mystérieuse  vigueur  dont  Dieu  remplit  l'âme  quand, 
après  lavoir  introduite  en  la  gardant  avec  lui  dans  son 
cellier,  il  l'enivre  du  vin  de  son  amour.  Il  sent  comme  une 
nouvelle  vie  qui  lui  vient  de  là,  de  même  qu'il  sent  la 
nourriture  fortifier  tous  ses  membres.  Ainsi,  la  vie  des 
âmes  élevées  à  un  état  si  sublime  n'est  pas  le  repos,  mais 
le  travail  et  la  souffrance.  La  force  intérieure  qui  est  en 
elles  allant  de  beaucoup  au  delà  de  ce  qu'elles  peuvent 
exécuter,  elles  livrent  au  corj  s  une  guerre  continuelle  ; 
mais  elles  ont  beau  l'accabler  de  travaux  et  de  souf- 
frances, tout  cela  n'est  rien  en  comparaison  de  ce  qu'elles 
voudraient  faire  et  souffrir  pour  leur  divin  Époux. 

De  là  sont  venues  sans  doute  les  grandes  pénitences  de 
tant  de  saints,  et  en  particulier  celles  de  la  glorieuse 
Madeleine,  qui  avoit  toujours  vécu  dans  les  délices.  De 
là,  ce  zèle  dévorant  de  notre  père  Élie  pour  l'honneur  de 
Dieu  ;  de  là,  dans  saint  Dominique  et  dans  saint  François, 
cette  soif  de  gagner  des  âmes  à  Dieu,  afin  qu'il  fût  loué  et 
béni  par  elles.  S'immolant  ainsi  pour  sa  gloire,  sans 
jamais  penser  à  eux-mêmes,  que  ne  durent-ils  pas  souf- 
frir? Et  nous  aussi,  mes  sœurs,  tâchons  d'allumer  en 
nous  ce  grand  zèle  pour  la  gloire  de  Dieu  ;  cherchons  dans 
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le  saint  exercice  de  l'oraison,  non  les  douceurs  spirituelles, 
mais  ces  forces  tout  apostoliques  pour  servir  notre  Époux. 
Savez-vous  ce  qu'il  désire  le  plus  ardemment  de  nous? 
C'est  que  notre  zèle,  par  tous  les  moyens  qu'il  peut  inven- 
ter, lui  ramène  des  âmes,  afin  que  ces  âmes  se  sauvent  et 
chantent  ensuite  ses  louanges  pendant  l'éternité. 

Plaise  au  Seigneur,  mes  sœurs  et  mes  filles  bien-ai- 
mées,  qu'il  nous  soit  donné  de  nous  voir  un  jour  toutes 
ensemble  dans  cette  demeure  bienheureuse  où  Ton  ne 
cesse  jamais  de  le  louer  et  de  le  bénir  !  Et  daigne  ce  Dieu 
de  bonté  me  faire  la  grâce  de  retracer  un  peu  dans  ma 
vie  ce  que  je  vous  ai  dit  dans  cet  écrit  :  je  le  lui  demande 
par  les  mérites  de  son  Fils,  qui  vit  et  règne  dans  les  siècles 
des  siècles.  Ainsi  soit-il.  J'éprouve,  je  vous  l'avoue,  une 
bien  grande  confusion  de  me  voir  si  imparfaite;  c'est, 
pourquoi  je  vous  supplie,  au  nom  même  de  Notre- 
Seigneur,  de  ne  pas  oublier  dans  vos  prières  cette  pauvre 
misérable  '. 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
'  Livre  du  Château  intérieur,  septième  Demeure. 
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PRÉCIS 

DE  LA  LUTTE  DES  GAKMES  MITIGÉS  CONTRE  LE  CARMEL  RÉFORMÉ, 
DE  1575  A  4  581,  EXTRAIT  DV  LIVRE  DES  FONDATIONS  DE 
SAINTE  TÉRÈSE. 


JESUS. 

Vous  savez,  mes  filles,  que  je  fondais  ces  monastères 
non-seulement  avec  la  permission,  mais  par  Tordre  de 
notre  très-révérend  père  général.  A  chaque  nouvelle 
fondation  que  je  lui  annonçais,  il  m'en  témoignait  par 
ses  lettres  une  extrême  joie.  Rien,  je  l'avoue,  ne  m'a  tant 
soulagée  au  milieu  de  mes  travaux  :  à  mes  yeux,  c'était 
servir  Dieu  même,  que  de  contenter  celui  qui  me  tenait  sa 
place,  et  auquel  je  portais  d'ailleurs  une  grande  affection. 
Enfin,  soit  que  Notre-Seigneur  voulût  me  donner  quelque 
repos,  ou  que  le  démon  ne  pût  souffrir  l'établissement  de 
tant  de  maisons  consacrées  au  service  de  Dieu,  le  cours 
de  ces  fondations  fut  interrompu .  L'on  ne  peut  en  attribuer 
la  cause  à  notre  très-révérend  père  général  ;  car  je  lui 
avais  écrit  peu  de  temps  auparavant  pour  le  supplier  de 
me  dispenser  de  fonder  de  nouveaux  monastères,  et  il 
m'avait  répondu  que,  bien  loin  de  me  l'accorder,  il 
souhaitait  que  leur  nombre  pût  égaler  celui  des  cheveux 
de  ma  tête. 
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Avant  mon  départ  de  Séville,  on  avait  tenu  un  chapitre 
général,  dans  lequel  j'avais  sujet  de  croire  que  Ton  consi- 
dérerait comme  un  service  rendu  à  Tordre,  la  fondation 
de  ces  nouveaux  monastères  ;  mais,  au  lieu  de  l'apprécier 
ainsi,'  on  m'envoya  de  la  part  des  définiteurs  une  défense 
d'en  fonder  d'autres,  avec  un  commandement  exprès  de 
me  retirer  dans  une  de  nos  maisons  à  mon  choix,  et  de 
n'en  plus  sortir  sous  aucun  prétexte 1 .  C'était  une  manière 
de  me  mettre  en  prison  ;  car  il  n'y  a  point  de  religieuse 
qu'un  provincial  ne  puisse  envoyer  d'un  monastère  à  un 
autre,  lorsque  le  bien  de  l'ordre  l'exige.  Mais  ce  qui  était 
pis  que  tout  le  reste,  et  la  seule  chose  qui  m'était  sensible, 
c'est  que  notre  très-révérend  père  général  était  mécontent 
de  moi,  à  cause  de  faux  rapports  qui  lui  avaient  été  faits 
par  des  personnes  passionnées. 

J'appris  en  même  temps  que  j'étais  sous  le  coup  de 
deux  accusations  bien  graves.  Or^  pour  vous  faire  voir, 
mes  sœurs,  combien  grande  est  la  miséricorde  de  notre 
divin  Maître,  et  qu'il  n'abandonne  jamais  ceux  qui  dési- 
rent le  servir,  je  puis  assurer  avec  vérité  que,  loin  de  me 
causer  la  moindre  peine,  ces  fausses  accusations  m'inon- 
dèrent d'une  joie  si  vive,  qu'il  m'était  impossible  de  ne 
pas  la  laisser  éclater  au  dehors.  Dans  le  transport  où 
j'étais,  je  ne  m'étonnais  plus  de  ce  que  faisait  le  roi  David 
devant  l'Arche,  et  j'aurais  voulu  ne  pas  faire  autre  chose. 
Je  ne  sais  à  quoi  attribuer  une  joie  si  excessive,  pendant 

1  Ce  chapitre  général  fut  tenu,  le  22  mai  1575,  à  Plaisance,  en  Italie,  par 
les  carmes  mitigés  ;  et  ce  fut  le  père  Ange  de  Salazar,  provincial  de  la  miti- 
galion,  qui,  vers  la  fin  de  l'année  1575,  intima  à  la  Sainte  l'ordre  dont  elle 
parle. 
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que  Ton  faisait  planer  sur  moi  deux  calomnies,  dont 
Tune  était  des  plus  graves.  J  avais  eu  à  subir  d'autres  fois 
le  déchaînement  des  langues  et  de  grandes  contradictions; 
jamais,  néanmoins,  mon  âme  n'avait  connu  un  bonheur  de 
ce  genre.  Pour  ce  qui  était  de  ne  plus  fonder  de  monastères, 
si  Ton  en  excepte  le  déplaisir  que  me  donnait  le  méconten- 
tement de  notre  très-révérend  père  général,  c'était  pour 
moi  un  grand  soulagement  ;  car  j'avais  souvent  souhaité  de 
finir  mes  jours  dans  le  repos  de  la  retraite.  Ce  n'était  pas 
néanmoins  la  pensée  de  ceux  qui  me  rendaient  ces  mauvais 
offices  ;  ils  croyaient,  au  contraire,  que  j'en  éprouverais 
le  plus  grand  déplaisir  du  monde,  et  peut-être  avaient- 
ils  bonne  intention.  Dans  d'autres  temps,  je  l'avoue,  un 
seul  de  ces  trois  sujets  de  peine  qui  alors  me  vinrent  à  la 
fois  aurait  suffi  pour  m'affliger  beaucoup.  La  principale 
cause  de  cette  allégresse  extraordinaire  fut,  je  crois,  la  . 
pensée  où  j'étais  que  puisque  les  créatures  me  payaient 
de  la  sorte,  mon  Créateur  devait  être  content  de  moi.  Car 
je  suis  profondément  convaincue  de  cette  vérité,  que  c'est 
se  tromper  étrangement  que  de  chercher  son  bonheur 
dans  les  choses  de  la  terre  ou  dans  les  louanges  des 
hommes  :  ils  sont  aujourd'hui  d'un  sentiment,  demain 
d'un  autre  ;  ce  qui  leur  plaît  le  matin  leur  déplaît  le  soir. 
Il  n'y  a  d'immuable  que  vous,  ô  mon  Dieu,  ô  mon  Sei- 
gneur !  Soyez-en  béni  dans  les  siècles  des  siècles  !  Qui- 
conque demeure  à  votre  service  jusqu'à  la  fin  est  sûr  de 
vivre  sans  fin  dans  votre  éternité. 

Après  que  la  fondation  de  Séville  fut  achevée,  il  s'écoula 
plus  de  quatre  ans  sans  qu'on  en  fit  de  nouvelles.  Ce  qui 
en  suspendit  le  cours,  ce  furent  les  grandes  persécutions 


Digitized  by  Google 


32  LETTRES  DE  SAINTE  TÉRÈSE. 

qui,  tout  à  coup,  s'élevèrent  contre  les  carmes  déchaussés 
et  contre  les  carmélites.  D'autres  persécutious  avaient  déjà 
éclaté  contre  nous,  mais  elles  étaient  loin  d'être  aussi  vio- 
lentes. Dans  ces  dernières,  notre  réforme  fut  sur  le  point 
de  périr.  On  vit  alors,  d'un  côté,  combien  la  sainteté  de 
ses  commencements  causait  de  dépit  au  démon,  et  de 
l'autre,  qu'elle  était  l'œuvre  de  Notre-Seigneur,  puisqu'il 
la  sauva  de  la  tempête.  Les  carmes  déchaussés,  les  supé- 
rieurs de  maison  en  particulier,  eurent  beaucoup  à  souf- 
frir de  l'opposition  presque  universelle  des  Carmes 
mitigés,  et  des  impressions  défavorables  que  ceux-ci 
avaient  données  au  général.  Quoique  ce  père  fut  un  très- 
saint  religieux,  et  que  tous  les  couvents  de  la  réforme 
n'eussent  été  fondés  que  par  sa  permission,  excepté  celui 
de  Saint-Joseph  d'Avila  que  le  pape  lui-même  avait 
permis  de  fonder,  les  carmes  mitigés  le  prévinrent  de 
telle  sorte  qu'il  ne  voulait  plus  qu'on  établît  de  couvents 
de  carmes  déchaussés  ;  ils  l'indisposèrent  aussi  contre 
moi,  parce  que  j'avais  travaillé  à  en  augmenter  le  nombre. 
,  Le  révérend  père  général  voyait  cependant  toujours  de 
bon  œil  l'établissement  de  nouveaux  monastères  de  car- 
mélites. Quelques  peines  que  j'aie  eues  dans  le  cours  de 
ces  fondations,  elles  ne  m'ont  jamais  été  aussi  sensibles 
que  celles  que  j'éprouvai  dans  cette  circonstance  ;  car, 
d'un  côté,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  abandonner  une 
entreprise  que  mes  confesseurs,  qui  étaient  tous  des 
hommes  éminents  en  doctrine,  me  conseillaient  de  pour- 
suivre, et  dans  laquelle  je  voyais  clairement  que  la  gloire 
de  Dieu  et  l'accroissement  de  l'ordre  étaient  intéressés  ; 
et,  d'un  autre  côté,  c'était  pour  moi  une  douleur  mortelle 
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de  ne  pas  déférer  à  la  volonté  du  général  à  qui  je  devais 
obéir,  que  j'aimais  extrêmement,  et  à  qui  j  avais  de 
grandes  obligations.  Mais  quelque  désir  que  j'eusse  de  le 
coutenter,  je  ne  le  pouvais  pas,  parce  que  nous  avions 
des  visiteurs  apostoliques  auxquels  j'étais  obligée  d'obéir. 
Un  nonce  du  Pape,  Hormaneto,  qui  était  un  homme  fort 
saint,  et  qui,  par  son  affection  pour  la  vertu,  estimait 
beaucoup  les  carmes  déchaussés,  mourut  alors.  Dieu 
permit,  pour  exercer  ces  religieux  à  la  patience,  que  le 
nouveau  nonce,  Philippe  Séga,  qui  était  un  peu  parent 
du  Pape,  leur  tut  très- contraire.  Nul  doute  qu'il  ne  fut 
un  grand  serviteur  de  Dieu  ;  mais,  dès  le  début,  il  se  dé- 
clara entièrement  en  faveur  des  carmes  mitigés,  et,  don- 
nant créance  aux  rapports  qu'ils  lui  firent  sur  le  compta 
des  réformés,  il  crut  devoir  empêcher  ceux-ci  de  s'étendre 
davantage.  11  commença  donc  à  agir  contre  eux  avec  une 
extrême  rigueur,  condamnant  à  l'exil  ou  à  la  prison  ceux 
qu'il  croyait  pouvoir  s'opposer  à  son-  dessein.  Le  père 
Antoine  de  Jésus,  un  des  deux  premiers  carmes  réformés, 
le  père  Jérôme  Gratien,  nommé  visiteur  apostolique  des 
mitigés  par  le  nonce  précédent,  et  contre  lequel  éclata 
surtout  le  mécontentement  de  son  successeur,  et  le  père 
Mariano  de  Saint-Benoît,  furent  ceux  qui  souffrirent  le 
plus.  J'ai  fait  connaître  dans  cet  ouvrage  le  caractère  et  le 
mérite  de  ces  religieux.  Le  nonce  imposa  des  pénitences 
moins  rigoureuses,  il  est  vrai,  à  d'autres  pères  des  plus 
graves  de  la  réforme,  et  défendit  sous  de  grandes  peines 
aux  trois  que  je  viens  de  nommer  de  se  mêler  désormais 
d'aucune  affaire.  11  était  évident  que  tout  cela  n'arrivait 
que  par  une  disposition  de  la  Providence,  et  que  Dieu  ne 
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permettait  cet  orage  que  pour  un  plus  grand  bien,  je 
veux  dire  pour  faire  mieux  connaître  la  %vertu  de  ces 
pères,  comme  la  suite  le  lit  voir.  Ce  même  nonce  éta- 
blit pour  visiteur  de  nos  monastères,  tant  de  religieux 
que  de  religieuses  ,  un  père  de  l'observance  mitigée. 
Une  pareille  mesure  nous  aurait  fait  bien  souffrir  si  les 
choses  parmi  nous  eussent  été  telles  qu'il  se  les  figurait  ; 
elle  ne  laissa  pas  de  nous  soumettre  à  de  grandes  tribula- 
tions, comme  on  le  verra  dans  les  écrits  de  ceux  qui  sont 
plus  capables  que  moi  de  les  raconter.  Je  me  contente 
d'en  dire  un  mot  en  passant,  afin  de  faire  voir  aux  reli- 
gieuses qui  nous  succéderont  combien  elles  sont  obligées 
d  aspirer  de  plus  en  plus  à  la  perfection,  puisqu'elles 
n'auront  qu'à  marcher  dans  un  chemin  que  les  premières 
carmélites  leur  auront  aplani  avec  tant  de  peine.  Quel- 
ques-unes d'entre  elles,  durant  cette  tourmente,  ont  été 
en  butte  h  de  grandes  calomnies,  ce  dont  j'étais  extrême- 
ment touchée.  Quant  à  mes  souffrances  personnelles, 
elles  me  donnaient  plutôt  de  la  joie;  me  considérant 
comme  la  cause  de  cette  tempête,  j'aurais  souhaité  que 
l'on  me  jetât  dans  la  mer  ainsi  que  Jonas,  afin  de  la  faire 
cesser.  Mais  louange  éternelle  à  Dieu  qui  se  montra  le 
protecteur  delà  vérité!  Notre  catholique  monarque,  Phi- 
lippe 11,  fut  instruit  de  ce  qui  se  passait;  et  comme  il 
connaissait  le  genre  de  vie  et  la  régularité  des  Carmes 
déchaussés,  il  prit  en  main  notre  cause.  11  ne  voulut  pas 
que  le  nonce  fût  notre  seul  juge  ;  il  lui  donna  quatre 
assesseurs,  tous  personnages  éminents,  et  dont  trois 
étaient  religieux.  L'un  d'eux  était  le  père  Pierre  Her- 
nandez,  homme  de  très-grand  esprit,  très-savant,  et  d'une 
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fort  sainte  vie.  Comme  il  avait  été  visiteur,  tant  des 
pères  de  Inobservance  mitigée  de  la  province  de  Castille 
que  des  carmes  déchaussés,  il  connaissait  à  fond  la  ma- 
nière de  vivre  des  uns  et  des  autres  ;  et  c'était  là  le  point 
le  plus  important  pour  nous.  Ainsi,  lorsque  je  sus  que  le 
roi  lavait  choisi,  je  regardai  notre  affaire  comme  ter- 
minée, comme  elle  Test  par  la  grâce  de  Dieu.  Que  ce  soit 
pour  son  honneur  et  pour  sa  gloire,  c'est  mon  vœu  le 
plus  cher.  En  vain  plusieurs  évêques  et  plusieurs  grands 
du  royaume  s'employaient  avec  zèle  pour  informer  le 
nonce  de  la  vérité;  leurs  efforts  auraient  été  stériles,  si, 
pour  atteindre  ce  but,  Dieu  ne  se  fût  servi  de  notre  roi. 
C'est  pour  nous  toutes,  mes  sœurs,  une  très-étroite  obli- 
gation de  recommander  toujours  à  Dieu  dans  nos  oraisons 
ce  monarque,  et  ceux  qui  ont  favorisé  avec  lui  la  cause 
de  Notre-Seigneur  et  de  la  très-sainte  Vierge.  Je  ne  saurais 
trop  vous  exhorter  à  vous  acquitter  de  ce  devoir;  car  sans 
l'appui  de  ce  grand  prince,  comme  vous  le  verrez,  il  nous 
était  impossible  de  continuer;  tout  ce  que  nous  pouvions 
faire  était  de  demander  à  Dieu,  par  des  prières  et  des 
pénitences  continuelles,  qu'il  daignât  étendre  cette  réforme 
naissante,  si  elle  devait  contribuer  à  sa  gloire. 

Cette  persécution  ainsi  énoncée  en  quelques  mots  vous 
semblera  légère;  mais  en  réalité,  elle  fut  pour  nous  la 
source  de  longues  et  de  cruelles  souffrances.  Elle  avait 
déjà  commencé  à  sévir,  lorsqu'en  I5TG,  de  retour  de 
Séville,  je  me  trouvai  à  Tolède 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
'  livre  det  Fondations,  chap.  xxv:i  et  xxvtn. 
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ANTOINE  DE  JÉSUS, 

PREMIER  COMPAGNON'  DE  SAINT  JEAN  DK  LA  CROIX. 

Sainte  Térèse  vient  de  nous  dire  que  ceux  qui  souffrirent  le  plus 
pour  la  cause  de  la  réforme,  après  le  père  Gratien,  lurent  les  pères 
Antoine  de  Jésus  et  Ambroise  Mariano. 

Nous  avons  déjà  fait  connaître  le  père  Gratien  et  le  père  Mariano  : 
il  est  juste  de  faire  connaître  le  père  Antoine  de  Jésus,  dont  le  nom  va 
si  souvent  se  présenter  dansées  Lettres. 

Antoine  de  Heredia  naquit  en  1510,  à  Hequena,  dans  la  Nouvelle- 
Castille.  11  dut  à  de  saints  parents  le  bonheur  d'aimer  Dieu  dès  ses  plus 
tendres  années.  Son  père  était  issu  de  la  noble  maison  de  Heredia,  une 
des  plus  chrétiennes  de  la  Biscaye.  Sa  mère,  du  royaume  de  Valence, 
descendait  de  l'illustre  famille  des  Ferrier  qui  a  donné  à  l'ordre  de 
Saint-Dominique  et  à  l'Église  l'immortel  apôtre  de  ce  nom.  Leurs 
exemples  et  leurs  leçons  firent  sur  le  jeune  Antoine  la  plus  heureuse 
impression.  On  vil  en  lui,  avec  une  piété  aimable  et  solide,  une  matu- 
rité précoce  et  une  grande  fermeté  de  caractère. 

A  dix  ans,  il  comprit  que  ce  que  l'homme  peut  faire  de  plus  grand  ici- 
bas  est  de  vouer  son  existence  au  triomphe  de  la  cause  de  Dieu  ;  et 
dans  ce  but,  il  s'enrôla  sous  la  bannière  de  Notre-Dame  du  Mont-Car- 
mel.  Il  apportait,  en  entrant  dans  cet  Ordre,  toute  la  fraîcheur  de  l'in- 
nocence et  le  désir  de  devenir  un  saint. 

Heureux  mille  fois  les  parents  chrétiens  qui,  par  leurs  sollicitudes 
et  leurs  exemples,  préservent  les  premières  années  de  leurs  enfants 
de  la  contagion  du  vice,  et  les  conduisent  purs  de  toute  souillure  jus- 
qu'à cet  âge  où,  libres  en  présence  de  Dieu  et  du  monde,  ils  tournent 
avec  amour  leur  préférence  et  leur  choix  du  côté  de  Jésus-Christ!  Ce 
fut  un  beau  jour  pour  le  père  et  la  mère  d'Antoine  que  celui  où  ils  le 
virent  revêtu  du  saint  habit  de  la  Vierge. 

Dieu,  qui  réservait  au  jeune  Antoine  la  mission  de  concourir  avec  le 
père  Jérôme  Gratien  et  avec  saint  Jean  de  la  Croix  à  restaurer  Tordre 
de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel,  voulut  l'y  préparer  dès  les  premiers 
pas  dans  la  carrière  religieuse.  11  lui  donna  un  maître  de  novices  qui  le 
traita  non  eu  enfant,  mais  en  jeune  homme  plein  de  courage  et  de  fer- 
veur. Fidèle  à  la  grâce ,  Antoine  de  Heredia  jeta  dès  lors  les  fonde- 
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ments  de  cette  vertu  solide  qui  ne  cessa  de  briller  en  lui  toute  sa  vie. 
Le  noviciat  terminé,  il  étudia  avec  succès,  à  Salamanque,  les  belles- 
lettres,  la  philosophie  et  la  théologie.  A  vingt-deux  ans,  il  reçut  le 
caractère  sacré  du  sacerdoce.  Quatre  ans  après,  il  fut  élu  prieur  du 
monastère  de  Moralegia,  et  passa  bientôt  par  les  grandes  charges  de 
son  Ordre.  Philippe  11  et  le  général  des  carmes  l'estimaient  beaucoup 
pour  sa  science,  sa  prudence  et  son  zèle.  Prieur  des  carmes  d'Avila, 
lors  de  la  fondation  du  premier  monastère  de  la  réforme,  il  eut  occa- 
sion de  connaître  sainte  Térèse.  Les  grands  exemples  de  vertu  qu'il 
admira  dans  la  Sainte  et  dans  les  premières  carmélites  déchaussées  lui 
firent  nailre  le  désir  de  se  livrer  plus  particulièrement  à  la  pénitence 
et  à  l'oraison.  11  songeait,  pour  atteindre  ce  but,  à  embrasser  l'institut 
des  Chartreux,  lorsque  instruit  du  dessein  de  sainte  Térèse  il  s'offrit  à 
devenir  son  fils  spirituel,  et  à  aller  avec  le  père  Jean  de  la  Croix  inau- 
gurer à  Durvelo  la  vie  primitive  du  Carmel. 

Durvelo  était  un  petit  hameau  sur  la  route  d'Avila  à  Medina  del 
Campo,  et  une  petite  maison  toute  délabrée  de  ce  hameau  devait  être 
le  premier  monastère  du  Carmel  réformé  pour  les  religieux.  Déjà,  dès 
le  ;]0  septembre  1568,  Jean  de  la  Croix,  quittant  Yalladolid  où  il  venait 
de  prendre  ses  instructions  auprès  de  la  sainte  fondatrice,  s'était  mis 
en  route  pour  Durvelo.  La  Sainte  lui  avait  fait  emporter  l'habit  dont 
elle  voulait  que  se  servissent  les  carmes  de  la  Réforme.  Elle  l'avait 
taillé  et  fait  elle-même.  A  peine  Jean  de  la  Croix  eut-il  fait  dans  la 
nouvelle  maison  les  réparations  de  première  nécessité,  que  le  père 
Antoine  de  Heredia  se  démit  de  sa  charge  de  prieur  des  carmes  mi- 
tigés à  Medina  del  Campo.  11  lit,  avec  beaucoup  de  ferveur,  profession 
de  la  régie  primitive,  et  en  prenant  l'habit  de  carme  déchaussé  il 
changea  son  nom  de  famille  en  celui  d'Antoine  de  Jésus.  «  Il  partit,  dit 
sainte  Térèse,  avec  le  plus  grand  contentement  du  monde  pour  sa  chère 
maisonnette  de  Durvelo,  où  déjà  habitait  le  père  Jean  de  la  Croix.  » 
11  y  an  i\a  le  27  novembre  ];iG8  ;  et  le  lendemain  28,  qui  était  le  pre- 
mier dimanche  de  l'Avent,  Jean  de  la  Croix  et  Antoine  de  Jésus  célé- 
brèrent pour  la  première  fois  le  saint  sacrifice  dans  cette  humble 
demeure.  C'est  de  ce  jour  que  date  la  fondation  du  monastère  de 
Durvelo. 

Sainte  Térèse,  avec  l'accent  de  cette  joie  du  cœur  qui  ne  peut  être 
connue  que  d'une  fondatrice  et  d'une  mère  quand  elle  voit  enlin  tous 
ses  vœux  couronnés,  nous  raconte  les  consolations  célestes  que  goù- 
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taient  ses  deux  premiers  fils  en  Jésus-Christ  et  la  vie  qu'ils  menaient 
dans  cette  hienheureuse  solitude.  Écoutons  son  récit  : 

«  Le  père  Antoine  de  Jésus  m'a  dit  depuis  qu'à  l'aspect  de  ce  ha- 
meau, il  avait  été  intérieurement  inondé  de  joie  :  il  lui  semblait  qu'il 
avait  rompu  pour  jamais  avec  le  monde,  en  abandonnant  tout  pour 
Jésus-Christ,  et  en  venant  s'ensevelir  dans  cette  solitude.  Bien  loin  de 
sentir  ce  qu'avait  d'incommode  une  si  pauvre  demeure ,  Jean  de  la 
Croix  et  Antoine  de  Jésus  s'y  trouvaient  comme  dans  un  paradis  de 
délices.  0  mon  Dieu!  que  les  superbes  bâtiments  et  les  plaisirs  extérieurs 
sont  peu  capables  de  rendre  l'âme  heureuse  !  Pour  l'amour  de  notre  di- 
vin Maître,  je  vous  en  conjure,  mes  sœurs,  et  vous  mes  pères,  ne  cessez 
jamais  de  montrer  une  extrême  modération  concernant  la  grandeur 
et  la  somptuosité  des  éditices.  Ayons  devant  le  yeux  ces  vrais  fonda- 
teurs de  notre  Ordre,  ces  saints  qui  sont  nos  pères,  et  n'oublions  pas 
que  c'est  par  le  chemin  de  la  pauvreté  et  de  l'humilité  qu'ils  sont  par- 
venusà cette  souveraine  béatitude  qu'ils  goûtent  dans  le  sein  de  Dieu. 
Véritablement,  j'ai  vu  par  expérience  qu'il  y  a  plus  d'esprit  intérieur, 
>    et  même  plus  d'allégresse,  quand  les  corps  semblent  privés  de  leurs 
commodités,  que  lorsqu'ils  sont  logés  au  large  et  qu'ils  se  trouvent  à 
leur  aise.  Ouel  avantage  pouvons-nous  retirer  de  ces  vastes  édilices, 
puisque  noug  n'avons  l'usage  que  d'une  cellule?  Et  que  nous  importe 
qu'elle  soit  spacieuse  et  belle,  puisque  nous  ne  devons  pas  nous  occu- 
per à  en  regarder  les  murailles?  Comprenons-le  bien  :  ce  n'est  pas 
dans  ces  édilices  matériels  que  nous  devons  habiter  pour  toujours;  ils 
ne  sont  qu'un  abri  passager  de  notre  court  pèlerinage  sur  cette  terre. 
Oh  !  combien  tout  nous  deviendra  suave,  si  nous  sommes  profondément 
convaincus  que  moins  uous  aurons  possédé  ici-b;ts.  plus  notre  bonheur 
sera  grand  dans  cette  éternité  où  les  demeures  correspondront  à 
l'amour  avec  lequel  nous  aurons  imité  la  vie  de  notre  bon  Jésus!  Cette 
réforme  commencée  ne  tend,  disons-nous,  qu'à  rétablir  dans  son  ob- 
servance primitive  l'ordre  de  la  très-sainte  Vierge  notre  patronne,  et 
à  faire  revivre  l'esprit  de  nos  saints  fondateurs;  mais  alors,  gardons- 
nous  bien  de  leur  faire  injure  eu  nous  éloignant  de  la  vie  qu'ils  menè- 
rent. Si  notre  faiblesse  nous  empêche  de  les  imiter  en  tout,  soyons  du 
moins  très-soigneux  de  le  faire  en  des  choses  où  la  santé  n'est  nulle- 
ment intéressée.  Il  en  coûte  un  peu  au  commencement;  mais  si  l'on 
affronte  la  souffrance  avec  courage,  les  diflicultés  s'évanouissent,  et  la 
peine  même  devient  délicieuse,  comme  elle  l'était  pour  ces  deux  pères. 
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«  Ce  fut  en  l'année  1368,  le  premier  dimanche  de  l'A  vent,  que  l'on  cé- 
lébra la  première  messe  dans  ce  pauvre  petit  sanctuaire,  fidèle  image, 
selon  moi,  de  I  ctable  de  Bethléem,  Le  carême  suivant  je  passai  par  là 
en  allant  à  la  fondation  de  Tolède.  Étant  arrivée  le  matin,  je  trouvai  le 
père  Antoine  de  Jésus  qui,  avec  un  visage  gai  tel  qu'il  l'a  toujours, 
balayait  le  devant  de  la  porte  de  l'église.  «  Eh!  qu'est-ce  que  ceci, 
mon  père,  lui  dis-je,  et  qu'est  devenu  le  point  d'honneur  ?  —  Maudit  soit 
le  temps  où  j'en  lis  quelque  cas,  »  me  répondit-il  en  m'exprimant  tout 
le  bonheur  dont  il  jouissait.  J'entrai  dans  l'église;  j'admirai  l'esprit  de 
ferveur  que  Dieu  avait  répandu  dans  cette  nouvelle  maison.  Je  n'étais 
pas  seule  de  ce  sentiment,  car  deux  marchands  qui  étaient  de  mes 
amis,  et  qui  m'avaient  accon  pagncc  depuis  Medina  del  Campo,  furent 
si  émus  qu'ils  ne  faisaient  que  pleurer.  Nous  vîmes,  dans  cet  humble 
sanctuaire,  des  croix  et  des  tètes  de  mort  en  très-grand  nombre.  Je  mo 
souviendrai  toute  ma  vie  d'une  petite  croix  de  bois  qui  était  près  du 
bénitier,  et  à  laquelle  était  collée  une  image  de  Noire-Seigneur  Jésus- 
Christ  :  cette  image  était  de  simple  papier,  mais  elle  inspirait  plus  de 
dévotion  que  si  elle  eut  été  d'une  matière  riche  et  travaillée  avec  art. 
Le  chœur,  formé  de  l'ancien  galetas,  était  élevé  vers  le  milieu,  en  Forte 
que  les  pères  pouvaient  y  réciter  commodément  les  Heures;  mais  il 
fallait  se  baisser  beaucoup  pour  y  entrer,  et  pour  y  entendre  la  messe. 
Aux  deux  angles  du  chœur  qui  donnaient  sur  l'églue,  ils  avaient  deux 
petils  ermitages  où  ils  ne  pouvaient  rester  qu'assis  ou  touchés.  Le  toit 
était  si  peu  élevé,  que  même  dans  l'attitude  dont  je  viens  de  parler  ils  le 
touchaient  presque  de  la  tète.  Chacun  de  ces  ermitages  avait  une  petite 
fenêtre  d'où  on  avait  vue  sur  l'autel;  pour  chevet,  ces  pères  avaient 
des  pierres,  et  pour  ornement  de  cet  étroit  réduit,  des  croix  et  des  tètes 
de  mort.  J'appris  qu'au  lieu  d'aller  se  coucher  après  matines ,  ils 
se  retiraient  dans  ces  ermitages,  et  y  restaient  en  oraison  jusqu'à 
prime.  Ils  étaient  tellement  unis  à  Dieu  durant  ce  saint  exercice,  que 
quand  il  fallait  aller  réciter  prime,  ils  rentraient  souvent  au  chœur,  les 
habits  couverts  de  neige,  sans  qu'ils  s'en  aperçussent.  Ils  récitaient 
i'oflice  avec  un  père  de  l'observance  mitigée  qui  s'était  retiré  auprès 
d'eux,  mais  sans  changer  d'habit  à  cause  de  ses  grandes  infirmités, 
et  avec  un  autre  jeune  religieux  qui  n'avait  pas  encore  pris  les  ordres 
sacrés. 

»  Us  allaient  prêcher  dans  les  hameaux  voisins  dont  les  habitants 
manquaient  d'instruction.  C'était  un  des  motifs  qui  m'avaient  faitdésirrr 
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rétablissement  de  ce  monastère.  Je  savais  qu'il  n'y  avait  pas  de  cou- 
vent dans  les  environs,  et  que  le  peuple  manquait  de  secours  spirituels, 
ce  qui  me  touchait  sensiblement.  En  peu  de  temps,  nos  deux  religieux 
acquirent  une  grande  réputation  de  sainteté,  et  je  ne  saurais  dire  la 
joie  que  j'en  éprouvais.  Ils  faisaient  une  lieue  et  demie,  souvent  même 
deux  lieues,  pour  aller  instruire  ces  villageois,  marchant  nu-pieds  sur 
la  neige  et  sur  la  glace  ;  car  ce  n'est  que  depuis  qu'on  les  obligea  de 
porter  des  sandales.  Us  passaient  presque  tout  le  jour  à  prêcher  et  à 
confesser,  et  ce  n'était  que  vers  le  soir,  quand  ils  étaient  de  retour  au 
monastère,  qu'ils  prenaient  leur  frugal  repas.  Mais  Dieu  versait  tant 
de  joie  dans  leur  âme  au  milieu  de  ces  travaux  apostoliques,  qu'ils  n'en 
ressentaient  presque  pas  la  fatigue. 

«  Quant  à  leur  nourriture^  les  habitants  des  hameaux  voisins  s'em- 
pressaient d'y  pourvoir  au  delà  même  de  leurs  besoins. 

«  Mais  revenons  à  notre  chère  maisonnette.  Naguère  elle  était  inha- 
bitable, et  maintenant  tout  y  respirait  tellement  l'esprit  de  Dieu,  que 
je  ne  pouvais  porter  mes  regards  d'aucun  côté  sans  y  rencontrer  un 
sujet  d'édilication.  J'étais  ravie  de  joie  en  apprenant  la  manière  de 
vivre  de  ces  deux  pères,  leurs  austérités,  leurs  oraisons,  le  bon  exem- 
ple qu'ils  donnaient.  Un  gentilhomme  et  sa  femme  que  je  connais- 
sais m'étant  venus  voir  ne  pouvaient  se  lasser  de  me  parler  de  leur 
sainteté,  et  de  tout  le  bien  qu'ils  faisaient  dans  le  pays.  De  mon  côté, 
je  crus  voir  là  les  premiers  fruits  d'une  réforme  qui  devait  grandement 
contribuer  au  bien  de  notre  Ordre  et  à  la  gloire  de  Notre-Seigneur  : 
aussi  je  ne  cessais,  dans  la  jubilation  de  mon  âme,  de  lui  en  rendre 
de  vives  actions  de  grâces.  Daigne  ce  divin  Maître  maintenir  ce  que 
ces  pères  ont  établi,  et  couronner  ainsi  une  de  mes  plus  chères  espé- 
rances! 

a  Après  avoir  traité  avec  ces  pères  de  quelques  points  particuliers,  je 
crus ,  faible  et  imparfaite  que  j'étais ,  devoir  les  prier  instamment  de 
modérer  la  rigueur  de  leur  pénitence.  Le  divin  Maître  ne  m'avait  ac- 
cordé qu'après  bien  des  vœux  et  des  prières,  des  personnes  capables 
d'entreprendre  ce  grand  ouvrage.  Le  voyant  si  bien  commencé,  je 
craignais  que  le  démon,  pour  empêcher  qu'il  ne  s'achevât,  ne  portât 
ces  pères  à  des  austérités  excessives  qui  ruineraient  entièrement  leur 
santé.  Lue  pareille  crainte  décelait  mon  imperfection  et  mon  peu  de 
foi  ;  j'aurais  dû  considérer  que,  puisque  c'était  l'œuvre  de  Dieu,  il  la 
soutiendrait  et  la  ferait  prospérer.  Mais  comme  ces  pères  avaient  les  ver- 
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t  us  qui  me  manquent,  ils  tirent  peu  d'attention  à  mes  paroles  et  conti- 
nuèrent leurs  pénitences  accoutumées.  Je  pris  congé  d'eux,  et  je  m'en 
allai  l'âme  remplie  de  consolation.  J'étais  loin  néanmoins  d'offrir  à 
Dieu  un  digne  tribut  de  louanges  pour  une  telle  laveur  ;  faveur  bien 
plus  grande,  à  mes  yeux,  que  celle  de  fonder  des  monastères  de  reli- 
gieuses. Daigne  mon  adorable  Maître,  je  l'en  conjure  au  nom  de  son 
infinie  bonté,  me  faire  la  grâce  de  pouvoir  payer  par  quelque  service 
les  innombrables  bienfaits  dont  il  m'a  comblée  !  Ainsi  soit-il.  » 

Cette  première  ferveur  de  Durvelo  ne  se  démentit  jamais  dans  le 
père  Antoine  de  Jésus.  * 

Durant  la  longue  tempête  soulevée  par  les  carmes  mitigés,  il  fut. 
après  le  père  Gratien,  comme  sainte  Térèse  vient  de  nous  le  dire,  un 
des  premiers  carmes  déchaussés  qui  eurent  le  plus  à  souffrir  pour  la 
cause  de  la  réforme.  Et  cette  belle  palme  de  la  souffrance  qu'il  mois- 
sonna alors,  il  la  tiendra  éternellement  en  main. 

La  vérité  de  l'histoire  signale  néanmoins  quelques  ombres  dans  le 
tableau  de  la  vie  de  ce  grand  religieux.  Ce  que  sainte  Térèse  avait  écrit 
au  père  Ambroise  Mariano  de  Saint-Benoit  :  «  Que  Dieu  vous  sauve, 
mon  père ,  malgré  toutes  vos  fautes,  »  elle  pouvait  le  dire  au  père 
Antoine  de  Jésus. 

La  Sainte,  dans  ses  lettres  du  2  et  du  1 1  juillet  1  376  à  Marie  de  Saint- 
Joseph,  prieure  de  Séville,  se  plaint  de  la  rigueur  de  ce  père  à  l'égard 
des  carmes  mitigés  d'Andalousie. 

Elle  voyait  avec  peine  en  lui  l'obstination  à  ses  propres  idées,  et  son 
opposition  au  père  Gratien  qui,  en  sa  qualité  de  commissaire  aposto- 
lique, avait  néanmoins  sur  lui  une  autorité  supérieure  à  celle  du  géné- 
ral de  l'Ordre.  Voici  comment  elle  s'exprime  dans  sa  lettre  du  18  juin 
1575  au  père  Rubeo,  général  de  l'Ordre.  «Les carmes  déchaussés  com- 
«  mencent  à  comprendre  qu'il  eût  mieux  valu  de  s'y  prendre  autre- 
«  ment  pour  ne  pas  vous  causer  du  déplaisir.  Je  n'ai  pas  eu  de  petites 
«  contestations  avec  eux.  Quant  au  père  Gratien,  il  est  comme  un  ange; 
*c  M  eût  été  seul,  les  choses  se  seraient  passées  autrement.  » 

Mais  ce  lut  surtout  après  la  mort  de  sainte  Térèse  que  le  père  Antoine 
de  Jésus  se  montra  plus  répréhensible.  Saint  Jean  de  la  Croix  en 
1571,  et  le  père  Gratien  en  1572  furent  traduits  au  tribunal  du  père 
Nicolas  Doria,  et  injustement  coudamnés  par  lui.  Et  le  père  Antoine 
de  Jésus  ne  se  leva  point  pour  défendre  l'innocence  et  résister  en  face 
à  celui  qui  l'opprimait. 
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A  part  ces  fragilités,  qui  se  perdent  dans  les  vertus  et  les  austérités 
d'une  vie  presque  séculaire,  le  père  Antoine  de  Jésus  se  montra  toujours 
digne  de  son  titre  de  premier  compagnon  de  saint  Jean  de  la  Croix,  et 
de  second  lils  spirituel  de  sainte  Térèse.  11  rendit  de  grands  services  à 
son  Ordre;  il  y  exerça  les  premières  charges  ;  il  l'édifia  par  ses  vertus 
et  par  ses  exemples.  Jusqu'au  dernier  jour  de  sa  longue  carrière,  on 
ne  le  vit  jamais  se  relâcher  en  rien  de  la  sévérité  de  la  règle.  En  un 
mot,  c'est  un  des  types  élevés  et  une  des  grandes  ligures  qui  apparais- 
sent dans  les  commencements  de  cet  Ordre  qui  allait  se  multiplier  si 
rapidement,  et  donner  au  monde  tant  de  saints  religieux  animés  de 
l'esprit  de  leur  séraphique  fondatrice. 

Par  un  bien  doux  privilège,  le  père  Antoine  de  Jésus  fut  choisi  de 
Dieu  pour  assister  sainte  Térèse  et  saint  Jean  de  la  Croix  à  leurs  der- 
niers moments. 

Quant  à  lui ,  ce  ne  fut  que  dix-neuf  ans  après  la  mort  de  la  sainte 
réformatrice  du  Carmel  qu'il  reçut  la  récompense  de  ses  travaux.  Il 
venait  de  se  rendre  de  Grenade  au  monastère  de  Vêlez,  lorsque,  quel- 
ques jours  avant  Pâques,  il  ressentit  les  premières  atteintes  du  mal  qui 
allait  terminer  son  pèlerinage.  Pendant  la  semaine  sainte,  il  médita 
avec  plus  de  dévotion  que  jamais  les  grands  mystères  que  l'Eglise  pré- 
sente à  la  piété  des  fidèles.  Le  dimanche  des  Rameaux  et  les  trois  jours 
suivants,  le  courageux  et  saint  vieillard  assista  au  chœur  et  aux  disci- 
plines de  règle.  Le  jeudi  saint,  il  dit  la  messe  et  communia  les  reli- 
gieux; le  soir  de  ce  même  jour,  il  ressentit  les  premiers  frissons  de 
la  lièvre,  mais  il  cacha  son  mal  pour  ne  pas  manquer  aux  exercices  de 
communauté,  voulant  jusqu'à  la  (in  être  l'observateur  lidèle  des  lois 
de  son  Ordre.  Le  vendredi  saint,  cette  belle  àme  s'unissait  avec  de  tels 
transports  d'amour  aux  souffrances  du  divin  Maître ,  qu'on  craignit 
qu'elle  ne  brisât  ses  chaînes  et  ne  prit  son  essor  vers  le  ciel.  Le  sa- 
medi saint,  l'allégresse  de  l'alleluia  remplaça  cette  agonie  d'amour  de 
la  veille;  il  se  réconcilia  trois  fois  et  voulut  recevoir  le  saint  viatique. 
Au  moment  où  le  divin  Maître  allait  se  donner  à  lui  pour  la  dernière 
fois,  le  père  Antoine  de  Jésus  adressa  aux  religieux  les  plus  touchantes 
paroles;  il  leur  demanda  pardon  de  ses  fautes  et  les  exhorta  à  persé- 
vérer dans  toute  la  ferveur  de  la  réforme.  11  reçut  ensuite  son  Dieu 
avec  d'ineffables  transports  de  joie  et  d'amour.  Le  dimanche  de  Pâques, 
vers  six  heures  du  matin,  il  reçut  l'extrême-onclion  ;  dès  ce  moment, 
il  commença  à  goûter  les  prémices  de  la  béatitude  céleste.  Cette  douce 
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l«aix  et  ce  calme  qui  avaient  toujours  brillé  sur  son  Iront  semblèrent 
jeter  un  éclat  plus  pur  que  jamais.  Enfin  neuf  heures  sonnèrent,  le 
père  Antoine  de  Jésus  fit  entendre  un  doux  et  tranquille  soupir;  il 
venait  de  rendre  sa  belle  âme  à  Dieu.  Ainsi,  cet  invincible  athlète  qui, 
un  siècle  presque  entier,  avait  soutenu  les  combats  de  la  pénitence, 
entrait  vainqueur  en  paradis,  le  jour  même  où  Jésus-Christ  était  sorli 
vainqueur  du  tombeau.  C'était  le  22  avril  de  l'an  1601;  le  saint  vieil- 
lard était  âgé  de  quatre-vingt-onze  ans:  il  en  avait  passé  quatre- 
vingt  un  en  religion  ,  quarante-sept  dans  la  règle  mitigée  du  Carme!,/ 
et  trente  quatre  dans  la  règle  primitive. 

Comme  nous  l'avons  rapporté  ailleurs,  les  deux  cousines  germaines 
de  sainte  Térèse,  Inès  de  Jésus  et  Anne  lie  l'Incarnation,  quittaient  l'exil 
au  même  jour  et  à  la  même  heure  que  le  vénérable  père  An'oine  de  Jé- 
sus. Une  personne  favorisée  de  Dieu  vit  leurs  Ames  entrer  ensemble  dans 
le  séjour  des  saints  (Sainte  Térèse,  Livre  des  Fondations,  rliap.  xiv,  et 
Annales  générales  des  Carmes,  tome  111,  liv.  xi,  chap.  vu,  vin  et  ix). 
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NOMS 


EMPRUNTES  ET  DE  CONVENTION 

DONT  SAINTE  TÉRÈSE  SE  SERVAIT  DANS  SES  LETTRES  DURANT  LA 
PERSÉCUTION  DES  CARMES  MITIGÉS. 


Voici  les  principaux  de  ces  noms  avec  les  noms  vrais  aux- 
quels ils  répondent. 

Nous  les  mettons  de  nouveau  ici  sous  les  yeux  du  lecteur 
afin  de  lui  épargner  la  peine  d'aller  les  chercher  dans  le  pre- 
mier volume. 

Joseph  était  la  personne  adorable  de  Notre-Seigneur. 
Angèle,  Espérance,  Laurencia  était  la  Sainte  elle-même. 
Paul  et  Elisée  était  le  père  Jérôme  Gratien. 
Mathusalem,  Gilbert  était  le  nonce  Hormaneto. 
Le  Premier  Ange  était  Philippe  II. 

Le  grand  Ange  était  le  grand  inquisiteur,  le  cardinal  Gaspar 
de  Quiroga,  archevêque  de  Tolède. 

Les  Anges  étaient  les  inquisiteurs. 

Les  Aigles  étaient  les  carmes  déchaussés. 

Les  Papillons  étaient  les  carmélites  déchaussées.  En  espa- 
gnol, Mariposaf  papillon,  est  du  genre  féminin. 

Macaire  était  le  père  Antoine  de  Jésus,  un  des  deux  premiers 
carmes  déchaussés. 

Peralta  était  le  père  ïostado,  carme  mitigé  portugais,  en- 
voyé par  le  général  de  l'Ordre  en  qualité  de  commissaire  pour 
dissoudre  en  Espagne  la  réforme  de  sainte  Térèse. 

Ardapilla  était  le  licencié  Jean  de  Padilla,  ami  de  la  Sainte 
et  de  sa  réforme.  ' 
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Santelmo  était  don  Pedro  Gonzalez. 

Ces  noms  seront  éciits  en  lettres  italiques  dans  le  cours  de 
l'ouvrage. 


OBSERVATION  PARTICl  LIEUE  SUR  LE  PSEUDONYME  SANTELMO. 

La  preuve  que  Santelmo  est  don  Pedro  Gonzalez  se  tire  des 
lettres  IX*  et  X*  du  troisième  volume,  édition  de  Madrid. 

La  Sainte  raconte  les  mômes  faits  et  parle  des  mêmes  per- 
sonnes dans  ces  deux  lettres,  qu'elle  écrit  l'une  le  5,  et  l'autre 
le  6  septembre  ;  mais,  dans  la  première,  elle  désigne  les  per- 
sonnes par  leurs  vrais  noms;  et  dans  la  seconde,  elle  ne  les 
désigne  que  par  des  noms  convenus.  Or,  il  n'y  a  qu'à  com- 
parer ce  qu'elle  dit  de  don  Pedro  Gonzalez  au  troisième  para- 
graphe de  la  IXe  lettre  et  ce  qu'elle  dit  de  Santelmo  au  pre- 
mier paragraphe  de  la  Xe,  pour  se  convaincre  que  c'est  un 
seul  et  môme  personnage,  et  que  la  Sainte,  par  Santelmo,  dé- 
signe évidemment  don  Pedro  Gonzalez.  C'est  donc  à  tort  que 
l'éditeur  espagnol  du  troisième  volume  des  Lettres  affirme  que 
Santelmo  est  le  père  Olea,  comme  c'est  à  tort  que  l'éditeur  du 
premier  volume  et  l'éditeur  du  second  volume  des  Lettres 
l'avaient  affirmé  avant  lui. 

Ce  rapprochement  de  la  IXe  et  de  la  X«  lettre  du  troisième 
volume  ayant  échappé  aux  auteurs  des  Acta  sanctœ  Teresiœ,  ils 
ont  partagé,  sur  le  pseudonyme  Santelmo,  le  sentiment  des 
éditeurs  des  Lettres. 
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1576.  —  5  Octobre.  —  Tolède1. 

(Édition  de  Madrid,  t.  IV,  fragment  17.  —  Boll.,  Acta  S.  Teresix,  p.  170,  n»  726.) 

> 

AU  PÈRE  G  R  ATI  EN , 

AU  MONASTÈRE  DES  CARMES  DECHAUSSES  DE  NOTRE-DAME  DES  REMEDES, 

A  SEVILLE. 

La  Sain  le  lui  Tait  part  de  deux  révélations  qu'elle  a  eues,  l'une  sur  le  succès 
des  affaires  de  la  réforme,  l'autre  sur  le  bien  que  doit  produire  son  Livre 
des  Fondations. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  père. 

Sans  la  lettre  que  vous  m'avez  envoyée  par  la  voie  de 
Madrid,  dans  quelle  peine  n'aurais-je  pas  été!  (Test  au- 
jourd'hui le  lendemain  de  la  fête  de  saint  François.  Le 
père  Antoine  de  Jésus  n'est  pas  encore  venu,  et,  jusqu'à 
la  réception  de  votre  lettre,  je  n'ai  point  su  si  vous  étiez 
arrivé  en  bonne  santé.  Béni  soit  Dieu  de  ce  que  vous  vous 
portez  bien  et  Paul  aussi.  Qu'il  soit  surtout  béni  de  cette 
paix  intérieure  dont  jouit  mon  cher  Paul.  C'est  visible- 
ment une  chose  surnaturelle,  puisqu'il  fait  de  si  admi- 
rables progrès  dans  les  voies  intérieures.  Tout  cela  est  sans 
doute  nécessaire  pour  notre  nature ,  parce  que  de  sem- 
blables choses  contribuent  beaucoup  à  nous  humilier  et 
à  nous  connaître.  Je  demandais  instamment  pour  lui  au 

1  L'autographe  de  cette  lettre  se  conserve  à  Trévise  chez  les  carmes  dé- 
chaussés. Les  diverses  éditions  espagnoles  n'en  ont  publié  qu'un  fragment; 
nous  publierons  en  entier  le  texte  original  a  la  fin  de  ce  volume. 
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Seigneur  cette  paix,  parce  qu'il  me  semble  que  c  est  bien 
assez  des  autres  peines  qu'il  a  ;  que  Votre  Paternité  veuille 
bien  le  lui  dire  de  ma  part.  Pour  moi,  je  n'en  ai  main- 
tenant aucune  ;  je  ne  sais  où  cela  aboutira.  On  m'a  donné 
une  cellule  écartée  comme  un  ermitage,  et  en  même 
temps  très-riante.  Je  suis  loin  des  parents;  à  la  vérité, 
par  lettres,  ils  viennent  encore  me  trouver.  Mon  unique 
souci  est  celui  du  pays  où  vous  êtes,  et  je  ne  suis  pas 
sans  peine.  Je  puis  vous  assurer  que  si  vous  avez  voulu 
me  choisir  un  séjour  agréable,  vous  avez  parfaitement 
réussi.  Je  vous  dirai  même  que  quant  à  cette  peine  dont 
je  viens  de  parler,  je  suis  plus  rassurée. 

Hier  soir  je  lisais  l'histoire  de  Moïse,  et  de  tout  ce  qu'il 
fit  endurer  à  ce  roi  et  à  tout  son  royaume  par  ces  fa- 
meuses plaies,  sans  qu'on  touchât  jamais  à  sa  personne, 
j'éprouvais  un  étonnement  profond  et  un  indicible  plaisir 
en  voyant  que  quand  le  Seigneur  veut,  il  n'y  a  personne 
qui  ail  le  pouvoir  de  nous  nuire.  Je  me  plaisais  à  contem- 
pler le  passage  de  la  mer  Rouge,  me  rappelant  combien 
est  moindre  ce  que  nous  demandons.  Je  goûtais  un  vrai 
plaisir  à  considérer  ce  saint  engagé  dans  ces  combats  par 
l'ordre  de  Dieu;  je  tressaillais  d'allégresse  de  voir  qu'il 
en  était  de  même  de  mon  Elisée;  je  l'offrais  de  nouveau 
à  Dieu  ;  je  me  ressouvenais  des  grâces  que  ce  grand  Dieu 
m'a  faites,  lorsque  Joseph  me  dit  :  //  te  reste  à  voir  beau- 
coup plus  encore  pour  l' honneur  et  la  gloire  de  Dieu,  Je 
brûlais  du  plus  ardent  désir  de  me  trouver  au  milieu  de 
mille  dangers  pour  son  service.  C'est  en  cela,  et  en  choses 
semblables,  que  se  passe  ma  vie.  J'ai  aussi  écrit  ces  sim- 
plicités que  vous  verrez  dans  les  papiers  ci-joints. 
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Je  vais  maintenant  continuer  le  récit  des  Fondations. 
Joseph  m'a  dit  que  ce  livre  fera  du  bien  à  un  grand 
nombre  d'âmes.  Si  Dieu  m'assiste,  je  le  crois.  Mais  indé- 
pendamment de  ces  paroles,  j'étais  déterminée  à  l'écrire, 
par  cela  seul  que  vous  me  l'aviez  commandé. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  donné  de  si  amples 
explications  au  chapitre.  Je  ne  sais  comment  ils  ne  rou- 
gissent point  de  ce  qu'ils  ont  écrit  en  sens  contraire.  C'est 
fort  bien  que  ceux  dont  vous  me  parlez  sortent  de  notre 
Ordre,  de  leur  propre  gré,  attendu  qu'il  faudrait  peut- 
être  les  renvoyer  malgré  eux.  Notre-Seigneur,  à  ce  qu'il 
semble,  dispose  lui-même  les  affaires.  Plaise  à  ce  divin 
Maître  qu'elles  se  terminent  pour  sa  gloire  et  pour  le  bien 
des  âmes.  Vous  ferez  fort  bien  de  prescrire,  de  votre  mo- 
nastère, aux  carmes  mitigés  ce  qu'ils  devront  faire  ;  de 
cette  façon,  ils  n'auront  pas  à  remarquer  si  vous  allez  au 
chœur  ou  non.  Je  vous  assure  que  toutes  les  choses  se 
feront  mieux.  Ici  les  prières  ne  vous  manquent  point,  ce 
sont  de  meilleures  armes  que  celles  dont  usent  ces  pères. 

Je  vous  ai  écrit  une  longue  lettre  par  la  voie  du  maître 
de  poste.  Je  n'ai  pas  voulu  en  écrire  d'autres  par  cette 
voie,  avant  de  savoir  si  vous  les  recevez;  ainsi  je  vous  ai 
écrit  par  celle  de  Madrid.  Espérance  va  à  l'ordinaire. 
La  fille  et  la  servante  de  Votre  Paternité, 

TÉRÈSE  DK  JÉSUS. 
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i576.  —  13  Octobre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  «.  III,  I.  66.  —  Boll.,  Acta,  p.  167,  n«  713.) 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  DE  SËVILLE. 

Sa  prédilection  pour  les  carmélite*  de  Séville.  Leur  bonheur  d'entendre  les 
instructions  du  père  Gratien.  La  part  qu'elle  prend  à  la  maladie  du  saint 
prieur  des  chartreux.  Éloge  de  la  jeune  Isabelle  de  Jésus,  sœur  du  père 
Gntien.  —  Divers  sujets. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
ma  fille. 

Votre  maladie  ma  causé  bien  de  la  peine;  je  ne  sais 
que  faire  pour  n'être  pas  si  sensible  aux  souffrances  de  ces 
chères  prieures.  Celle  de  Malagon  va  mieux,  Dieu  merci. 
Je  vous  en  supplie,  prenez  soin  de  votre  santé;  ni  vous, 
ni  vos  filles,  ne  faites  usage  de  l'eau  de  salsepareille;  et, 
|X)ur  l'amour  de  Dieu,  ne  négligez  pas  de  couper  cetle 
lièvre  quand  ce  serait  par  d'autres  remèdes  que  des  pur- 
gatifs. Ce  qui  m'a  un  peu  consolée,  c'est  de  me  rappeler 
que  quelquefois  les  sœurs  croyaient  que  vous  aviez  la 
lièvre,  tandis  que  je  voyais  que  vous  ne  l'aviez  pas.  Que 
Dieu  vous  garde,  ma  chère  fille,  et  vous  donne  une  santé 
aussi  parfaite  que  je  la  lui  demande  pour  vous.  Amen. 

Les  paquets  de  lettres  sont  fort  bien  arrivés  parFigue- 
redu,  et  il  en  sera  toujours  ainsi.  L'argent  du  port  arrive 
sûrement  par  cette  voie;  vous  pouvez  marquer  sur  l'a- 
dresse la  somme  que  la  lettre  renferme,  et  ayez  toujours 
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soin  de  mettre  dans  la  lettre  l'argent  du  port.  11  est 
nécessaire  que  vous  me  disiez  par  quelle  voie  vous  recevez 
mes  lettres,  parce  que  je  doute  maintenant  si  celles  que 
je  vous  ai  envoyées  vous  sont  parvenues.  Ici,  grâce  à  ce 
,  Figueredo,  les  lettres  ne  courent  aucun  danger;  je. l'ai 
averti,  et  c'est  un  homme  sûr.  En  vérité,  c'est  là  un  très- 
grand  avantage  pour  nous.  Vous  avez  répondu  à  quel- 
ques-unes de  mes  lettres.  Dans  laquelle  des  miennes  vous 
ai-je  parlé  de  Figueredo?  je  ne  m'en  souviens  plus.  Que 
Dieu  vous  garde;  ma  fille,  vous  procédez  en  tout  avec 
sagesse.  Quant  aux  différentes  lettres  qu'on  vous  remet 
pour  moi,  il  n'est  pas  nécessaire,  ce  me  semble,  que  vous 
les  renfermiez,  dans  la  vôtre ,  c'est  beaucoup  de  peine 
pour  vous. 

Oh  !  que  je  vous  envie  ces  sermons ,  el  quel  désir 
j'aurais  de  me  voir  maintenant  au  milieu  de  vous!  On  dit 
ici  que  j'aime  plus  les  sœurs  de  Séville  que  celles  de  tout 
autre  monastère.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  je  ne  sais 
pour  quelle  cause,  je  m'attachai  beaucoup  à  mes  Sévil- 
lienncs.  Ainsi,  que  Votre  Révérence  m'aime  du  fond  du 
'  cœur  comme  je  l'ai  toujours  aimée,  cela  ne  me  surprend 
point,  mais  j'aime  à  vous  l'entendre  dire.  Quant  au  passé, 
il  n'en  faut  plus  parler,  certainement  cela  ne  dépendait 
pas  de  vous.  Je  suis  dans  l'admiration  à  la  vue  de  votre 
courage;  aussi  je  suis  convaincue  que  Dieu  vous  aidera. 
Qu'il  daigne  également  exaucer  les  vœux  ardents  que  je 
lui  adresse  pour  votre  santé! 

La  prise  d'habit  et  la  profession  m'ont  fait  grand  plai- 
sir :  félicitez  de  ma  part  celles  à  qui  cette  grâce  a  été 
accordée.  Les  lettres  d'Isabelle  de  Saint-François  et  des 
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autres  sœurs  me  sont  bien  agréables;  mais  qu'elles  m'ex- 
cusent de  ne  pas  leur  répondre.  Le  nombre  des  lettres,  à 
Séville,  n'était  rien  en  quelque  sorte;  mais  depuis  que 
je  suis  à  Tolède,  c'est  chose  terrible. 

A  l'égard  des  parentes  de  Garcia  Alvarez,  faites  ce  que 
vous  jugerez  à  propos.  Il  vous  dira  la  vérité;  et  des  per- 
sonnes qui  tiennent  à  lui  par  les  liens  de  la  parenté  ne 
sauraient  être  mauvaises.  Si  j'en  ai  le  loisir,  je  lui  écrirai 
pour  le  prier  de  continuer  de  confesser  nos  sœurs;  car 
ce  que  vous  me  dites  me  fait  de  la  peine.  Si  je  ne  puis 
lui  écrire,  dites-le-lui  vous-même  de  ma  part.  Je  suis  bien 
affligée  de  la  maladie  de  notre  bon  père  prieur  des  char- 
treux ';  nous  le  recommandons  toutes  bien  instamment  à 
Dieu.  Je  crains  que  le  courrier  ne  parte,  et  ainsi  je  ne  lui 
écris  pas.  Ce  serait  pour  vous  une  bièn  grande  perte,  mais 
Dieu,  qui  vit  à  jamais,  vous  reste. 

Pour  ce  qui  est  de  l'oraison  de  ces  sœurs,  j'en  écris  à 
notre  père,  il  vous  en  parlera.  Lorsque  la  sœur  Isabelle 
de  Saint- Jérôme  aura  quelque  chose,  écrivez-le- moi.  Cela 
ne  mérite  en  aucune  manière  qu'on  en  parle  au  père  Ro- 
drigue Alvarez.  Mais  vous  pourrez  en  parler  au  père 
Acosta.  Envoyez  à  ce  dernier  bien  des  compliments  de 
ma  part,  car  je  suis  très-bien  avec  lui,  et  nous  lui  devons 
beaucoup 2. 

'  Dès  le  commencement  de  la  fondation  du  monastère  des  carmélites  a 
Seville,  ce  vénérable  prieur  s'était  montré  pour  elles  un  pére  plein  de  dé- 
vouement et  de  sollicitude ,  et  il  ne  cessa  jusqu'à  son  dernier  soupir  de  les 
assister,  de  les  protéger  et  de  les  consoler.  Sainte  Térése  vénérait  ce  vieil- 
lard  comme  un  pere,  et  l'appelait  d'ordinaire  son  saint  prieur  de  la  Char- 
trtuse.  Il  était  né  à  Avila,  comme  la  Sainte,  et  son  num  était  Gonzalve 
Pantoja. 

'  Le  père  Rodrigue  Alvarez,  comme  on  l'a  vu  «lutis  le  premier  volume, 
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J'ai  eu  bien  du  plaisir  d'apprendre  les  arrangements 
au  sujet  des  droits  à  payer  pour  la  maison.  Mon  frère  a 
décidément  acheté  la  terre  dont  je  vous  avais  parlé ,  et 
qui  s'appelle  la  Sema.  C'est  une  propriété  arrondie ,  à 
peu  de  distance  d'Avila;  il  y  a  de  belles  prairies,  du  blé 
et  un  bois.  11  la  paye  quatorze  mille  ducats.  11  n'a  point 
cette  somme  en  ce  moment;  l'argent  plutôt  lui  manque. 
Si  pour  ses  dépenses  courantes  vous  pouviez  lui  envoyer 
le  tiers  de  ce  que  vous  lui  devez,  le  moment  serait  favo- 
rable ;  j'espère  cependant  que  cela  ne  sera  pas  nécessaire. 
Pourvu  que  ceux  qui  occupent  la  maison  que  vous  leur 
avez  louée  vous  payent  peu  à  peu,  ce  sera  un  grand  secours 
pour  vous.  Vous  ne  me  dites  rien  de  la  femme  du  lieute- 
nant de  l'Assistant1;  faites-lui  bien  mes  compliments, 
ainsi  qu'à  toutes  les  sœurs,  aux  personnes  que  vous  voyez 
le  plus,  à  Delgado  et  à  Biaise,  et  soyez  avec  Dieu. 

Envoyez,  je  vous  prie,  des  compliments  de  ma  part  au 
père  Grégoire  *,  et  donnez-moi  toujours  des  nouvelles  de 
sa  santé.  Dieu  vous  en  donne  une  bonne!  Vos  travaux  de 

lettres  77  et  78,  avait  été  chargé  par  les  inquisiteurs  de  Seville  d'examiner 
l'esprit  et  le»  ouvrages  de  la  Sainte.  Ce  religieux  était  la  lumière  de  toute  l.i 
ville,  et  sainte  Térèsc  ne  juge  pas  à  prupos  d'occuper  des  loisirs  aussi  pré- 
cieux que  les  siens  par  l'examen  des  faveurs  que  recevait  la  sœur  Isabelle 
de  Saint-Jérôme.  «  11  suffit,  dit-elle  à  la  prieure,  que  vous  m'en  écriviez,  ou 
que  vous  en  parliez  au  père  Acosta.  »  Nous  trouvons,  dans  les  notes  de  l'édi- 
teur espagnol  du  troisième  volume  des  Lettres,  le  document  suivant  sur  If 
père  Acosta  :  «  Suivant  Henao,  dans  l'épltre  dédicatoire  de  son  ouvrage  sur 
<  la  Science  moyenne,  ce  père  Acosta  était  frère  du  célèbre  père  Joseph  Acosta, 
«  auteur  de  l'Histoire  des  Indes,  et  s'appelait  Diégo  Acosta.  Il  mourut  à  Ciudad- 
r  Real,  et  quelques  années  après  sa  mort  son  corps  fut  trouvé  sans  corrup- 
«  tion.  » 

1  Nom  qu'on  donnait  au  gouverneur  de  Sévillc. 

2  Carme  déchaussé  que  la  Sainte  appelait  Sun  tils,  parce  que  le  père  (ira- 
tien  lui  avait  donné  en  sa  présence  le  saint  habit  à  Veas. 
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main  me  charment;  cependant  abstenez-vous  de  filer  avec 
cette  fièvre  ;  sans  cela,  elle  ne  s'en  ira  jamais,  tant  vous 
faites  de  mouvements  avec  les  bras  quand  vous  filez,  et 
tant  vous  faites  d  ouvrage.  Mes  amitiés  à  Marguerite â.  Si 
vous  avez  besoin  d'une  sœur  converse,  il  y  a  une  parente 
de  notre  père  qui  nous  fait  bien  la  guerre  ;  dites-moi  si 
vous  pourriez  la  prendre.  La  prieure  de  Valladolid  l'a 
vue,  et  elle  la  juge  propre  à  faire  une  bonne  sœur  con- 
verse; elle  ne  doit  pas  savoir  lire.  Quant  à  notre  père,  il 
ne  veut  pas  s'en  mêler.  Sa  petite  sœur  a  lui 2  est  un  sujet 
très-remarquable  :  elle  est  d'un  caractère  plus  doux  que 
Térèse3,  elle  est  d'une  adresse  étonnante;  elle  me  plaît 
extrêmement. 

La  servante  de  Votre  Révérence, 

TÉRÈSE  DK  JÉSUS. 

1"'  viMubre. 


'  L  ut  !>a'U!  converse. 

:  La  sœui  Isabelle  de  Jésus,  qui  entra  fort  jeune  au  Cunuel  de  Tolède, 
«  !  ilont  la  Sainte  parlera  souveni  dans  ses  lettres, 
l.n  nioc»'  de  la  Sainte. 
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1576.  —  Vers  le  13  Octobre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  IV,  l.  32.  —  Acta,  p.  168,  n°  71a.) 
AU  PÈRE  JEAN  DE  JÉSUS  ROCA,  AU  MONASTÈRE  DE  LA  RODA 

La  Sainte  lui  fait  d'aimables  reproches  de  ee  qu'il  n'est  pas  venu  la  voir,  et  lui 
parle  de  différentes  affaires  relatives  à  l'Ordre. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  mon  révé- 
rend père. 

Votre  monastère  de  la  Roda  est  si  écarté,  que,  malgré 
tout  mon  désir,  je  ne  trouve  point  de  messager  pour  vous 
répondre  ;  c'est  pourquoi  j'ai  attendu  le  départ  de  ces 
pères.  Que  le  père  Antoine  de  Sainte-Marie  ait  quitté  notre 
Ordre,  c'est  peut-être  une  grâce  que  Dieu  nous  a  faite.  Iî 
était  en  proie  à  une  grande  mélancolie,  et  avec  notre 
régime  son  mal  aurait  pu  s'accroître.  Que  Dieu  soit  avec 
lui.  La  cause  de  sa  sortie,  selon  moi,  est  bien  plus  la 
faiblesse  de  sa  santé  que  le  défaut  de  bonne  volonté.  Mais 
sa  démarche  ne  pourra  rester  ignorée,  parce  qu'on  devra 
mettre  un  autre  prédicateur  à  sa  place  à  Almodovar. 
Plaise  à  Dieu  qu'il  rentre  dans  son  Ordre1.  Le  nôtre  ne 
perd  rien  à  ces  entrées  ni  à  ces  sorties. 

Le  père  Antoine  de  Sainte-Marie  ne  passa  qu'une  nuit  hors  de  l'ordre 
de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel  ;  il  y  rentra  le  lendemain,  et  y  mena  une 
sainte  vie.  La  Chronique  de  l'Ordre  fait  son  éloge  au  tome  1,  livre  V 
chap.  xxiv. 
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Je  pensais  que  vous  passeriez  par  ici  ;  ce  n'était  qu'un 
petit  détour.  Vous  n'avez  pas  apparemment  un  grand  désir 
de  me  voir.  À  votre  passage  à  Tolède,  je  ne  pus  m'entre- 
tenir  que  quelques  moments  avec  vous.  Je  dois  vous  dire 
que  mon  pouvoir  est  fort  petit  en  ce  qui  regarde  le  départ 
pour  Home  ;  il  y  a  longtemps  que  je  le  demande,  et  je  n'ai 
jamais  pu  obtenir  qu'on  écrivît  même  une  ldtre  à  celui 
auquel  il  serait  si  juste  d'écrire.  Faisons  ce  que  nous  de- 
vons, et  advienne  ensuite  que  pourra. 

11  y  en  a  tant  qui  conseillent  différemment,  que  mon  avis 
est  de  fort  peu  de  poids  dans  la  balance  ;  je  regrette  de  ne 
pouvoir  davantage.  Je  pensais  que  le  départ  pour  Rome 
serait  arrêté  à  Almodovar,  comme  on  me  l'avait  fait  espérer. 
Que  Dieu  fasse  réussir  ce  projet  ;  mais  de  grâce,  mon 
père,  ne  laissez  pas  de  le  poursuivre  avec  activité,  car  vous 
pouvez  plus  que  moi. 

J'ai  déjà  envoyé  les  lettres  à  Séville  et  à  Aïmodovar  ; 
mais  quelque  promptitude  que  j'aie  mise  à  les  expédier,  le 
prieur  était  déjà,  je  pense,  arrivé  à  Madrid,  où  il  est 
maintenant.  J'ai  aussi  envoyé  celle  de  Caravaca  ;  je  ren- 
contrai par  bonheur  un  messager,  car  il  y  en  a  peu  pour 
ce  pays.  J'ai  bien  da  chagrin  de  la  maladie  du  père  Ga- 
briel ;  dites-le-lui  en  lui  faisant  mes  compliments  ;  ici 
nous  le  recommandons  à  Dieu.  C'est  un  père  que  j'aime 
beaucoup,  mais  qui  me  paye  peu  de  retour. 

Notre  père  Gratien  m'a  écrit  qu'il  étail  arrivé  en  bonne 
santé  ;  il  me  dit  que  quelques  carmes  chaussés  qui  étaient 
chez  nous  s'en  étaient  allés;  et  il  ajoute  qu'il  a  donné 
satisfaction  au  chapitre.  Jusqu'au  jour  où  il  m'écrivit,  il 
ne  s'était  passé  rien  de  nouveau,  si  ce  n'est  que  les  carmes 
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mitigés  se  montraient  disposés  à  recevoir  sa  visite,  et  qu'ils 
lui  envoyaient  des  personnes  pour  lui  parler  en  leur  faveur. 
Si  Dieu  nous  le  conserve,  je  le  crois  destiné  à  faire  un 
grand  bien.  Faites  en  sorte  qu'on  ait  soin  partout  de  le 
recommander  à  Dieu,  et  qu'on  en  fasse  autant  pour  moi- 
même.  Je  me  recommande  aux  prières  de  tous  les  pères 
de  la  Roda,  et  la  prieure  d'ici  à  celles  de  Votre  Révé- 
rence. Que  Notre-Seigneur  vous  rende  aussi  saint  que  je 
le  lui  demande.  Amen. 

Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
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AU  PERE  JEROME  G  K  ATI  EN , 

VISITEUR  APOSTOLIQUE  DE  L'ORDRE  |>ES  CARMES,  A  SÉVII.I  i:. 

.Dispositions  des  carmes  miligés  relativement  à  la  visite  apusluliquc  du  père 
Gralien.  Plainte  du  provincial  des  cannes  mitigés  en  Castiile  contre  la 
Sainte.  —  Avis  de  la  Sainte  sur  rétablissement  des  «  armes  déchaussés  a 
Salamanqtie. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Voire  Paternité. 

Je  vous  mandais  hier  comment  ces  pères 1  se  sont  calmés 
et  soumis,  et  combien  j'en  bénissais  Dieu.  Vous  saurez 
que  le  décret  du  nonce  donné  molu  proprio  ne  leur  avait 
pas  été  lu  ;  cela  me  causait  de  grandes  craintes,  et  j'ai  vu 
•  qu  elles  étaient  fondées.  Un  de  ces  pères  qui  est  venu  me 
voir  ma  appris  que  le  mécontentement  a  été  extrême, 
parce  qu'ils  croient  avoir  le  droit  pour  eux.  Ils  disent  ce 
que  j  ai  plus  d'une  fois  dit  au  père  Mariano,  et  ce  qu'il 
me  semble  même  avoir  écrit  à  Votre  Paternité,  que  com- 
mander comme  supérieur  sans  montrer  en  vertu  de  quelle 
autorité  on  le  fait,  est  chose  tout  à  fait  insolite3.  Plût  à 
Dieu  que  les  choses  tournassent  de  telle  sorte  qu'on  vous 

•  Quelques  pères  carmes  miligés  d'Audalousie  qui  se  trouvaient  en  Cas- 
lille. 

2  Nous  omettons  ici  une  phrase  que  son  obscuritc  uous  semble  rendre 
iulraduisible  ;  la  voici  :  «  A  lo  que  V.  Pateruidad  decia  en  lacarta  del  padre 
Mariano  las  causas  porque  no  embiaba  el  Hre\e,  pur  •  ierto,  si  hay  alguna 
ni  que  dudar,  mejor  séria  ailles. 
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déchargeât  de  ce  fardeau  et  qu'on  vous  laissât  tout  entier 
aux  carmes  et  aux  carmélites  de  la  réforme. 

Le  père  Padilla1  vous  dira  comment  le  père  Ange  de 
Salazar 2  prétend  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  fonder  des 
monastères,  que  le  concile  me  le  défend,  et  que  notre  très- 
révérend  père  général  l'a  ainsi  déclaré.  Je  souhaiterais 
beaucoup  que  Votre  Paternité  vit,  s'il  est  possible,  cette 
déclaration.  Il  ajoute  qu'on  me  voit  sans  cesse  en  chemin 
avec  des  religieuses,  comme  si  ce  n'était  pas  par  l'ordre 
de  mes  supérieurs,  et  que  lui-même  ne  m'eut  pas  accordé 
la  permission  que  j'ai  encore,  de  conduire  à  Veas  et  à 
Caravaca  les  sœurs  que  je  croirais  nécessaires  pour  ces 
deux  fondations  Comment  donc  ne  songea-t-il  pas  alors 
à  cette  déclaration  déjà  faite  et  déjà  publiée?  Plût  au  ciel 
qu'on  me  laissât  désormais  tranquille  dans  ma  solitude  ! 
Et  daigne  aussi  le  Seigneur  vous  accorder,  mon  père,  le 
repos  que  je  vous  désire. 

La  lettre  ci-jointe  a  rapport  à  l'affaire  de  Salamanque 
dont  vous  êtes  sans  doute  informé.  J'ai  écrit  au  père  Ma- 
riano  qu'un  pareil  emploi3  ne  convenait  pas  à  des  carmes 
déchaussés.  Que  par  leurs  prédications  ils  arrachent  ces 
filles  au  vice  et  les  mettent  dans  cet  asile,  à  la  bonne 
heure  ;  mais  remplacer  l'espace  de  deux  mois  le  prêtre 
chargé  d'elles,  car  on  ne  parle  pas  d'autre  chose,  et  sur- 
tout le  faire  sans  que  1  evêque  le  leur  ait  demandé,  c'est 
ce  que  je  ne  saurais  approuver  :  ils  ne  sont  pas  faits  pour 
de  telles  choses.  Quant  à  moi,  je  voudrais  que  les  carmes 

•  Le  licencié  Jean  de  Padilla,  ami  dévoué  de  la  Sainte  et  do  sa  réforme. 
-  Provincial  des  carmes  mitigés  de  Caslille. 
1  La  direction  d'une  maison  de  repenties. 
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déchaussés  ne  parussent  à  Salamanque  que  connue  tles  gens 
de  l'autre  monde,  et  non  qu'on  les  vît  en  courses  perpé- 
tuelles pour  des  femmes. 

Nous  avons  levêque  pour  nous,  et  ce  qu'on  propose 
pourrait  plutôt  nuire  à  notre  dessein1.  Je  ne  sais  si 
l'excellent  don  Teutonio  de  Bragance  fera  quelque  chose  : 
son  pouvoir  est  bien  mince,  et  il  n'est  pas  grand  négo- 
ciateur. Si  j'étais  là  pour  chauffer  l'affaire,  je  crois  bien 
qu'elle  réussirait  ;  et  peut-être  cela  se  fera  de  la  sorte  si 
Votre  Paternité  le  juge  expédient.  J'ai  écrit  tout  ceci  h 
Salamanque.  La  prieure  et  toutes  les  sœurs  se  recom- 
mandent à  vos  prières  et  à  celles  des  autres  carmes  dé- 
chaussés qui  sont  avec  vous.  Je  finis,  car  il  est  fort  tard. 
Que  Votre  Paternité  demeure  avec  Dieu . 
Votre  servante  et  fille, 

TÉKÈSK  DK  JÛSUS. 
C'tïi  aujourd'hui  la  fcHe  de  mon  pore  Saint-Hilurion. 

•  I.a  f  •ndati.m  d'un  monaslere  de  cannes  déchauss.-?  a  Saluinanqu  ■ 
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(Édition  île  Madrid,  t.  I,  I.  28.  —  Alla,  n0»  Ttf,  "2*',  72 1 ,  iulo»ra|)hc  collation». 

ix  Sé ville.) 

AU  PÈRE  MAK1AXO  DK  SAINT-BENOIT,  (JARMK  llKHHAl  NSÊ  ». 

Klle  lui  l'ail  réponse  au  sujet  de  deux  postulantes  qu'il  lui  avait  moimnandérs. 
Bile  lui  parle  du  projet  d'établissement  des  carmes  déchaussas  à  Madrid, 
à  Sulamanque,  et  de  plusieurs  autres  sujets. 


JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  mon  révé- 
rend père. 

11  paraît  bien  que  vous  ignorez  les  obligations  que  j'ai 
au  père  Olea,  et  l'amitié  que  je  lui  porte,  puisque  vous 
prenez  la  peine  de  m'écrire  sur  une  affaire  dont  il  est 
question,  ou  dont  il  a  été  question,  entre  lui  et  moi 2 

* 

1  Voyez  sa  biographie  à  la  suite  de  la  lettre  LXXX1  du  premier  volume, 
page  419. 

3  Dans  uuc  de  ses  lettres,  sous  la  date  du  A  janvier  1575,  à  don  Teutonio 
de  Bragance,  la  Sainte,  en  parlant  du  pore  Olea  et  des  services  qu'elle  av;iit 
déjà  reçus  de  lui,  exprimait  toute  la  reconnaissance  qu'elle  lui  conservait,  et 
écrivait  ces  paroles  si  glorieuses  à  sa  mémoire  :  <~  Nous  lui  devons  beau- 
coup. » 

Peu  de  mois  après,  le  père  Olea  eut  encore  le  bonheur  de  servir  la  cause 
de  la  Sainte,  et  il  le  fit  avec  le  plus  noble  dévouement.  Je  laisse  parler  ici 
l'historien  du  père  Jérôme  Gralien  d^  la  Mcre  de  Dieu. 

«  En  mai  1575,  le  père  Gralien,  visiteur  apostolique  des  carmes  d'Anda- 
lousie, était  venu  à  Madrid  rendre  compte  au  roi  de  sa  commission,  et  il 
demandait  avec  instance  à  en  être  déchargé.  Le  roi,  à  cause  de  son  affection 
et  de  sa  grande  estime  pour  le  père  Gratien,  ne  pouvait  se  résoudre  à  céd<*r 
à  son  désir.  Néanmoins,  pour  ne  pas  trop  le  contrister,  ce  prudent  monarque 
lui  dit  qu'il  enverrait  une  personne  de  son  choix  en  Andalousie,  pour  voir 
qui  convenait  le  mieux  relativement  aux  visites  apostoliques  Je  ce  pays.  Le 
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Vous  savez  que  ce  n'est  pas  mon  défaut  que  l'ingratitude. 
Je  puis  vous  assurer  que  l'affaire  dont  vous  me  parlez 
serait  déjà  terminée,  s'il  n'y  allait  que  de  mon  repos  ou 
de  ma  santé;  mais  quand  la  conscience  est  intéressée,  il 
n'y  a  amitié  qui  tienne;  je  dois  plus  à  Dieu  qu'à  qui  que 
ce  soit. 

Et  plut  à  Dieu  qu'il  n'y  eût  d'autre  inconvénient  que 
celui  de  la  dot  ;  vous  savez,  ou  si  vous  ne  savez  pas,  nos 
Meurs  pourront  vous  dire  que  nous  avons  dans  nos  mai- 
sons beaucoup  de  religieuses  qui  n'ont  rien  apporté;  et, 
«l'ailleurs,  c'est  une  assez  bonne  dot  que  cinq  cents  du- 
cats :  il  n'y  a  point  de  monastère  où  avec  une  pareille 
somme  cette  fille  ne  puisse  être  reçue.  Comme  mon  cher 
père  Olea  ne  connaît  point  nos  sœurs,  je  ne  m'étonne  pas 
qu'il  soit  incrédule.  Mais  moi,  qui  sais  que  ce  sont  de 
vraies  servantes  de  Dieu,  et  qui  connais  toute  leur  can- 
deur, je  ne  croirai  jamais  qu'elles  soient  capables  d'ôter 
l'habit  à  une  novice  sans  de  bonnes  raisons.  Je  sais  jus- 
qu'où elles  portent  le  scrupule  sur  cet  article,  et  assu- 
rément ce  n'est  pas  sans  sujet  qu'elles  ont  pris  une  telle 
résolution.  Comme  nous  sommes  en  petit  nombre  dans 
chaque  maison,  le  trouble  que  causent  celles  qui  ne  sont 

- 

roi  coutia  cotte  mission  au  pcic  Olca,  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus, 
homme  de  qualités  éminentes  et  d'un  rare  mérite.  Le  père  Olea  partit  pour 
Séville  ;  il  prit  les  informations  les  plus  exactes,  et,  de  retour  à  Madrid,  il  fit 
au  roi  le  rapport  le  plus  favorable  sur  le  pere  Gratien,  déclarant  qu'il  s'était 
acquitté  de  sa  commission  avec  une  très-grande  sagesse,  et  qu'il  avait  laissé 
partout  un  grand  renom  de  sainlélé.  Après  un  pareil  rapport,  le  roi  n'hésita 
plus,  il  confirma  la  commission  du  père  Gratien;  et  le  nonce  Harmanelo,  par 
un  uouveau  bref,  l'établit  non-seulement  visiteur  apostolique  de  tout  l'ordre 
des  cannes  en  Andalousie,  mais  encore  en  Castille.  *  {Vit  du  père  Gratien, 
par  André  Marmol,  cliap.  ix., 
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pas  propres  pour  la  religion  est  quelque  chose  de  si  in- 
supportable, que  la  conscience  la  moins  timorée  se  fera 
toujours  un  scrupule  d'en  recevoir  de  pareilles  ;  à  plus 
forte  raison  des  âmes  qui  désirent  ne  déplaire  en  rien  à 
Notre-Seigneur.  Dites-moi,  je  vous  prie,  si  nos  sœurs 
lui  refusent  leur  suffrage,  est-ce  que  je  puis  leur  faire 
prendre  une  religieuse  par  force?  Aucun  supérieur  n'au- 
rait ce  pouvoir. 

N'allez  pas  vous  imaginer  que  le  père  Olea  soit  per- 
sonnellement intéressé  dans  cette  affaire;  il  m'a  lui-même 
écrit  qu'il  ne  prend  pas  plus  d'intérêt  à  cette  fille  qu'à 
une  personne  qui  passerait  par  la-rue.  Ce  sont  mes  péchés 
qui  sont  cause  sans  doute  que  vous  considérez  comme  un 
si  grand  acte  de  charité  d'insister  pour  une  chose  qui 
n'est  pas  faisable  et  où,  à  mon  grand  regret,  je  ne  puis 
vous  obliger.  Mais  quand  la  chose  serait  faisable,  ce  ne 
serait  certainement  pas  une  charité  à  l'égard  de  cette  tille 
de  lui  faire  passer  sa  vie  avec  des  personnes  qui  ne  veu- 
lent point  d'elle.  J'ai  peut-être  même  plus  fait  dans  cette 
occasion  que  la  raison  n'aurait  voulu,  puisque  j'ai  engagé 
nos  sœurs  à  la  garder  encore  un  an  contre  leur  gré,  pour 
l'éprouver  davantage,  et  pour  m'instruire  par  moi-même 
de  toutes  choses,  s'il  arrive  que  je  passe  par  ce  couvent 
on  allant  à  Salamanque.  Je  ne  m'y  suis  déterminée  que 
pour  obliger  le  père  Olea,  et  afin  qu'il  demeure  plus  satis- 
fait; car  je  suis  bien  persuadée  que  les  religieuses  m'ont 
dit  vrai  ;  et  vous  savez  vous-même  combien  elles  ont 
d'éloignement  pour  le  mensonge  dans  les  choses  même 
les  plus  légères. 

Vous  savez  aussi  qu'il  n'est  pas  nouveau  de  voir  des 
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novices  sortir  de  nos  maisons,  c'est  chose  assez  ordi- 
naire; et  celle-ci  n'en  sera  pas  moins  estimée  quand  elle 
dira  que  sa  santé  ne  lui  a  pas  permis  de  soutenir  l'austé- 
rité de  la  règle;  du  moins  je  n'en  ai  encore  vu  aucune 
qui  ait  rien  perdu  par  là  de  sa  réputation.  Je  vous  ré- 
ponds que  ceci  me  servira  de  leçon  et  que  dorénavant 
j'y  regarderai  de  plus  près  que  je  n'ai  encore  fait.  Ainsi 
j'empêcherai  qu'on  ne  reçoive  la  prétendante  que  pro- 
pose M.  Nicolas  Doria  ',  quelque  content  que  vous  soyez 
d'elle,  parce  que  je  suis  informée  d'ailleurs  que  ce  n'est 
point  un  sujet  qui  nous  convienne,  et  que  je  ne  veux  pas 
me  faire  des  ennemis  en  cherchant  à  obliger  mes  patrons 
et  mes  amis.  C'est  une  chose  étrange  que  de  me  deman- 
der, comme  vous  faites,  pourquoi  donc  j'ai  consenti  qu'on 
nie  parlât  de  la  réception  de  cette  demoiselle  ;  il  faut  bien 
se  parler  pour  connaître  les  sujets.  Comment  voudriez- 
vous  qu'on  fît  autrement?  J'avais  grande  envie  d'obliger 
M.  Nicolas  Doria,  mais  on  m'avait  dit  d'abord  les  choses 
d'une  façon,  et  j'ai  appris  depuis  qu'elles  étaient  toutes 
différentes.  D'ailleurs  je  suis  persuadée  que  M.  Nicolas 
Doria  a  plus  à  cœur  le  bien  général  de  nos  maisons  que 
l'avantage  particulier  d'un  sujet,  et  qu'il  n'a  jamais  pré- 
tendu que  celte  demoiselle  fut  reçue  qu'autant  qu  elle 
nous  conviendrait. 

Ne  m'en  parlez  donc  plus,  pour  l'amour  de  Dieu,  mon 
révérend  père;  avec  une  dot  aussi  bonne  qu,ï  celle  qu'on 
lui  donne,  elle  peut  bien  entrer  dans  un  autre  couvent; 
mais  elle  ne  convient  nullement  dans  le  nôtre,  où  nous 

1  M.  Nicolas  Doria  recul  l  habit  de  carme  déchaussé  a  Séwlh'  h*  '•>-[  nuis 
de  l'année  1577. 
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ne  devons  prendre  que  des  sujets  choisis,  attendu  noire 
petit  nombre.  Et  si  jusqu'à  présent  il  nous  est  arrivé 
d'être  moins  exactes  à  1  égard  de  quelques-unes  dont  le 
compte  est  facile  à  faire,  nous  nous  en  sommes  si  mal 
trouvées,  qu'à  l'avenir  nous  y  prendrons  garde  de  plus 
près.  Surtout  n'allez  pas  nous  brouiller  avec  M.  Nicolas, 
en  lui  persuadant  d'insister,  car  il  éprouverait  un  second 
refus. 

Vous  me  faites  rire,  mon  révérend  père,  de  dire  que 
vous  connaîtriez  le  caractère  de  cette  demoiselle,  seule- 
ment en  la  voyant  ;  croyez-moi ,  nous  ne  sommes  pas  si 
faciles  à  connaître,  nous  autres  femmes  ;  et  tel  a  confessé 
une  femme  pendant  plusieurs  années  qui  est  étonné  après 
ce  temps-là  de  l'avoir  méconnue.  Cela  vient  de  ce  que, 
faute  de  se  connaître,  elles  ne  déclarent  pas  leurs  défauts, 
et  que  les  confesseurs  ne  portent  leur  jugement  que  sur 
ce  qu'on  leur  dit.  Enfin,  mon  père,  quand  vous  voudrez 
que  nous  fassions  quelque  chose  pour  vous  dans  nos  mai- 
sons, présentez-nous  des  sujets  qui  aient  de  la  capacité, 
et  vous  verrez  que  nous  serons  bientôt  d'accord  sur  la 
dot  ;  autrement,  ne  comptez  point  sur  nous. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  que  j'avais  aussi  pensé 
qu'il  serait  facile  d'avoir  à  Madrid  une  maison  pour  loger 
les  religieux,  et  même  d'obtenir  la  permission  d'y  dire  la 
messe,  quoique  ce  ne  fût  pas  un  monastère,  comme  on 
le  permet  aux  gentilshommes  qui  ont  des  chapelles  dans 
leurs  maisons  ;  mais  ayant  communiqué  les  idées  que  j'a- 
vais là-dessus  à  notre  père  visiteur,  j'en  ai  eu  pour  réponse 
que  cela  ne  convenait  point,  que  ce  serait  tout  gâter; 
et  je  crois  qu'il  a  raison.  Ainsi,  connaissant  sur  cela  ses 
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intentions,  vous  n'auriez  pas  dû,  ce  me  semble,  assem- 
bler tant  de  religieux,  et  encore  moins  permettre  qu'on 
préparât  l'église  comme  si  vous  aviez  déjà  la  permission. 
Je  n'ai  pu  m'empêcher  d'en  rire.  Je  n'achèterais  pas 
même  une  maison  sans  l'agrément  de  l'ordinaire,  et  si 
j'en  ai  fait  la  faute  à  Séville,  vous  savez  ce  qu'il  m'en  a 
coûté;  en  un  mot,  je  vous  ai  toujours  dit  que  vous  n'avan- 
ceriez rien  à  moins  que  vous  n'eussiez  la  permission  du 
nonce  par  écrit. 

Je  demeurai  toute  surprise  lorsque  don  Jérôme  me  dit 
que  vous  vous  adressiez  à  nos  pères  chaussés.  Je  suis  fort 
éloignée  d'avoir  en  eux,  surtout  à  présent,  la  môme  con- 
fiance que  vous  y  avez  tous;  car  je  ne  parle  seulement  pas 
au  père  Valdemoro  il  m'est  suspect  ;  je  ne  le  crois  point 
du  tout  disposé  à  nous  faire  du  bien;  et  s'il  nous  témoi- 
gne de  l'amitié,  ce  n'est  que  pour  pénétrer  nos  desseins  et 
en  avertir  ses  amis.  Je  voudrais  que  vous  ne  vous  fiassiez 
pas  plus  à  lui  que  je  m'y  fie.  Ce  n'est  point  de  la  part  de 
pareils  amis  que  vous  devez  attendre  du  secours.  Repo- 
sez-vous sur  Celui  que  cette  affaire  regarde,  c'est-à-dire 
sur  Dieu;  il  h  fera  réussir  dans  son  temps;  surtout  ne 
vous  pressez  pas  tant  ;  cela  seul  suffirait  pour  tout  ruiner. 

Il  faut  encore  que  je  vous  dise,  mon  révérend  père, 
que  don  Diègue  Mexia  est  un  gentilhomme  plein  d'hon- 
neur, qui  fera  ce  qu'il  a  promis;  et  puisqu'il  est  déter- 
miné à  en  parler  à  son  cousin,  apparemment  il  est  sûr 
de  réussir.  Soyez  persuadé  que  ce  que  son  cousin  ne  fera 
pas  pour  lui,  il  le  fera  encore  moins  pour  sa  tante.  Ainsi 

'  Le  prieur  des  carmes  mitigés  d'Avila. 
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il  est  inutile  d'écrire  à  cette  dame,  ni  à  d'autres  per- 
sonnes, d  autant  plus  qu'ils  sont  cousins  de  fort  près, 
et  que  la  parenté,  ainsi  que  1  amitié  d'un  homme  tel 
que  don  Diègue,  sont  choses  dont  on  doit  faire  beaucoup 
de  cas. 

J'augure  bien  aussi  de  ce  que  l'archidiacre  s'est  offert 
de  présenter  pour  nous  notre  requête,  car  il  n'est  pas 
homme  à  s'en  charger  s'il  ne  croyait  réussir.  Voilà  l'affaire 
en  bon  train  présentement;  encore  un  coup,  ne  la  pressez 
pas  davantage;  trop  de  vivacité  nous  ferait  tort.  Laissons 
agir  don  Diègue  et  l'archidiacre. 

Je  ne  laisserai  pas  de  chercher  ici  des  recommanda- 
tions auprès  d'eux  ;  et  si  le  doyen  y  peut  quelque  chose, 
doua  Louise  de  la  Cerda  se  chargera  volontiers  de  lui  en 
parler.  Je  suis  charmée  du  tour  que  cette  affaire  a  pris, 
et  je  me  persuade  de  plus  en  plus  que  la  fondation  dont 
il  s'agit  est  agréable  à  Dieu,  puisqu'elle  s'avance  sans  que 
nous  nous  soyons  mêlés  de  rien.  C'est  déjà  un  grand  point 
que  nous  ayons  la  maison  ;  car,  pour  la  permission,  nous 
l'obtiendrons  tôt  ou  tard,  et  si  monseigneur  le  nonce 
l'avait  donnée,  ce  serait  une  affaire  consommée.  Je  prie 
Dieu  qu'il  lui  rende  la  santé;  nous  en  avons  besoin.  Le 
père  Tostado  ne  perd  point  courage  ;  je  crains  toujours 
que  le  général  ne  se  serve  de  lui  comme  il  a  fait  autre- 
fois. 

Par  rapport  à  l'affaire  de  Salamanque,  le  père  Jean  de 
Jésus  est  si  mal  de  sa  fièvre  quarte,  que  je  ne  crois  pas 
qu'il  puisse  rien  faire  ;  d'ailleurs  vous  ne  me  dites  pas 
quels  ministères  on  attend  des  carmes  déchaussés  pour  la 
maison  des  repenties.  Quant  au  collège  que  nous  souhai- 


* 
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tons  fonder  dans  cette  même  ville,  il  faut  commencer 
par  ce  qui  est  le  plus  nécessaire,  je  veux  dire  par  obte- 
nir la  permission  du  nonce;  s'il  l'eût  donnée,  l'affaire 
serait  déjà  faite.  Considérez,  s'il  vous  plaît,  qu'en  toutes 
choses,  lorsqu'on  s'y  prend  mal  au  commencement,  la 
suite  ne  peut  manquer  d'aller  de  travers.  L'objet  de  l'é- 
vêque,  à  ce*que  je  vois,  est  de  trouver  quelqu'un  qui 
puisse  remplacer,  pour  la  direction  des  repenties,  M.  Jean 
Diazt  dont  il  a  appris  la  détention  à  Madrid.  Mais  je  ne 
sais  si  notre  profession  permet  à  nos  religieux  de  rem- 
plir les  fonctions  de  vicaires  ;  cela  ne  me  paraît  pas  trop 
convenable;  et  quand  il  y  aurait  de  la  convenance,  à  quoi 
bon  se  charger  de  cet  emploi  pour  le  quitter  au  bout  de 
deux  mois?  Cela  ne  servirait  qu'à  indisposer  l'évêque. 
D'ailleurs  il  est  fort  douteux  que  nos  pères  s'entendent  à 
gouverner  ces  filles.  Peut-être  voudraient-ils  exiger  d'elles 
une  haute  perfection  ;  ce  qui  ne  convient  nullement  à 
des  personnes  de  cette  sorte.  Enfin  il  est  encore  incertain 
que  Tévêque  s'accommode  d'une  administration  de  reli- 
gieux. 

Je  vous  assure,  mon  père,  qu'il  y  a  à  cela  plus  de  dif- 
ficulté que  vous  ne  pensez,  et  qu'au  lieu  d'y  gagner, 
nous  pourrions  bien  y  perdre.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
de  la  décence  de  notre  Ordre  que  nos  religieux  fassent 
l'office  de  confesseurs  de  repenties  ;  car  on  ne  les  demande 
que  . pour  ce  sujet.  Le  monde  s'attend  à  trouver  en  eux 
des  ermites  uniquement  adonnés  à  la  contemplation,  et 
non  pas  des  gens  occupés  de  côté  et  d'autre  à  traiter  avec 
des  femmes  de  cette  espèce.  Qu'ils  les  retirent  du  vice  par 
leurs  prédications,  c'est  bien  ;  mais  je  ne  sais  si  tout  autre 
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ministère  auprès  d  elles  serait  bien  vu.  Je  vous  propose  les 
inconvénients,  afin  que  Vos  Révérences  y  fassent  leurs 
réflexions  et  qu  elles  prennent  le  parti  qu'elles  jugeront  le 
plus  à  propos,  sur  quoi  je  m'en  rapporte  à  leurs  lumières 
qui  sont  supérieures  aux  miennes.  Ayez  seulement  la 
bonté  de  communiquer  ceci  à  M.  le  licencié  Padilla  et  à 
M.  Jean  Diaz.  Pour  moi  je  n'en  sais  pas  davantage. 

Nous  pouvons  toujours  compter  sur  la  permission  de 
monseigneur  l'évêque,  sans  quoi  je  ne  ferais  pas  grand 
fond  sur  la  négociation  de  don  Teutonio  de  Bragance. 
Qu'il  ait  la  meilleure  volonté  du  monde,  j'en  suis  per- 
suadée, mais  je  n'ai  pas  grande  idée  de  son  crédit.  J'atten- 
dais que  je  fusse  à  Madrid  pour  mettre  en  train  l'affaire 
de  votre  établissement  dans  cette  ville  ;  car  je  suis  une 
bonne  solliciteuse,  et  si  vous  ne  m'en  croyez  pas,  de- 
mandez plutôt  à  mon  ami  Valdemoro.  Je  serais  fâchée 
qu'on  vînt  à  manquer  cette  affaire,  pour  avoir  mal  pris 
ses  mesures.  J'ai  toujours  souhaité,  et  ce  serait  pour  moi 
une  grande  satisfaction,  de  vous  voir  établis  à  Madrid,  à 
cause  du  voisinage  de  la  cour  ;  mais,  si  j'en  étais  crue,  on 
abandonnerait  l'autre  établissement  jusqu'à  ce  qu'on  y  vît 
plus  de  jour  ;  car,  pour  le  présent,  je  ne  vois  pas  qu'on 
puisse  en  venir  à  bout  en  aucune  manière.  Mal  pour  mal, 
j'aimerais  encore  mieux  vous  voir  àMalagon  ;  madame  de 
la  Cerda  témoigne  une  grande,  envie  de  vous  y  attirer  ; 
elle  pourra  avec  le  temps  vous  venir  généreusement  en 
aide  ;  il  y  a  de  plus  de  très-bons  bourgs  dans  le  voisi- 
nage, où  vous  trouverez  de  quoi  subvenir  aux  besoins  de 
la  vie.  Ce  serait  même  un  prétexte  honnête  pour  aban- 
donner le  premier  dessein,  sans  qu'on  s'en  aperçût  ;  on 
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dirait  seulement  dans  le  monde  que  vous  avez  passé  à 
Malagon,  en  attendant  que  votre  maison  de  l'autre  côté 
fut  bâtie,  parce  que  vous  n'avez  pas  trouvé  qu'il  fût  con- 
venable à  des  religieux  de  déménager  d'un  jour  à  l'autre. 

J'ai  donné  à  don  Jérôme  la  lettre  que  j'ai  écrite  à  don 
Diègue  Mexia  ;  il  doit  la  lui  faire  tenir  avec  une  autre 
pour  le  comte  d'Olivarès.  Je  lui  écrirai  encore,  quand  il 
en  sera  besoin.  Ayez  soin  de  le  voir  de  temps  en  temps 
pour  lui  rafraîchir  la  mémoire  ;  mais  je  vous  répète  que, 
s'il  a  tant  fait  que  de  vous  dire  qu'il  s'en  chargerait,  qu'il 
en  avait  déjà  parlé  à  l'archidiacre,  et  que  c'était  une 
affaire  faite,  vous  devez  compter  sur  sa  parole. 

Je  reçois  tout  présentement  une  lettre  de  lui,  au  sujet 
d'une  fille  à  qui  il  me,  prie  de  donner  l'habit,  et  dont  la 
mère  de  notre  père  visiteur  a  déjà  eu  la  bonté  de  s'in- 
former. Plût  à  Dieu  que  celles  que  nÔus  refusons  eussent 
les  qualités  de  celle-ci,  nous  les  recevrions  de  bien  bon 
cœur.  Tout  en  écrivant  ceci,  il  me  vient  en  pensée  que 
je  ne  ferais  pas  mal,  sous  prétexte  de  lui  répondre  sur 
cette  fille,  de  lui  parler  un  peu  de  votre  affaire,  et  de  la 
lui  recommander  de  nouveau  ;  c'est  ce  que  je  vais  faire. 
En  attendant,  ayez  soin,  s'il  vous  plaît,  qu'on  lui  remette 
ma  première  lettre,  et  demeurez  avec  Dieu.  Je  vous  écris 
si  fort  au  long  qu'on  dirait  que  je  n'ai  point  autre  chose 
à  faire.  Le  père  prieur  m'excusera  si  je  ne  lui  écris  point  ; 
il  me  reste  trop  de  lettres  à  expédier,  et  d'ailleurs  celle-ci 
servira  pour  lui  comme  si  elle  lui  était  adressée.  Bien  des 
compliments  à  mon  bon  père  Padilla  ;  je  remercie  Dieu 
de  ce  qu'il  est  en  bonne  santé.  Que  Notre-Seigneur  soit 
avec  vous,  mon  père,  à  jamais!  Je  ferai  en  sorte  d'avoir 
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la  cédule,  quand  je  devrais  m  adresser  au  père  Valde- 
moro.  C  est  ce  que  je  puis  dire  de  plus  fort  ;  car  je  le  crois 
incapable  de  rien  faire  pour  nous. 

Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
C'est  aujourd'hui  la  fête  des  onze  mille  Vierges. 

J  avais  reçu  ce  même  jour  d  autres  lettres  de  vous 
avant  que  Jacques  arrivât.  Envoyez,  je  vous  prie,  par  la 
première  commodité,  celle  qui  est  adressée  au  père  Gra- 
tien  :  c'est  pour  des  permissions  qui  sont  fort  pressées. 
Je  ne  lui  écris  rien  de  nos  affaires  ;  ainsi  ne  manquez  pas 
de  l'en  informer. 

Pour  vous  faire* voir  combien  mes  religieuses  sont  plus 
habiles  et  plus  actives  que  Vos  Révérences,  je  vous 
envoie  ce  petit  mot  de  lettre  de  la  mère  Anne  de  Jésus, 
prieure  de  Véas.  Qu  en  dites-vous?  N'a-t-elle  pas  trouvé 
une  bonne  maison  pour  nos  pères  de  Penuela?  Elle  m'a 
fait,  en  vérité,  grand  plaisir,  et  je  gagerais  bien  que  Vos 
Révérences  n  en  seraient  pas  venues  à  bout  aussitôt 
quelle.  Nos  sœurs  de  Véas  viennent  de  recevoir  une  reli- 
gieuse dont  la  dot  est  de  sept  mille  ducats,  et  elles  sont 
à  la  veille  d'en  recevoir  deux  autres  qui  en  apportent 
chacune  autant.  De  plus,  elles  ont  reçu  une  personne 
de  la  première  qualité,  nièce  du  comte  de  Tendilla,  qui 
leur  a  donné  bien  davantage,  ayant  fait  venir  à  la  maison 
une  argenterie  considérable  en  chandeliers,  burettes  et 
autres  ornements,  outre  un  reliquaire,  une  croix  de 
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cristal,  et  quantité  d'autres  choses  dont  le  détail  me  mè- 
nerait trop  loin. 

Comme  vous  verrez  par  ces  lettres,  on  vient  d'intenter 
un  procès  à.  ces  chères  sœurs  de  Véas.  Examinez  un  peu 
ce  qu'on  pourrait  y  faire  ;  j'imagine  que  le  mieux  serait 
de  parler  à  ce  don  Antoine,  en  lui  représentant  la  hau- 
teur des  grilles,  et  qu'elles  nous  sont  utiles,  sans  nuire  en 
aucune  façon  à  qui  que  ce  soit.  Enfin,  je  m'en  rapporte 
entièrement  à  vous. 


1576.  —  31  Octobre.  —  Tolède. 

i  Édition  de  Madrid,  t.  III,  I.  12.  —  Boll.,  Acta  S.  Teresix,  p.  170,  n»  -27.) 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  SÊV1LLE. 

Du  Livre  des  Fondations  qu'elle  a  continué  par  ordre  du  père  Gratien.  — 
Fâcherie  de  Snnielmo,  parce  qu'on  ne  veut  pas  admettre  une  novice  pré- 
sentée par  lui.  —  Uonlieur  de  la  Sainte  de  se  voir  sous  l'autorité  du  père 
Gratien. 

JÉSUS. 

• 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité. 

Le  livre  des  Fondations  touche  à  sa  fin.  Je  sais  que 
vous  aurez  grand  plaisir  à  le  lire,  tant  le  fond  en  est  inté- 
ressant. Voyez  si  je  n'obéis  pas  bien!  A  chaque  ordre  que 
je  reçois,  il  me  semble  que  je  possède  cette  vertu.  Quand 
même  une  chose  me  serait  commandée  par  plaisanterie, 
je  voudrais  sérieusement  la  faire  ;  et  certes,  j'écris  de 
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meilleur  cœur  ces  fondations  que  toutes  ces  lettres,  qui 
me  tuent.  Je  ne  sais  comment  il  m'est  resté  du  temps 
pour  écrire  ce  que  j'ai  écrit,  et  encore  en  ai -je  un  peu 
pour  Joseph1,  qui  donne  des  forces  pour  tout  faire. 

Je  jeûne,  moi  aussi  ;  le  froid  est  peu  rigoureux  dans  ce 
pays,  et  ainsi  il  ne  me  fait  pas  autant  de  mal  qu'ailleurs. 
Faites  des  compliments  bien  particuliers  de  ma  part  à 
mon  cher  père  Antoine  de  Jésus.  A  la  vérité,  il  serait 
mieux,  quand  la  chose  sera  possible,  qu'il  ne  vît  pas  que 
je  vous  écris  tant,  et  à  lui  si  peu.  Peut-être  vais -je  lui 
écrire  quelques  mots. 

Si  Santelmo 2  avait  pris  l'affaire  de  sa  religieuse  comme 
M.  Nicolas  Doria,  cela  ne  m'aurait  pas  tant  coûté.  Je  ne 
sais  qu'en  penser  ni  qu'en  dire  ;  ô  !  que  l'on  a  de  peine 
à  être  tout  à  fait  saint  en  cette  vie!  Si  vous  pouviez  voir 
que  de  défauts  dans  cette  fille  s'opposent  à  sa  réception, 
et  entendre  comment  Sanlelmo  traite  la  prieure!  Plaisç 
à  Dieu,  mon  père,  que  nous  n'ayons  besoin  que  de  lui 
seul  !  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  par  une  pareille  conduite 
on  gagnera  peu  sur  moi.  Voyant,  comme  je  le  vois,  que 
c'est  une  chose  contraire  à 'la  conscience,  je  serai  in- 
flexible, dût  le  monde  s'abîmer.  Et  cependant  Sanlelmo 
dit  qu'il  ne  s'intéresse  pas  plus  à  cette  lilie  qu'à  une  per- 
sonne qui  passerait  par  la  rue.  Et  que  ferait-il  donc  s'il 
lui  portait  un  véritable  intérêt?  Je  ne  recevrais  pas  sans 
crainte  une  personne  qui  lui  tînt  de  près.  Le  père  Mariano 

'  Noire-Seigneur. 

*  Sanlelmo  est  don  Pedro  Gonzalez,  et  non  le  père  Olea,  comme  le  dit  à 
tort  l'éditeur  espagnol  du  troisième  volume  des  L*ltre$.  Voyez  ce  qui  a  été  dit 
là-dessus  à  la  page  45  de  ce  volume. 
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n'en  revient  pas.  Comme  je  pense  qu'il  vous  en  écrira,  je 
prends  les  devants,  afin  que  vous  n  ayez  point  de  peine 
dans  cette  affaire.  On  a  déjà  fait  pour  lui  plus  qu'on  ne 
devait.  J'espère  qu'il  se  rendra  à  la  raison  ;  et  s'il  ne  le 
fait  point,  peu  importe.  Quant  à  moi,  mon  révérend 
père,  toute  ma  consolation  en  cette  vie  est  que  Dieu  vous 
garde  et  vous  accorde  une  grande  sainteté. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  la  Toussaint  ;  j'ai  pris 
l'habit  le  jour  des  morts.  Priez  Dieu  de  faire  de  moi  une 
bonne  religieuse  du  Carmel;  mieux  vaut  tard  que  jamais. 
Mes  salutations  au  fiscal,  au  père  Acosta  et  au  père 
recteur. 

La  servante  indigne  et  la  véritable  sujette  de  Votre 
Paternité. 

Béni  soit  Dieu,  je  le  serai  toujours,  advienne  que 
pourra. 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
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LE  LIVRE  DES  FONDATIONS. 

Comment  sainte  Térèsc  le  commença  par  ordre  du  père  Jérôme  Ripalda,  reli- 
gieux de  la  compagnie  de  Jésus,  et  le  continua  par  ordre  du  père  Jérôme 
(indien,  visiteur  apostolique  des  carmes  eu  Espagne. 

La  Sainte  s'exprime  ainsi  dans  son  avant-propos  : 

«  En  1302,  Tannée  même  de  la  fondation  de  Saint-Joseph  d'Avila, 
étant  dans  ce  monastère,  je  reçus  ordre  du  père  Garcia  de  Toledo, 
religieux  dominicain,  alors  mon  confesseur,  d'écrire,  avec  l'histoire  de 
cet  établissement,  plusieurs  autres  choses  qu'on  lira  plus  tard  si  mon 
écrit  voit  le  jour. 

«  Onze  années  se  sont  écoulées  depuis,  et  je  me  trouve  en  1573  dans 
notre  monastère  de  Salamanque.  Mon  confesseur  est  le  père  Maître 
Ripalda,  recteur  du  collège  de  la  compagnie  de  Jésus.  11  a  lu  le  récit 
de  la  première  fondation,  et  il  a  jugé  que  l'histoire  des  sept  fonda- 
tions suivantes,  ainsi  que  du  commencement  des  premiers  monastères 
des  carmes  déchaussés,  contribuerait  à  la  gloire  de  Notre- Seigneur; 
en  conséquence,  il  m'a  commandé  de  l'écrire. 

«  Je  l'avouerai,  au  premier  abord  cela  m'a  paru  impossible.  Com- 
ment en  effet  en  venir  à  bout  au  milieu  d'occupations  si  nombreuses, 
ayant  tant  d'affaires  à  expédier,  de  correspondances  à  entretenir, 
d'ordres  de  mes  supérieurs  à  exécuter?  Nouvel  obstacle,  mon  peu  de 
moyens  et  mon  incapacité;  enlin,  ma  santé  est  si  ruinée  que,  sans  ce 
surcroît  de  travail,  le  seul  poids  de  ma  charge  me  semble  souvent  in- 
tolérable. Qu'aî-je  donc  fait?  Dans  mon  angoisse  je  me  suis  recom- 
mandée à  Notre-Seigneur;  et  tandis  que  je  répandais  mon  âme  en  sa 
présence,  le  divin  Maître  m'a  adressé  ces  paroles  :  «  Ma  fille,  l'obéis- 
sance donne  des  forces.  »  Puisse  cette  consolante  parole  s'accomplir, 
et  daigne  cet  adorable  Sauveur  me  faire  la  grâce  de  rapporter  fidèle- 
ment pour  sa  gloire  les  faveurs  dont  il  a  comblé  notre  ordre  dans  ces 
fondations.  Mon  récit,  on  peut  en  être  sûr,  ne  renfermera  rien  que  de 
vrai  ;  et  nulle  part ,  à  ma  connaissance  du  moins ,  il  ne  présentera 
d'exagération.  Les  événements  seront  racontés  comme  ils  se  sont  pas- 
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sés.  Rien  au  monde  ne  pourrait  m 'arracher  un  mensonge  dans  les 
choses  même  les  plus  légères;  qu'on  juge  si  ma  conscience  me  per- 
mettrait de  blesser  la  vérité  dans  un  écrit  où  je  n'ai  d'autre  but  que  la 
gloire  de  Dieu  :  je  ne  croirais  pas  seulement  perdre  le  temps,  mais 
tromper  le  lecteur  à  l'aide  de  choses  saintes;  au  lieu  de  procurer  la 
louange  à  mon  divin  Maître,  je  l'offenserais,  je  me  rendrais  coupable 
envers  lui  d'une  grande  trahison.  Qu'il  daigne,  je  l'en  supplie,  me 
préserver  d'un  tel  malheur! 

«  Je  parlerai  de  chaque  fondation  en  particulier,  et  je  le  ferai  avec 
toute  la  brièveté  dont  je  serai  capable  :  mais  hélas!  avec  un  style 
aussi  dépourvu  de  souplesse  et  de  grâce  que  le  mien,  je  crains  que, 
malgré  tous  mes  efforts,  je  ne  fatigue  le  lecteur  tout  en  me  fatiguant 
moi-même.  Heureusement  cet  écrit  doit  rester,  après  ma  mort,  entre 
les  mains  de  nies  filles;  l'amour  qu'eues  me  portent  leur  en  fera  ex- 
cuser les  défauts.  Je  ne  l'ai  entrepris  par  aucune  vue  personnelle,  par 
aucun  motif  humain,  mais  uniquement  pour  faire  louer  et  bénir  mon 
divin  Maître.  Aussi  je  le  conjure  de  ne  pas  permettre  qu'on  m'attribue 
la  moindre  part  dans  tant  de  choses  admrables  qu'on  va  lire  :  ce  serait 
aller  contre  la  vérité.  Le  lecteur  doit  plutôt  demander  pardon  à  Dieu 
du  mauvais  usage  que  j'ai  fait  de  toutes  ses  grâces.  Quant  à  mes  tilles, 
elles  ont  beaucoup  plus  de  raison  de  se  plaindre  de  ma  grande  infidé- 
lité envers  le  Seigneur,  que  de  me  savoir  gré  de  mon  faible  concours  à 
la  fondation  de  ces  monastères.  0  mes  filles  bien  aimées,  adressons, 
toutes  ensemble,  les  plus  vives  actions  de  grâces  à  ce  Dieu  de  bonté 
pour  les  faveurs  qu'il  a  répandues  sur  nous  avec  tant  de  profusion.  Au 
nom  de  son  amour,  je  demande  à  chaque  personne  qui  lira  ce  livre  un 
Ave  Maria,  afin  qu'elle  m'aide  ainsi  à  sortir  du  purgatoire,  et  hâte  le 
moment  où  je  jouirai  de  la  vue  de  Jésus-Christ  notre  Seigneur,  qui 
vit  et  régne  avec  son  Père  et  le  Saint-Esprit  dans  les  siècles  des  siècles. 
Ainsi  soit-il  ! 

«  A  cause  de  mon  peu  de  mémoire,  j'oublierai  sans  doute  bien  des 
choses  importantes,  et  peut-être  j'en  rapporterai  d'autres  qu'il  serait 
bon  de  supprimer.  Enfin,  l'on  verra  l'œuvre  d'une  personne  qui  man- 
que à  la  fois  d'esprit,  de  culture  et  de  loisir.  Suivant  la  recommanda- 
tion qui  m'a  été  faite,  je  traiterai,  quand  l'occasion  s'en  présentera, 
certains  points  concernant  l'oraison ,  et  je  signalerai  les  erreurs  où 
l'on  pourrait  tomber,  afin  qu'on  s'en  préserve.  Je  me  soumets  eu  tout 
à  ce  que  tient  notre  mère,  la  sainte  Église  Romaine.  De  plus,  ma  vo- 
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lonté  bien  arrêtée,  mes  chères  sœurs  et  mes  filles,  est  qu'avant  d'être 
remis  entre  vos  mains,  cet  écrit  soit  vu  par  des  hommes  savants  et 
expérimentés  dans  les  voies  de  Dieu. 

«Je  commence  au  nom  de  Notrc-Seigneur;  je  supplie  sa  glorieuse 
Mère  dont,  quoique  indigne,  je  porte  l'habit,  de  me  venir  en  aide. 
J'implore  également  le  secours  de  mon  glorieux  père  et  bien-aimé 
protecteur  saint  Joseph  ;  ses  puissantes  prières  n'ont  soutenue  dans 
tout  le  cours  de  ma  vie  ;  je  l'invoque  avec  d'autant  plus  de  confiance 
que  la  maison  où  je  me  trouve  lui  appartient,  ce  monastère  des  car- 
mélites déchaussées  étant  dédié  sous  son  nom.  » 

Ce  25  août  de  l'année  1573,  jour  de  la  fête  de  saint  Louis,  roi  de  France. 

DIEU  SOIT  LOUÉ  1 


A  la  fin  du  xxvn*  chapitre  des  Fondations,  la  Sainte  s'exprime 
ainsi  : 

x«  Comme  je  l'ai  dit  dans  l'avant-propos,  je  commençai  en  1573  à 
écrire  ces  Fondations  dans  notre  monastère  de  Salamanque,  par  l'ordre 
du  père  Jérôme  Ripalda,  alors  mon  confesseur  et  recteur  du  collège 
des  jésuites  de  cette  ville.  Après  en  avoirécrit  quelques-unes  au  milieu 
de  nombreuses  occupations,  je  résolus  d'en  demeurer  là.  D'abord, 
parce  que  je  ne  me  confessais  plus  à  ce  religieux  qui  avait  quitté  Sala- 
manque, ensuite  parce  que  j'avais  eu  beaucoup  de  peine  à  les  écrire, 
n'en  étant  venue  à  bout  qu'au  prix  de  bien  des  souffrances;  à  la  vérité, 
ce  travail  m'ayant  été  imposé  par  l'obéissance,  je  regarde  comme 
bien  employé  le  temps  que  j'y  ai  mis.  Mais,  loin  de  partager  mes  vues, 
le  père  Gratien,  visiteur  de  notre  Ordre,  me  commanda  de  continuer 
mon  récit.  Comme  je  suis  très-imparfaite  dans  l'obéissance,  je  lui  re- 
présentai mon  peu  de  loisir  et  les  autres  raisons  qui  me  vinrent  à 
l'esprit;  je  ne  lui  dissimulai  point  que  cette  fatigue  ajoutée  à  tant  d'au- 
tres me  semblait  accablante.  Malgré  cela,  le  père  Gratien  m'ordonna 
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de  poursuivre  ce  travail  peu  à  peu  ,  et  comme  je  pourrais.  J'ai  obéi, 
et  ce  livre  est  enfin  terminé.  Je  déclare  me  soumettre  à  ce  qu'on  en 
retranche  ce  qu'on  y  trouvera  de  mal  dit  ;  peut -être  ce  sera  ce  que  je 
regarde  comme  le- meilleur.  J'en  achève  la  dernière  page  aujourd'hui, 
veille  de  Saint-Eugène,  14  novembre  de  l'an  U>76,  dans  le  monastère 
de  Saint-Joseph  de  Tolède.  J'ai  complété  ce  travail,  comme  je  l'ai  dit, 
par  l'ordre  du  père  Gratien,  commissaire  apostolique  des  carmes  et  des 
carmélites  vivant  selon  la  première  règle,  et  visiteur  des  carmes  miti- 
gés dans  l'Andalousie.  Puisse  cet  écrit  tourner  à  la  gloire  et  à  l'hon- 
neur de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui  règne  et  régnera  dans  les 
siècles  des  siècles.  Ainsi  soit-il! 

«  Je  supplie,  au  nom  de  Dieu,  mes  fils  et  mes  tilles  qui  liront  ces 
pages  de  me  recommandera  Notre-Seigneur,  afin  qu'il  me  tasse  misé- 
ricorde, me  délivre  des  peines  du  purgatoire  que  je  pourrai  avoir  méri- 
tas, et  m'accorde  le  bonheur  de  jouir  de  sa  divine  présence.  Ce  livre 
oe  devant  point  être  mis  entre  vos  mains  durant  ma  vie ,  il  est  juste 
qu'après  ma  mort  du  moins,  si  l'on  juge  à  propos  que  vous  le  lisiez, 
je  reçoive  quelque  récompense  de  la  fatigue  qu'il  m'a  coûtée,  et  du 
désir  extrême  que  j'ai  eu  de  l'écrire  de  manière  à  consoler  vos 
âmes.  » 

Les  Fondations  que  sainte  Té  lèse  écrivit  à  Tolède  par  l'ordre  du 
père  Gratien  sont  celles  de  Ségovie,  de  Véas,  de  Séville  et  de  Cara- 
vaca.  Ce  fut  au  moment  où  allait  éclater  la  grande  tempête  contre  le 
Carmel  réformé,  qu'elle  rédigea  cette  seconde  série  de  Fondations,  et 
elle  la  commença  au  printemps  de  l'année  1576.  Dans  sa  lettre  du  5  oc- 
tobre au  père  Gratien,  elle  lui  fait  part  d'une  révélation  dont  le  divin 
Maître  l'avait  favorisée  ;  elle  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Je  vais  main- 
«■  tenant  continuer  le  récit  des  Fondations.  Joseph  m'a  dit  que  ce  livre 
«  fera  du  bien  à  un  grand  nombre  d'àmes.  Si  Dieu  m'assiste,  je  le 
a  crois.  Mais  indépendamment  de  ces  paroles,  j'étais  déterminée  à 
«  l'écrire,  par  cela  seul  que  vous  me  l'aviez  commandé.  »  (Lettre*, 
Mit.  de  Madrid,  tome  IV,  frag.  17.) 

Au  moment  où  elle  achevait  le  récit  de  la  fondation  de  Caravaca, 
sainte  Térèse  croyait  que  l'effrayante  persécution  qui  sévissait  contre 
le  Carmel  réformé  ne  lui  permettrait  plus  d'établir  de  nouveaux  cou- 
vents ;  ainsi,  dans  sa  pensée,  elle  termine  son  Livre  des  Fondations  par 
le  chapitre  xxvu.  Trois  ans  après,  elle  écrivit  à  la  suite  de  ce  chapitre 
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les  quatre  importants  avis  que  Notre-Seigneur  lui  donna  pour  les 
carmes  déchaussés,  voulant  comme  couronner  son  Livre  des  Fonda- 
tions par  ces  mémorables  paroles  du  divin  Maître. 

Mais  la  paix  ayant  été  rendue  à  l'Ordre  en  1580,  la  Sainte  fonda  en- 
core les  monastères  de  Villeneuve  de  la  Xara,  de  Palencia,  de  Soria  et 
de  Burgos.  Ce  fut  à  Burgos  qu'elle  écrivit  ces  dernières  Fondations, 
quatre  mois  avant  sa  mort.  (V.  les  Boll  ,  pag.  346.) 


LE  PÈRE  JÉRÔME  RIPALDA , 

HEL1GIEUX    DE    LA    COMPAGNIE   DE  JÉSUS. 

* 

Jérôme  Bipalda  était  né  dans  l'Aragon.  Son  père,  Bernardin  Ripalda, 
médecin  célèbre  de  son  temps ,  renvoya  très-jeune  encore  à  Alcala, 
pour  y  faire  ses  études.  A  peine  Jérôme  était- il  dans  sa  quatorzième 
année  qu'il  entrevit,  à  la  lumière  de  la  foi ,  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
grand  dans  la  vie  apostolique  ;  il  résolut  de  s'y  consacrer,  et  il  entra 
dans  la  compagnie  de  Jésus.  Marchant  d'un  pas  rapide  dans  la  double 
carrière  de  la  science  et- de  la  vertu,  il  devint  un  théologien  éminent 
et  un  saint  religieux.  Il  gouverna  diverses  maisons  de  son  Qrdre,  celles 
de  Villagarcia,  de  Salamanque,  de  Burgos  et  de  Valladolid.  On  lui 
conlia  également  la  charge  de  former  les  novices.  Homme  complet,  il 
unissait  à  la  science  du  théologien  l'éloquence  de  l'orateur  et  le  feu 
divin  de  l'apôtre.  11  avait  reçu  du  ciel  une  grâce  spéciale  pour  conver- 
tir les  âmes,  et  pour  les  diriger  dans  les  voies  du  salut.  A  ces  traits, 
l'on  comprend  quelle  dut  être  la  fécondité  de  son  ministère.  Le  cœur 
de  l'apôtre  se  révélait  eu  lui  jusque  dans  les  plus  simples  entretiens  ;  il 
y  parlait  de  Dieu  avec  un  tel  charme,  qu'il  enflammait  tous  les  cœurs 
de  son  amour. 

Le  père  Jérôme  Ripalda  fut  un  des  confesseurs  de  sainte  Térèse  ;  il 
connut  les  trésors  de  grâce  que  Dieu  avait  mis  en  elle,  et  la  haute  mis- 
sion qu'il  lui  avait  donnée  dans  son  Église  :  aussi  ne  négligea-t-il  rien 
pour  seconder  la  Réformatrice  du  Carme I  dans  l'établissement  de  ses 
monastères.  On  voit  au  chapitre  xnx  du  Livre  des  Fondations  que  ce  fut 
lui  qui,  de  concert  avec  le  père  Balthasar  Alvarez,  encouragea  la 
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Sainte  à  entreprendre  les  dernières  fondations  qui  couronneront  ses 
travaux  et  sa  vie.  A  Valladolid,  il  dirigea  et  (it  entrer  au  Carmel  la 
célèbre  Stéphanie  des  Apôtres,  qui  fut  favorisée  des  grâces  les  plus 
élevées. 

Ce  grand  maître  de  la  vie  spirituelle  conduisit  durant  longues  an- 
nées Marie  de  Acuna,  femme  de  l'adelantado  de  Castille,  et  Louise 
dePadilla,  sa  fille,  dont  la  séraphique  Térèse  nous  a  dépeint  la  sainteté 
eu  termes  si  magnifiques  au  chapitre  x  de  son  Livre  des  Fondations. 

Le  père  Jérôme  Ripalda  fut  un  modèle  des  vertus  religieuses;  il 
brilla  par  son  amour  de  la  pauvreté,  et  par  la  perfection  de  son  obéis- 
sance; il  ne  cessa  jamais,  jusqu'au  dernier  terme  de  sa  longue  carrière, 
de  châtier  son  corps  par  toutes  sortes  d'austérités.  Mais  ce  qui  domina 
tout  en  lui,  ce  qui  le  rendit  si  puissant  en  œuvres  et  en  paroles,  ce  fut 
un  ardent  amour  pour  Jésus-Christ,  une  soif  insatiable  de  sa  gloire, 
une  union  intime  avec  lui  par  une  oraison  habituelle,  cachet  éternel 
de  tous  ceux  que  Dieu  appelle  à  faire  quelque  chose  de  grand  dans  son 
Eglise. 

Durant  les  dernières  années  d'une  vie  si  pleine,  il  fut  le  charme,  la 
consolation,  l'exemple,  la  lumière,  j'ai  presque  dît  le  cœur  des  maisons 
où  il  vécut.  Ses  frères  voyaient  en  lui  le  tendre  ami  du  divin  Maître,  et 
le  tendre  ami  de  leurs  âmes;  ils  se  sentaient  heureux  et  forts  sous  sa 
direction  paternelle.  « 

Ce  grand  serviteur  de  Dieu  mourut  à  Tolède,  plein  de  jours  et  de 
mérites,  le  21  avril  1618;  il  étaitâgé  de  84  ans.  Dès  qu'il  eut  rendu  le  der- 
nier soupir,  ses  traits  brillèrent  d'une  sérénité  plus  grande  que  de  son 
vivant.  Ses  membres  demeurèrent  souples  et  flexibles.  La  ville  entière 
;tssista  aux  funérailles  de  celui  qu'elle  appelait  un  saint.  On  regarda 
i-oinme  un  précieux  trésor  les  moindres  de  ses  reliques,  et  Ton  Ut  tou- 
cher à  sa  vénérable  dépouille  un  nombre  infini  de  rosaires  et  d'objets 
de  piété. 

Trois  ouvrages  que  le  père  Jérôme  Ripalda  a  laissés  continuent 
sa  mission  apostolique.  Le  premier  est  un  catéchisme  élémentaire, 
chef-d'œuvre  admiré  depuis  trois  siècles,  et  suivi  encore  de  nos  jours 
en  Espagne.  Le  second  est  iutitulé  :  Doux  colloque  du  péchvur  avec 
Dieu.  Le  troisième  est  la  traduction  eu  langue  castillane  du  livre  de 
V Imitation  de  Jésus-Chrùt. 
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1570.  —  3  i  Octobre.  —  Tolède. 

(F.dMon  de  Madrid,  t.  III,  I.  67.  —  /lc<<»,  p.  167,  n°  713.J 
A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH ,  PKIEURE  DE  SËVILLE. 

Avis  sur  la  correspondance.  Nouvelles  de  Térésita  et  de  son  père,  Laurent  de 
Cepeda.  —  Mot  de  Laurent  de  Cepeda  sur  M.  Nicolas  Doria..—  filât  de 
Briamlr  de  Saint-Joseph,  prieure  de  Malagon. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille. 

Pour  l'amour  de.  Dieu,  tâchez  de  savoir  quand  notre 
père  visiteur  1  reçoit  de  mes  lettres  ;  je  ne  lui  écris  pres- 
que jamais  qu'il  n'y  ait  une  lettre  pour  vous.  Dans  une 
des  siennes,  datée  du  22  octobre,  qu'on  m'a  remise  au- 
jourd'hui, il  me  dit  qu'il  y  a  longtemps  qu'il  n'en  a  reçu 
de  moi  ;  et  cependant  je  ne  fais  qu'écrire,  surtout  par  la 
voie  du  muletier.  Je  lui  écrivis  fort  au  long.  Je  ne  vou- 
drais pas  qu'on  prît  mes  lettres;  si  elles  se  perdaient,  je 
le  regretterais  moins.  Peut-être  s'arrêtent-elles  chez  votre 
maître  de  poste;  car  d'ici  elles  partent  par  une  voie  bien 
sûre.  Vous  feriez  bien  d'envoyer  de  temps  en  temps  à  la 
poste,  pour  demander  s'il  n'y  a  pas  de  lettres  pour  vous. 
De  peur  que  je  n'oublie ,  vous  saurez  qu'on  a  trouvé  le 
grand  Agnus-Dei  et  les  bagues  de  Térésita.  Tous  à  Avila 
jouissent  d'une  bonne  santé,  comme  vous  le  verrez  par 

'  Le  père  Uratien. 
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ces  lettres.  Mon  frère  me  dit  que  celles  qu'il  a  reçues  de 
vous  lui  ont  causé  le  plus  grand  plaisir  et  l'ont  beaucoup 
fait  rire.  Il  en  a  fait  part  à  nos  sœurs  de  Saint-Joseph. 
Il  vous  écrira  un  autre  jour.  Il  a  pour  vous  toutes  une 
grande  affection,  et  je  vous  assure  qu'elle  ne  manque  pas 
de  mon  côté.  Il  dit  que  M.  Nicolas  1  doit  faire  beaucoup 
pour  les  sœurs  de  Séville,  et  qu'un  jour  il  les  confessera  ; 
c'est  un  très-excellent  homme,  faites-lui  gracieux  accueil. 
Écrivez-moi  comment  vous  vous  portez,  et  cela  sans  dé- 
tour, mais  en  toute  vérité.  Je  ne  sais  que  vous  dire  de 
la  prieure  de  Malagon,  si  ce  n'est  qu'elle  est  bien  mal. 
Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  la  faire  transporter  ici  ; 
niais  le  médecin  déclare  que  ce  serait  accélérer  sa  fin.  11 
n'y  a  pour  son  mal  de  remède  qu'en  Dieu  seul,  qui  est  le 
véritable  médecin;  la  terre  n'y  peut  rien.  Je  vous  renou- 
velle l'avis  de  ne  pas  permettre  aux  sœurs  de  boire  de  l'eau 
de  salsepareille.  J'ai  écrit  à  M.  Garcia  Alvarez  et  à  notre 
père  à  son  sujet.  Parlez-moi  en  détail  de  tout;  dites-moi 
pourquoi  vous  ne  faites  pas  manger  de  la  viande  à  notre 
père  certains  jours  de  la  semaine,  et  demeurez  avec  Dieu. 
Il  y  a  si  peu  de  temps  que  je  vous  ai  écrit,  que  je  n'ai 
plus  rien  à  vous  dire,  si  ce  n'est  de  faire  à  toutes  mes 
compliments. 

La  servante  de  Votre  Révérence, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

Veille  de  la  Toussaint. 

1  M.  Nicolas  Doria.  Il  était  dès  lors  déterminé  â  entrer  cher  les  pères 
cannes  déchaussés,  et  il  exécuta  son  dessein  l'année  suivante,  le  24  mars 
1577. 
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157  6.  —  2  Novembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  II,  1.  76.  —  Acta,  p.  171,  na  733.) 
A  MARIE  DE  SAINT- JE  AN-BAPTISTE, 

SA  NIÈCE,  PRIEURE  DE  VALLADOL1D. 

Maternels  reproches  de  ce  qu'elle  ne  soigne  pas  assez  sa  santé.  Succès  de  la 
visite  du  père  Gratien  en  Andalousie.  Consolation  de  la  Sainte  d'apprendre 
que  le  père  Pierre  Hernandez  se  porte  mieux.  Avis  à  sa  nièce  pour  sa  direc- 
tion spirituelle. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  ma  chère 
fille. 

Si  quelquefois  du  moins  vous  vouliez  bien  croire  ce 
que  je  vous  dis,  nous  n'en  viendrions  -pas  à  de  si  grandes 
souffrances.  Comme  c'est  à  la  tête  qu'est  votre  mal,  j'en 
suis  extrêmement  peinée.  Je  reçois  toutes  vos  lettres,  la 
voie  par  laquelle  elles  m'arrivent  est  fort  sûre.  Le  père 
visiteur 1  se  porte  bien  ;  il  y  a  peu  de  jours,  je  reçus  de 
lui  une  lettre;  il  a  grand  soin  de  m'écrire,  et,  jusqu'à  ce 
moment,  sa  visite  a  bien  réussi.  Mais  lui,  du  moins,  se 
conduit  en  tout  avec  une  discrétion  et  une  suavité  admi- 
rables. 

Oh  !  quel  plaisir  vous  m'avez  fait  en  me  donnant  des 
nouvelles  de  la  santé  du  père  Pierre  Hernandez 2  !  J'étais 

•  Le  père  Gratien. 

J  Le  pére  Pierro  Hernandez,  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Dominique, 
avait  été  visiteur  apostolique  de  l'ordre  des  carmes,  en  Casliile.  Le  père 
Gratien  lui  avait  succédé  dans  cette  charge. 
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fort  en  peine;  j  avais  appris  sa  maladie,  et  je  ne  savais 
rien  de  sa  guérison.  S'il  faut  vous  le  dire,  ma  fille,  il  ne 
sait  point  être  ingrat 1  à  la  manière  de  son  ami,  lequel, 
malgré  toutes  ses  occupations,  trouve  du  loisir  pour  m'é- 
crire.  Il  me  doit  beaucoup  cependant;  à  la  vérité,  son 
ami  me  doit  incomparablement  plus. 

Si  ce  n'eût  été  la  crainte  de  déplaire  à  Dieu ,  il  y  a 
longtemps  que  j'aurais  fait  ce  que  vous  vouliez  au  sujet 
du  personnage  dont  vous  me  parlez.  Mais  Dieu  ne  me  le 
permet  point  ;  je  vois  qu'il  est  son  serviteur,  qu'ainsi  il 
est  juste  que  je  l'aime  comme  il  le  mérite,  et  non-seule- 
ment lui,  mais  encore  tout  ce  qu'il  y  a  d'humains  sur  la 
terre.  Ce  serait  être  bien  simples  que  de  nous  croire  plus 
qu'eux.  Sans  l'imiter  en  ce  point,  montrons-nous  de  jour 
en  jour  plus  reconnaissantes  pour  les  bienfaits  que  nous 
avons  reçus  de  lui.  Ainsi,  ma  fille,  mettez  de  côté  ces 
délicatesses,  et  ne  laissez  point  de  lui  écrire.  Seulement 
efforcez- vous  d'acquérir  peu  à  peu  la  liberté  desprit; 
quant  à  moi,  grâce  à  Dieu,  je  la  possède,  et  grande,  je 
vous  rassure.  Béni  soit  Celui  en  qui  nous  trouvons  tou- 
jours un  ami  véritable,  lorsque  nous  voulons  son  amitié. 

Quant  à  ce  sentiment  intérieur  dont  vous  me  parlez, 
plus  il  sera  fort,  moins  vous  devez  en  faire  cas;  c'est 
manifestement  faiblesse  d'imagination  et  humeur  mau- 
vaise; et  comme  le  démon  le  voit,  il  doit  sans  doute  y 
contribuer.  Mais  ne  craignez  point  :  saint  Paul  dit  que 
Dieu  ne  permet  point  que  nous  soyons  tentés  au-dessus  de 

1  Aimable  antiphrase  pour  dire  :  Il  ne  sait  pas  être  reconnaissant  à  la 
manière  de  son  ami  le  pére  Gratten  ;  il  paye  mes  bienfaits  par  le  silence 
cpistolaire,  taodis  que  le  père  Gratien  est  très-ûdèle  à  m'écrire. 
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nos  forces.  Et  quoiqu'il  vous  semble  consentir,  il  n  en 
est  pas  ainsi  ;  vous  retirerez  même  du  mérite  de  tout  cela. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  achevez  de  rétablir  votre  santé  : 
mangez;  peu  de  solitude,  point  de  préoccupations;  entre- 
tenez votre  âme  comme  vous  le  pourrez.  Je  voudrais  être 
auprès  de  vous,  car  j  aurais  bien  des  choses  à  vous  dire 
pour  vous  faire  passer  le  temps. 

Comment  ne  m'avez-vous  rien  dit  de  l'affliction  arrivée 
à  don  François?  Je  me  serais  empressée  de  lui  écrire, 
car  je  lui  dois  beaucoup.  Assurez,  je  vous  prie,  la  com- 
tesse d'Osorno  de  mes  respects  lorsque  vous  la  verrez. 
Quant  à  la  novice  aveugle,  je  ne  sais  que  faire;  ce  n  est 
pas  un  petit  embarras.  Faites  toujours  mes  compliments 
au  père  Dominique  Banez  quand  vous  lui  écrirez,  et 
donnez-moi  de  ses  nouvelles. 

Votre, 

TÉRÈSE  DE  JESUS. 

■ 

C'est  aujourd'hui  le  jour  des  Trépassés. 
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1576.  —  3  Novembre.  —  Tolède. 

{édition  de  Madrid,  t.  IV,  I.  31.  —  Acta,  p.  172,  n«  730.) 
AU  PÈRE  AMBROISE  MARIANO,  A  MADRID. 

Elle  lui  parle  d'un  service  demandé  par  Valdemoro,  prieur  des  carmes  mitigés 
d'Avila.  Elle  lui  dit  combien  elle  prend  part  aux  épreuves  tic  M.  Padilla, 
prêtre  de  Madrid,  et  un  des  amis  les  plus  dévoués  à  la  réforme. 

JÉSUS 

soit  avec  vous,  mon  révérend  père. 

J  ai  reçu  aujourd'hui  la  visite  du  bon  Valdemoro.  Je 
crois  qu'il  dit  vrai  en  se  donnant  pour  ami  ;  c'est  son  inté- 
rêt pour  le  moment.  Il  me  parle  beaucoup  de  la  manière 
dont  saint  Paul  persécuta  les  chrétiens,  et  de  ce  qu'il  fît 
ensuite.  Qu'il  fasse  pour  Dieu  la  dixième  partie  de  ce  que 
fit  saint  Paul,  et  nous  lui  pardonnerons  ce  qu'il  a  fait  et  ce 
qu'il  fera.  Il  me  prie  de  solliciter  auprès  de  vous  la  récep- 
tion de  son  frère.  S'il  est  tel  qu'il  dit,  vu  le  besoin  que 
vous  avez  de  prédicateurs,  ce  serait  une  bonne  acquisi- 
tion. Mais  comme  dans  sa  visite  le  père  Gratien  renvoie 
les  religieux  qui  appartiennent  à  d'autres  Ordres,  je  crains 
qu'il  ne  veuille  pas  admettre  celui-ci.  L'unique  chose  que 
je  pense  pouvoir  faire  pour  répondre  à  l'amitié  de  Valde- 
moro, c'est  de  le  recommander  à  Dieu.  Vous  verrez  là  ce 
qui  est  le  plus  convenable. 

Nous  prions  beaucoup  pour  la  santé  de  ces  messieurs. 
Daigne  le  Seigneur,  qui  voit  combien  elle  est  néces- 
saire, exaucer  les  vœux  que  nous  lui  adressons!  Les 
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épreuves  de  notre  bon  père  Padilla  me  causent  beaucoup 
de  sollicitude.  Le  démon  doit  nécessairement  faire  la 
guerre  à  de  si  grandes  œuvres.  Que  Dieu  donne  à  son  ser- 
viteur force  et  santé,  et  qu'il  fasse  de  vous,  ainsi  que  du 
père  maître,  deux  grands  saints.  Je  n'ai  rien  su  de  plus 
des  affaires  ;  je  pense  que  là  vous  en  aurez  les  premières 
nouvelles.  Demain  je  donnerai  à  Valdemoro  une  lettre 
pour  vous;  bien  que,  dans  cette  lettre,  j'intercède  pour 
son  frère,  ma  dernière  volonté  est  que  vous  fassiez  ce  qui 
conviendra  le  mieux  pour  le  service  de  Dieu. 

Ces  bons  religieux  m  ont  paru  des  saints.  C'est  une 
grande  consolation  de  voir  de  telles  âmes  ;  cela  suffit  pour 
supporter  tout  ce  qu'il  peut  nous  arriver  de  tribulations. 
Votre*  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

Ces!  aujourd'hui  le  3  novembre. 


1576.  —  Peu  après  le  3  Novembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  IV,  I.  33.  -  Acta,  p.  172,  u"  739.) 

AU  PÈRE  AMBR01SE  HARUXO,  A  MADRID. 

Elle  lui  reproche  de  l'appeler  dame  et  révérende,  lui  fait  connaître  une  dé- 
marche du  père  Tostado,  et  l'exhorte  à  travailler  de  tout  son  pouvoir  à  l'é- 
rection du  Carmel  réformé  en  province  séparée.  Salutations  au  licencié  Jean 
de  padilla  et  au  père  Ballhasar  de  Jésus. 

JÉSUS. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  et  vous  récompense 
des  heureuses  nouvelles  que  vous  m'avez  données  de  la 
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santé  de  notre  bon  père,  le  licencié  Padilla.  Dieu  veuille 
qu'elle  se  soutienne  longtemps! 

Vous  me  donnez  maintenant  les  titres  de  dame  et  de 
révérende.  Que  Dieu  vous  le  pardonne.  Vraiment  on  nous 
dirait,  vous  et  moi,  redevenus  chaussés. 
.  J'ai  trouvé  plaisante  l'amitié  du  révérend  qui  est  allé 
vous  demander  faveur;  il  m'avait  parlé  de  cette  affaire  à 
Avila.  Que  Dieu  lui  donne  une  santé  meilleure  que  ses 
internions!  Enfin,  il  y  a  douze  heures  dans  le  jour!  Peut- 
être  a-t-il  changé.  - 

Je  vous  annonce,  et  la  chose  est  ainsi,  que  le  père  Tos- 
tado  a  envoyé  ici  un  courrier  avec  des  lettres  pour  le 
provincial,  et  que  celui-ci  est  dans  l'intention  d'envoyer 
un  religieux  à  Madrid.  11  me  semble  qu'ils  se  donnent 
beaucoup  de  mouvement. 

Je  verrais  venir  avec  peine  le  père  Bonaventure  ',  si 
je  ne  savais  de  quelle  utilité  est  sa  présence  à  Madrid.  Les 
folies  qu'ils  font  tournent  si  bien  à  son  avantage,  que  tout 
le  monde  dira  que  Dieu  lui  accorde  une  grâce  toute  par- 
ticulière. Vous  ne  me  dites  pas  ce  que  l'on  fait  pour  punir 
ce  dernier  attentat.  0  Jésus,  que  de  choses  vous  per- 
mettez ! 

Je  désire  vivement  vous  voir  au  plus  tôt  établis  dans 
cette  petite  maison  ;  le  reste  se  fera  plus  tard,  si  c'est  la 
volonté  de  Dieu.  Pour  moi,  je  ne  voudrais  pas  même  voir 
les  murailles  de  gens  qui  nous  aiment  si  peu  2.  Je  vous  ai 
déjà  dit  qu'avec  une  lettre  du  nonce  tout  sera  terminé. 
Déployons,  mon  cher  père,  toute  l'activité  possible,  et,  si 

1  Visiteur  apostolique  des  franciscains  à  Séville. 
1  Les  carmes  mitigés. 
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vous  le  pouvez,  occupez-vous  de  ce  qui  regarde  la  sépa- 
ration de  la  province  :  nous  ignorons  l'avenir ;  et  en 
poursuivant  ce  but,  loin  de  rien  perdre,  on  gagne  beau- 
coup. De  grâce ,  des  que  vous  aurez  des  nouvelles  de 
notre  père  Gratien,  veuillez  me  les  écrire.  Je  ne  suis  pas 
sans  inquiétude  sur  son  compte.  Mes  compliments,  je 
vous  prie,  à  M.  le  licencié  Padilla  et  au  père  Balthasar  de 
Jésus  *.  La  prieure  leur  envoie  les  siens,  ainsi  qu'à  Votre 
Révérence.  Je  suis  charmée  de  savoir  que  ce  bon  père  se 
trouve  à  Madrid.  Que  Dieu  soit  avec  lui  et  avec  vous  à 
jamais. 

Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 


BALTHASAR  DE  JÉSUS,  CARME  DÉCHAUSSÉ. 

Le  père  Balthasar  de  Jésus  de  Nieto*,  dont  cette  lettre  fait  men- 
tion était  profès  de  la  maison  des  carmes  mitigés  de  Séville,  l'un  des 
plus  fameux  prédicateurs  de  son  siècle,  et  extrêmement  considéré  dans, 
les  cours  d'Espagne  et  de  Portugal.  Envoyé  en  1569,  par  le  prieur  des 
carmes  mitigés  de  Medina,  son  supérieur,  pour  accompagner  à  Pas- 
trana  les  carmélites  déchaussés  que  sainte  Térèse  y  faisait  venir  pour 
la  nouvelle  fondation,  car  alors  le  père  général  favorisait  la  réforme 
il  y  prit  lui-même  l'habit.  Quoique  novice8  il  fut  fait  vicaire  du  cou- 
vent, parce  qu'il  était  déjà  profès  de  l'ordre;  et  on  l'y  fit  prieur  dès 

'  Le  père  Balthasar  de  Jésus  de  Nieto,  carme  déchaussé,  et  un  des  reli- 
gieux éminents  de  la  réforme.  Nous  donnons  quelques  détails  historiques 
sur  son  compte  à  la  fin  de  cette  lettre. 

3  Oistoire  générale  de  l'Ordre,  liv.  IV,  chap.  iv. 

3  Chap.  vit. 
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qu'il  eut  fait  profession  de  la  réforme.  Plusieurs  de  ses  anciens  con- 
frères, attirés  par  l'odeur  de  sa  sainteté,  et  de  celle  de  son  couvent, 
s'y  consacrèrent  à  Dieu,  ainsi  que  plusieurs  séculiers;  et  c'est  là  que 
la  réforme  prit  sa  consistance  et  ce  bel  ordre  qui  la  lit  admirer.  Le 
père  Balthasar  1  donna  néanmoins  dans  l'écueil  des  pénitences  indis- 
crètes qu'il  permettait  trop  aisément;  écueil  qui  aurait  pu  devenir  fu- 
neste si  le  bienheureux  père  Jean  de  la  Croix  n'y  avait  remédié.  L'an- 
née suivante  *  1570,  le  père  Balthasar  fonda  à  Alcala  un  collège  de 
carmes  déchaussés,  qui  fut  gouverné  par  le  père  Jean  de  la  Croix;  en 
1571,  il  prit»  possession  pour  la  réforme  de  l'ermitage  d'Altomire; 
en  1573,  muni 4  des  pouvoirs  du  père  François  de  Vargas,  dominicain, 
\isiteur  apostolique  des  carmes  dans  l'Andalousie,  il  établit  un  nou- 
veau couvent  à  Grenade;  et  de  retour  à  Pastrana  dans  la  môme  année5 
il  substitua  à  sa  commission  de  visiteur  dans  l'Audalousie  lo  père 
Jérôme  Gratien  nouvellement  profès. 


'  lliiloire  générale  de  l'Ordre,  liv.  IV,  chap.  xvm. 

5  Chap.  xix. 

3  Chap.  xxx. 

'  Deuxième  partie,  liv.  I,  chap.  iv. 

s  Chap.  xx. 
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4  576.  —  4  Novembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  Il,  1.  20.  —  Acia,  p.  174,  u«  745.) 
AU  PÈRE  GRATIEN,  A  SËVILLE. 

■ 

Bref  de  Home  qui  autorise  (iona  Casilde  de  Padilla,  fille  de  l'adelantado  de 
Castille,  à  faire  profession  avant  l'Age  ;  joie  inexprimable  de  la  jeune  Casilde. 
—  Lumière  prophétique  de  la  Sainte  sur  la  mort  prochaine  du  nonce  Hor- 
mnneto.  Prière  au  père  (italien  de  vouloir  désigner  le  monastère  où  elle 
devra  résider.  —  Paix  profonde  de  Bon  âme,  fondée  sur  les  paroi  s  que 
Notre-Seigneur  lui  a  fait  entendre.  Ni  elle,  ni  son  cher  Paul  n'ont  rien  à 
craindre  de  la  tempête  qui  les  menace. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Paternité. 

Je  vous  ai  adressé  plusieurs  lettres  ces  derniers  jours; 
plaise  à  Dieu  qu  elles  vous  parviennent  ;  car  je  suis  désolée 
de  voir  que  j'en  écris  un  si  grand  nombre  et  que  vous  en 
recevez  si  peu. 

On  m'a  apporté  aujourd'hui  les  lettres  ci-incluses  de 
Valladolid  ;  elles  m'apprennent  que  la  réponse  de  Rome  est 
venue  pour  faire  faire  profession  à  la  sœur  Casilde,  qui 
en  est  transportée  de  joie  1 .  Je  ne  pense  pas,  mon  révérend 
père,  que  vous  deviez  attendre  à  lui  donner  la  vôtre  que 
vous  puissiez  lui  aller  donner  le  voile.  Nous  ignorons  les 
événements  de  cette  vie,  et  le  plus  sûr  esf  de  préférer  ce 

'  Sainte  Térése,  dans  son  Livre  dt$  Fondations,  chap.  x  et  xi,  a  raconté  la 
vocation  de  dofia  Casilde  de  Padilla,  fille  de  l'adelantado  de  Castille.  Ce 
récit  est  un  des  plus  intéressants  qui  soient  sortis  de  la  plume  de  la  Sainte. 
Le  lecteur  le  trouvera  à  la  fin  de  celte  lettre. 


Digitized  by  Google 


L.  CXI.  —  NOVEMBRE  i576.  —  TOLÈDE.  91 

qui  est  certain.  Ayez  donc  la  bonté  de  m  envoyer  au  plus 
tôt  la  permission  par  diverses  voies,  afin  que  ce  petit  ange 
à  qui  sa  vocation  a  tant  coûté  n'ait  pas  à  souffrir  d  une 
longue  attente.  On  dira  à  Votre  Paternité,  si  on  ne  lui  a 
déjà  dit,  qui  sont  ceux  à  qui  Casilde  a  donné  la  relation  ;  le 
père  Dominique  Banez  en  est  un.  Je  vais  tâcher  de  lire  les 
lettres,  et  si  la  mienne  renferme  quelque  chose  de  plus, 
je  vous  l'enverrai. 

Celui  qui  donne  la  place  pour  le  monastère  voudrait 
qu'on  s'obligeât  à  dire  toutes  les  semaines  une  messe  à  son 
intention  ,  et  il  promet  de  faire  bâtir  six  belles  cellules. 
J'ai  répondu  que  vous  n'y  consentiriez  pas  ;  je  crois  qu'il 
se  contentera  de  moins,  et  peut-être  de  rien  du  tout. 

Je  crains  que  le  nonce  ne  vienne  à  nous  manquer.  Dites- 
moi,  mon  père,  ce  que  doit  faire  Angèle,  s'il  meurt.  Elle 
aura  aussitôt  du  scrupule  craignant  de  manquer  à  l'obéis- 
sance concernant  l'endroit  où  elle  doit  résider.  Il  est  clair 
que  Malagon  est  fort  éloigné ,  et  qu'elle  y  sera  beaucoup 
plus  mal  que  là  où  elle  est ,  au  moins  pour  la  santé.  Mais 
puisque  c'est  le  lieu  où  sa  présence  est  plus  nécessaire,  il 
ne  faut  point  avoir  d'égard  au  contentement  personnel  ; 
en  faire  quelque  cas  sur  la  terre,  serait  se  tromper,.  La  vé- 
rité est  qaAngèle  ne  pourrait  avoir  de  plus  grand  conten- 
tement que  d'être  ave'c  Paul,  son  confesseur,  et  dans  cet 
endroit  il  y  aurait  pour  cela  plus  de  facilité*  L'unique 
obstacle  qui  pourrait  survenir  serait  la  fondation  projetée. 
Quant  à  l'expédition-  des  affaires,  Angele  est  plus  mal  ici 
encore  qu'à  Avila.  De  toute  manière,  veuillez,  mon  père, 
lui  mander  ce  que  vous  avez  déterminé.  Vous  la  connais- 
sez ;  dans  le  cas  où  elle  apprendrait  la  mort  du  nonce,  elle 
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• 

pourrait  bien  ne  pas  attendre  votre  réponse  si  ses  direc- 
teurs d'ici  lui  disaient  de  ne  pas  l'attendre,  ce  qui  lui  serait 
extrêmement  sensible.  Examinez  aussi  si  on  peut  lui  dési- 
gner, ou  si  elle  peut  choisir  un  endroit  pour  sa  résidence, 
quand  déjà  l'ancien  visiteur  en  a  fixé  un.  A  moins  que  .sa 
présence  ne  soit  nécessaire  à  Malagon,  il  serait  peut-être 
plus  parfait  de  se  rendre  dans  le  monastère  qu'on  lui 
désignerait,  que  d'en  choisir  un  elle-même.  Considérez 
bien,  mon  père,  ce  qui  est  le  plus  convenable  ;  car  la  dé- 
cision bonne  ou  mauvaise  que  nous  allons  prendre  sera 
connue  du  public.  Je  crois  que  l'état  actuel  des  choses  ne 
durera  pas  beaucoup,  parce  qu'il  y  aura  un  autre  nonce; 
peut-être  aussi  qu'il  durera.  0  Seigneur!  quelle  grande 
liberté  que  celle  que  possède  cette  femme  au  milieu  de 
tous  les  événements  î  elle  estime  qu'il  ne  saurait  en  sur- 
venir aucun  qui  puisse  causer  le  moindre  mal  ni  à  elle,  ni 
à  son  cher  Paul.  Que  les  paroles  de  Joseph  sont  puis- 
santes, puisqu'elles  produisent  un  tel  effet  sur  son  àme! 
Mais  aussi  quel  docteur,  et  quel  Maître!  Je  ne  puis  me 
lasser  de  donner  des  louanges  à  Dieu.  Je  prie  Votre  Pater- 
nité de  lui  recommander  cette  affaire,  et  de  vouloir  bien 
me  répondre.  11  n'y  a  aucun  inconvénient  à  me  marquer 
votre  avis,  tandis  qu'il  pourrait  y  en  avoir  de  graves  à 
suivre  des  avis  étrangers.  Nous  recommandons  très-ins- 
tamment à  Dieu  le  nonce,  et  le  grand  ange 1  dont  je  suis 
encore  plus  en  peine.  Que  le  divin  Maître  lui  rende  la 

1  Diégo  de  Covarrubias,  évêque  de  Salamanque,  et  président  du  conseil  de 
Castille,  un  des  hommes  les  plus  saints  et  les  plus  savants  de  son  siècle.  Il 
fut  un  des  amis  les  plus  dévoués  de  sainte  Térése  ;  il  la  vénérait  comme  une 
sainte,  et  la  Sainte,  de  son  côté,  le  chérissait  et  le  vénérait  à  cause  de  ses 
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santé.  Qu'il  daigne  aussi  me  conserver  Votre  Paternité 
pendant  longues  années,  avec  une  grande  sainteté!  Amen, 
amen. 

L'indigne  sujette  de  Votre  Paternité. 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  4  novembre. 


DONA  CASILDE  DE  PADILLA, 

FILLE   DE    L'ADELANTADO    DE    CAS  TILLE. 

Son  admirable  vocation  au  Carmel  raconlëe  par  sainte  Térëse. 

J'ai  cru  devoir  rapporter  ici  la  vocation  d'une  très-jeune  demoi- 
selle qui  entra  dans  ce  monastère  de  Valladolid,  et  lit  bien  voir  ce 
qu'est  le  monde  en  le  foulant  aux  pieds.  A  ce  récit  ceux  qui  aiment 
tant  les  vanités  du  siècle  se  confondront,  je  l'espère,  devant  Dieu;  et 
les  jeunes  personnes  auxquelles  Notre-Seigneur  enverrait  de  bons 
désirs  et  de  saintes  inspirations  s'encourageront,  par  un  si  bel 
exemple,  à  les  mettre  en  pratique. 

Dans  la  ville  de  Valladolid  réside  une  dame  d'un  rare  mérite.  Son 
nom  estdona  Marie  de  Acuna,  sœur  du  comte  de  Buendia.  Mariée  à 
l'adeliiutado  de  Castille,  et  l'ayant  perdu  après  un  petit  nombre  d'an- 
nées, elle  resta  veuve,  très-jeune  encore,  avec  un  lils  et  deux  filles. 
Dès  ce  moment  elle  commença  à  mener  une  vie  si  sainte,  et  à  élever 
ses  enfauts  dans  une  si  grande  vertu ,  qu'elle  mérita  que  Notre-Sei- 
gneur les  voulût  prendre  pour  lui.  J'ai  dit  qu'elle  était  restée  avec  deux 

ëmioenles  vertus  et  de  son  profond  savoir.  Diégo  de  Covarrubias  mourut  en 
odeur  de  sainteté,  le  27  septembre  1577  ;  et  neuf  ans  après  sa  mort,  son  corps 
fut  trouvé  intact,  et  exhalant  une'suave  odeur.  (Voir  Bollandistes,  Acta  Sanctœ 
Terni*,  p.  627,  et  Lellret  de  iainte  Térèse,  édit.  de  Madrid,  t.  II,  lett.  XX, 
notes,  n#  12.) 
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filles,  je  me  suis  trompée,  je  devais  dire  trois.  Une  d'entre  elles,  dès 
qu'elle  eut  atteint  l'âge  requis,  embrassa  la  vie  religieuse  dans  le  cou- 
vent des  dominicaines  de  Yalladolid.  Une  autre,  qui  s'appelait  dona 
Louise  de  Padilla,  et  qui  était  l'aînée  des  trois,  refusa  de  se  marier,  et 
vécut  avec  sa  mère  de  la  manière  la  plus  édiliante.  La  moins  âgée  de 
toutes  est  celle  dont  je  raconte  l'entrée  au  Carmel.  Quant  au  fils,  don 
Antonio  de  Padilla,  il  vit,  dès  ses  plus  jeunes  années,  le  néant  du 
monde,  et  se  sentit  appelé  par  Notre-Seigneur  à  l'état  religieux.  Il  se 
montra  si  ferme  dans  sa  vocation,  que  nul  ne  put  l'ébranler.  Sa  mère, 
qui  l'aidait  sans  doute  beaucoup  auprès  de  Noire-Seigneur,  était  au 
comble  de  la  joie  de  voir  cette  constance  invincible  dans  son  fils;  tou- 
tefois elle  n'en  laissait  rien  paraître  au  dehors,  à  cause  de  l'opposition 
des  parents.  Mais  quand  le  divin  Maître  yeut  pour  lui  une  âme,  c'est 
en  vain  que  les  créatures  s'efforcent  de  la  lui  disputer.  C'est  ce  que  l'on 
vit  alors.  Pendant  trois  ans  l'on  essava  de  mille  manières  de  détour- 
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ner  ce  jeune  homme  de  son  dessein;  tout  se  brisa  devant  sa  persévé- 
rance, et  il  entra  enfin  dans  la  compagnie  de  Jésus.  Le  bonheur  du  lils 
mit  le  comble  à  celui  de  la  mère  :  elle  dit  à  son  confesseur  »,  qui  me 
l'a  rapporté,  que  jamais  dans  sa  vie  son  cœur  n'avait  été  inondé  d'une 
joie  égale  à  celle  qu'elle  avait  goûtée  le  jour  où  son  lils  fit  sa  profession 
religieuse. 

0  Seigneur,  quelle  grâce  insigne  vous  faites  à  ceux  à  qui  vous  don- 
nez des  parents  animés  d'une  foi  si  vive  !  Qu'ils  aiment  leurs  enfants 
d'un  amour  véritable!  Les  voient-ils  abandonner  pour  Jésus-Christ 
patrimoines,  principautés,  richesses,  ils  tressaillent  de  joie ,  sûrs  de 
les  voir  un  jour  retrouver  au  centuple  tous  ces  biens  dans  cette  cité  de 
la  béatitude  dont  les  fondements  sont  éternels!  Mais  hélas!  on  ne  sau- 
rait trop  le  déplorer,  tel  est  le  malheur  et  l'aveuglement  du  siècle,  que 
des  pères  mettent  uniquement  leur  honneur  à  perpétuer  dans  leur 
famille  la  possession  de  ce  fumier  des  biens  de  la  terre.  Les  infortu- 
nés !  ils  ne  songent  pas  que  tôt  ou  tard  il  faut  se  séparer  de  tous  ces 
biens;  qu'après  la  plus  longue  jouissance,  ils  nous  échappent  enlin,  et 
qu'ainsi  ils  ne  méritent  que  nos  mépris.  Parents  sans  affection,  ils 
vont  jusqu'à  sacrifier  à  leurs  vanités  leurs  propres  enfants.  Avec  une 
effrayante  audace,  ils  osent  enlever  à  Dieu  des  âmes  qu'il  veut  pour  lui» 

'  Le  père  Jérôme  Ripalda,  préposé  de  la  maison  professe  des  jésuites,  a 
Valladolid. 
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et  ravir  à  ces  âmes  non-seulement  le  bonheur  éternel  auquel  Dieu  les 
appelle  par  la  vie  religieuse,  mais  encore  le  bonheur  le  plus  grand  de 
la  vie  présente  :  j'appelle  ainsi  cette  admirable  liberté  dont  on  jouit 
dans  l'étal  religieux  par  l'affranchissement  entier  des  lois  tyranniques 
et  des  ennuis  du  monde;  joug  d'autant  plus  accablant,  que  Ton  est  pos- 
sesseur d'une  plus  vaste  fortune.  0  Dieu  de  bonté,  daignez  leur  des- 
siller les  yeux  !  faites-leur  connaître  le  véritable  amour  qu'ils  doivent 
à  leurs  enfants  !  Que,  dociles  à  cette  lumière,  ils  tremblent  de  leur 
causer  un  si  grave  préjudice ,  et  qu'ils  n'aient  pas  à  entendre  devant 
vous,  au  jour  du  jugement  "dernier,  leurs  trop  légitimes  reproches  : 
car  alors,  bon  gré,  mal  gré,  ils  apprécieront  chaque  chose  à  sa  juste 
valeur. 

Comme,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  don  Antoine  de  Padilla,  c'est  le 
nom  de  ce  jeune  seigneur  (ils  de  cette  vertueuse  dame  Marie  de  Acuna, 
eut  le  bonheur  à  dix-sept  ans  et  demi  de  quitter  le  monde,  les  domaines 
et  les  titres  héréditaires  restèrent  à  Louise  de  Padilla,  sa  sœur  aînée. 
Le  comte  de  Buendia  étant  mort  sans  enfants,  c'était  don  Antoine  qui 
héritait  de  ce  comté,  ainsi  que  de  la  dignité  d'adelantado  de  Castille. 
Pour  ne  pas  sortir  de  mon  sujet,  je  ne  rapporterai  point  ici  tout  ce 
qu'il  eut  à  souffrir  de  la  part  de  ses  parents,  jusqu'au  jour  où  ses  vœux 
furent  enfin  accomplis  ;  mais  on  le  comprendra  facilement,  si  l'on  con- 
sidère à  quel  haut  prix  les  grands  du  inonde  mettent  la  gloire  de  laisser 
un  successeur  de  leur  maison. 

0  Fils  du  Père  éternel,  Jésus-Christ,  notre  Seigneur,  et  vrai  mo- 
narque de  tout,  qu'avez-vous  laissé  dans  ce  monde?  quel  héritage  nous 
avez-vous  transmis,  à  nous  vos  descendants  ?  Qu'avez-vous  possédé, 
mon  adorable  Maître,  si  ce  n'est  des  travaux,  des  angoisses,  des  igno- 
minies? Et  une  croix  n'a-t-elle  pas  été  le  lit  où  vous  avez  enduré  les 
transes  douloureuses  de  la  mort?  Non,  non,  mon  Dieu,  si  nous  voulons 
être  du  nombre  de  vos  véritables  enfants,  et  ne  pas  répudier  votre 
héritage,  il  ne  nous  convient  pas  de  fuir  la  souffrance  !  Vos  armes  sont 
cinq  plaies,  Et  voilà  aussi,  mes  tilles,  quel  doit  être  votre  blason.  Fu- 
tures héritières  du  royaume  de  Jésus-Christ,  ce  n'est  ni  par  le  repos, 
ui  par  les  délices,  ni  par  les  honneurs,  ni  par  les  richesses,  qu'il  faut  con- 
quérir ce  que  lui-même  a  acheté  au  prix  de  tout  son  sang.  0  vous  qui 
«Mes  illustres  par  votre  naissance,  pour  l'amour  du  Seigneur  ouvrez  enfin 
les  yeux;  considérez  que  les  vrais  chevaliers  de  Jésus-Christ,  et  les 
princes  de  son  Église,' un  saint  Pierre,  un  saint  Paul,  ne  suivaient  pas  h; 
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chemin  par  lequel  vous  marchez.  Pensez-vous,  par  hasard,  qu'il  doive  y 
avoir  pour  vous  une  voie  toute  nouvelle?  Non,  ne  le  croyez  pas.  Songez 
que  Dieu  vous  montre  le  véritable  chemin  du  ciel,  en  mettant  sous  vos 
regards  l'exemple  de  ces  personnes  si  jeunes  encore  dont  nous  parlons 
maintenant. 

Ce  don  Antoine  de  Padilla,  je  l'ai  vu  quelquefois,  et  je  me  suis  entre- 
tenue avec  lui  :  il  eut  voulu  posséder  beaucoup  plus  encore,  afin  de 
tout  abandonner  pour  Jésus-Christ.  Dona  Louise  de  Padilla,  sa  sainte 
sœur,  je  l'ai  vue  aussi.  Bienheureux  jeune  homme,  bienheureuse  de- 
moiselle !  Par  leur  admirable  (idélité  envers  Dieu,  ils  ont  mérité  cette 
force  qui,  à  un  âge  où  le  monde  règne  en  maître  sur  ses  partisans,  le 
leur  a  fait  héroïquement  fouler  sous  les  pieds.  Béni  soit  Celui  qui  leur 
a  fait  tant  de  bien  ! 

En  sa  qualité  d'aînée  des  sœurs  de  don  Antoine,  Louise  de  Padilla  se 
trouva  en  possession  des  domaines  de  la  famille  ;  elle  vit  toute  cette 
grandeur  du  même  œil  que  son  frère.  Dès  sa  plus  tendre  enfance,  s'é- 
tant  adonnée  avec  ardeur  à  l'oraison,  et  formée  à  cette  école  où 
Notre-Seigneur  découvre  à  l'âme  la  vérité,  elle  y  avait  puisé  des  lu- 
mières si  vives,  qu'elle  n'eut,  comme  son  frère,  qu'un  regard  de  dédain 
pour  une  si  éblouissante  fortune.  0  ciel  !  que  d'esclaves  du  monde  au- 
raient affronté, compté  pour  rien  travaux,  tourments,  procès;  auraient 
hasardé  même  leur  vie,  leur  honneur,  pour  obtenir  un  tel  héritage  ! 
Quant  à  Louise  de  Padilla,  si  elle  eut  à  combattre  et  à  soullrir,  ce  fut 
pour  obtenir  d'y  renoncer.  Ainsi  va  le  monde,  ses  folies  ne  sont  que 
trop  visibles  ;  mais  hélas  î  notre  aveuglement  nous  empêche  de  les  aper- 
cevoir. Libre  enfin  de  se  dépouiller  de  son  héritage,  dona  Louise  y 
renonça  avec  une  joie  indicible  en  faveur  de  sa  sœur,  âgée  seulement 
de  dix  à  onze  ans,  et  l'unique  qui  restait  dans  le  monde.  Bientôt,  afin 
de  conserver  le  misérable  souvenir  du  nom,  les  parents  formèrent  le 
projet  de  marier  cette  jeûne  enfant  avec%un  de  ses  oncles,  frère  de  son 
père  ;  ils  obtinrent  du  souverain  Pontife  les  dispenses  nécessaires,  et 
les  liançailles  furent  célébrées.  Cependant  Notre-Seigneur  ne  permit 
pas  que  celle  qui  devait  le  jour  à  une  telle  mère,  et  qui  trouvait  dans 
son  frère  et  dans  ses  sœurs  de  si  parfaits  modèles,  suivit  une  voie 
différente,  et  fût  égarée  par  l'esprit  du  siècle;  voici  donc  ce  qui  arriva. 
Cette  jeune  enfant  commença  à  porter  de  riches  parures,  et  l'on 
s'empressait  sans  doute  de  lui  procurer  tout  ce  qui  pouvait  le  plus  lui 
sourire  à  son  âge.  Mais  à  peine  avait-elle  vécu  deux  mois  de  la  sorte, 
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que  Notre-Seigneur  commença  à  l'éclairer  de  sa  lumière,  sans  pour- 
tant qu'elle  le  comprit  alors.  Quand  une  journée  s'était  écoulée  pour 
elle  avec  beaucoup  de  contentement  dans  la  compagnie  de  son  fiancé 
qu'elle  affectionnait  plus  que  son  âge  ne  semblait  le  comporter,  elle 
ressentait  tout  à  coup  une  profonde  tristesse  en  songeant  que  ce  jour 
avait  passé  et  que  tous  devaient  passer  de  même.  Grand  Dieu  !  qui 
n'admirerait  l'action  de  votre  grâce  sur  cette  âme!  Ce  fut  en  réfléchis- 
sant au  plaisir  qu'elle  goûtait  dans  les  fêtes  passagères  de  ce  monde, 
qu'elle  en  vit  le  néant  et  en  conçut  de  l'horreur.  Dès  ce  moment,  elle 
resta  saisie  d'une  si  grande  tristesse,  qu'il  n'était  pas  en  son  pouvoir 
de  la  dissimuler  à  son  futur  époux.  Vainement  celui-ci  lui  en  deman- 
dait la  cause ,  elle  l'ignorait  et  ne  savait  que  lui  répondre.  A  cette 
époque,  un  lointain  voyage  à  faire  force  son  fiancé  de  s'absenter.  Voir 
partir  une  personne  qui  lui  était  si  chère  fut  pour  elle  un  coup  très- 
sensible;  mais  Notre-Seigneur  ne  tarda  pas  à  lui  faire  connaître  que 
sa  peiné  venait  de  ce  que  son  âme  tournait  déjà  ses  prédilections  vers 
ce  qui  ne  doit  point  finir.  Elle  commença  à  considérer  que  son  frère 
et  ses  sœurs  avaient  pris  le  parti  le  plus  sûr,  et  l'avaient  laissée  au 
milieu  des  dangers  du  monde.  Elle  s'affligeait  d'un  tel  partage,  et  sa 
douleur  était  d'autant  plus  grande  qu'elle  la  voyait  sans  remède;  car 
alors  elle  ignorait  ce  qu'elle  apprit  plus  tard,  que,  malgré  son  lien  de 
fiancée,  elle  pouvait  encore  embrasser  la  vie  religieuse.  Le  plus  grand 
obstacle  à  une  pareille  détermination  était  rattachement  qu'elle  avait 
pour  celui  auquel  elle  était  promise.  Comme  Noire-Seigneur  la  voulait 
pour  lui,  il  enleva  peu  à  peu  de  son  cœur  cette  affection,  et  l'affermit 
dans  le  projet  de  tout  abandonner.  Ce  qui  la  portait  alors  à  un  tel  des- 
sein était  uniquement  le  désir  de  se  sauver,  et  de  choisir  pour  cela 
les  moyens  les  plus  sûrs.  11  lui  semblait  qu'engagée  dans  les  choses  du 
monde,  elle  oublierait  de  travailler  à  mériter  ce  qui  est  éternel.  Dieu 
répandait  dans  son  âme ,  dans  un  âge  encore  si  tendre,  cet  esprit  de 
sagesse  qui  lui  faisait  chercher  les  moyeus  de  gagner  ce  qui  ne  doit 
jamais  finir.  Bienheureuse  âme,  qui  sortit  de  si  bonne  heure  de  cet 
aveuglement  où  sont  encore  tant  de  vieillards  !  Dès  qu'elle  sentit  son 
cœur  libre,  elle  prit  l'inébranlable  résolution  de  n'aimer  que  Dieu  et 
de  Le  servir  que  lui.  Jusque-là  elle  n'avait  rien  dit;  mais,  dès  ce  mo- 
ment, elle  n'hésita  pas  à  faire  part  à  sa  sœur  de  ce  qu'elle  méditait. 
Celle-ci,  craignant  que  ce  ne  fût  un  enfantillage,  la  détournait  de  son 
dessein,  et  lui  disait  qu'elle  pouvait  se  sauver  dans  le  n:ariage.  A  cela 

LCTTRO  l>E  SAINTE  TÉhtSB.  II.  7 


Digitized  by  Google 


98  LETTRES  DE  SAINTE  TÈRÈSE. 

elle  répliquait  :  «  Pourquoi  donc ,  ma  sœur,  y  avez-vous  renoncé?  » 
Quelques  jours  s'écoulèrent  ainsi,  et  elle  sentait  sans  cesse  croître  son 
désir  d'être  toute  à  Dieu.  Néanmoins  elle  n'osait  en  rien  dire  à  sa 
mère;  et  c'était  peut-être  cette  sainte  mère  qui,  par  ses  oraisons, 
avait  excité  ce  désir  et  ces  nouveaux  combats  dans  le  cœur  de  sa 
fille. 

«  Vers  ce  temps,  on  donna  dans  notre  monastère  le  saint  habit  à  une 
sœur  converse  dont  je  raconterai  peut-être  la  vocation.  Elle  s'appelle 
au  Carmel  Stéphanie  des  Apôtres.  Fille  d'un  modeste  laboureur,  elle 
est  sans  doute,  par  la  naissance,  bien  inférieure  à  la  fille  de  l'adelan- 
tadode  Castille;  mais,  par  les  grandes  faveurs  dont  Notre-Seigneur 
l'a  comblée,  il  l'a  élevée  si  haut,  qu'elle  mérite  que,  pour  la  gloire  de 
sa  divine  Majesté,  on  fasse  mémoire  d'elle.  Parmi  les  personnes  qui 
assistèrent  à  la  cérémonie  de  cette  prise  d'habit,  se  trouvait  dofia  Ca- 
silde  de  Padilla  :  c'est  le  nom  de  cette  bieu-aimée  du  Seigneur  dont 
j'ai  commencé  à  parler;  elle  était  venue  avec  la  mère  de  son  futur 
époux.  Dès  ce  jour,  elle  conçut  une  aflection  extrême  pour  ce  monas- 
tère ;  il  lui  semblait  que  les  religieuses,  y  étant  en  petit  nombre  et 
pauvres,  pouvaient  mieux  servir  Notre-Seigneur.  Toutefois,  elle  n'avait 
pas  encore  pris  une  irrévocable  résolution  de  briser  le  lien  qui  l'atta- 
chait à  son  fiancé  :  c'était  là,  comme  je  l'ai  dit,  le  plus  grand  obstacle. 
Mais  les  solides  réflexions  qu'elle  fit  sur  son  intérieur  devaient  la  faire 
triompher  de  tout.  Elle  considérait  que  depuis  qu'elle  avait  contracté 
ce  lien,  elle  ne  consacrait  plus  chaque  jour,  comme  auparavant,  cer- 
tains temps  déterminés  à  l'oraison,  exercice  dont  son  excellente  et 
sainte  mère  lui  avait  fait  prendre  l'habitude,  ainsi  qu'à  son  frère  et  à 
ses  sœurs.  Dès  l'âge  de  sept  ans,  elle  les  menait,  à  certaines  heures 
de  la  journée,  dans  un  oratoire,  et  là,  elle  leur  apprenait  à  méditer  la 
passion  de  JNotre-Seigneur  Jésus-Christ.  Elle  mettait  également  un 
soin  tout  particulier  à  les  faire  approcher  souvent  du  sacrement  de 
pénitence.  Aussi  cette  mère,  qui  n'aspirait  qu'à  voir  ses  enfants  choi- 
sir le  Seigneur  pour  leur  partage,  a-t-elle  été  exaucée  dans  son  désir. 
Elle  ne  cessait,  comme  elle  me  l'a  dit  à  moi-même,  de  les  offrir  à 
Dieu  ;  et  elle  le  suppliait  de  les  tirer  du  monde,  parce  qu'elle  en  dé- 
couvrait le  néant,  et  comprenait  le  mépris  qu'on  en  doit  f  lire.  Je 
m'arrête  souvent  à  cette  pensée  :  lorsque  ces  enfants  goûteront  au 
ciel  les  joies  éternelles,  et  s'en  verront  redevables  à  leur  mère,  par 
quelles  actions  de  grâces  ne  lui  témoigneront-ils  pas  leur  reconnais- 
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sance ,  et  de  quel  redoublement  de  bonheur  le  cœur  de  cette  mère  ne 
se  scntira-t-il  pas  tressaillir  à  l'aspect  de  leur  félicité!  Mais,  hélas! 
quel  sort  différent  attend  ces  pères  et  ces  mères,  qui,  oubliant  que 
leurs  enfants  appartiennent  bien  plus  au  Seigneur  qu'à  eux,  ne  les  ont 
pas  élevés  dans  sa  crainte!  Quand  ils  se  verront  Jes  uns  et  les  autres 
dans  l'enfer,  de  quelles  malédictions  ne  se  poursuivront-ils  pas,  et 
combien  grand  sera  leur  désespoir  pour  une  éternité! 

«Je  reviens  à  notre  jeune  Casilde  :  elle  s'aperçut  que  non-seulement 
elle  ne  faisait  point  oraison,  mais  qu'elle  éprouvait  même  un  certain 
dégoût  à  dire  son  rosaire;  elle  craignit  vivement  que  cet  état  d  ame 
n'allât  toujours  en  empirant.  D'autre  part,  il  lui  semblait  voir  claire- 
ment qu'en  entrant  dans  ce  monastère,  elle  assurait  le  salut  éternel  de 
son  âme.  Convaincue  par  ces  raisons,  elle  forma  l'irrévocable  dessein 
de  se  donner  à  Jésus-Christ.  Dans  une  visite  qu'elle  fit  à  nos  reli- 
gieuses avec  sa  mère  et  sa  sœur,  il  se  présenta  une  occasion  de  les 
faire  entrer  dans  le  monastère.  Mais  en  franchissant  le  seuil,  ni  sa 
mère  ni  sa  sœur  ne  se  doutaient  guère  de  ce  qui  allait  avoir  lieu. 
A  peine  dona  Casilde  fut-elle  dans  le  couvent,  qu'elle  déclara  sa 
résolution  d'y  rester,  d'une  manière  si  ferme  qu'il  était  impossible 
de  l'en  faire  sortir;  elle  demandait  avec  tant  de  larmes  qu'on  l'y 
laissât,  ses  paroles  pour  l'obtenir  étaient  si  touchantes,  que  toutes 
les  religieuses  en  demeuraient  frappées  d'étonnement.  Sa  mère  s'en 
réjouissait  au  fond  de  son  âme  ;  toutefois,  craignant  d'être  accusée 
pas  les  parents  d'avoir  inspiré  cette  démarche  à  sa  lille,  elle  eût 
souhaité  ne  point  la  voir  alors  rester  dans  le  couvent.  La  prieure 
était  du  même  avis;  il  lui  semblait  que  Casilde,  étant  d'un  âge  encore 
trop  tendre,  il  fallait  éprouver  plus  longtemps  sa  vocation.  Ceci  se 
jasait  dans  la  matinée,  et  l'on  fut  forcé  de  garder  dona  Casilde  jus- 
qu'au soir.  La  prieure  du  monastère  et  la  mère  de  Casilde  envoyèrent 
chercher  son  confesseur,  ainsi  que  le  père  Dominique  Banez  qui  était 
alors  le  inien,T)ien  qu'à  celte  époque  je  fusse  absente  de  Valladolid. 
Ce  dernier,  reconnaissant  sur-le-champ  l'esprit  de  Dieu  dans  celte 
vocation,  prêta  un  puissant  appui  à  dona  Casilde;  il  n'eut  pas  peu  à 
souffrir  avec  ses  parents,  en  défendant  ses  intérêts.  Ainsi  devraient  se 
conduire  tous  ceux  qui  prétendent  servir  Dieu  ;  voient-ils  qu'il  appelle 
une  âme,  ils  doivent,  pour  la  seconder,  s'élever  avec  courage  au- 
dessus  des  considérations  humaines.  Le  père  Dominique  Banez  pro- 
mit son  concours  à  la  jeune  Casilde  pour  sa  rentrée  au  monastère. 
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Cédant  aux  raisons  nombreuses  qu'on  lui  apporta,  et  surtout  pour 
qu'on  ne  rejetât  point  la  faute  sur  sa  mère,  elle  sortit  pour  cette  fois 
du  couvent.  Mais  ses  saints  désirs  s'enflammaient  de  jour  en  jour.  Sa 
mère,  témoin  de  ses  dispositions,  crut  devoir  en  parler  confidentielle- 
ment à  ses  parents;  elle  agit  de  la  sorte  pour  que  cela  ne  vînt  pas  à  la 
connaissance  du  fiancé.  Les  parents  traitèrent  le  dessein  de  Casilde 
d'enfantillage,  et  dirent  qu'elle  devait  attendre  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
l'âge;  car  alors  elle  n'avait  pas  encore  douze  ans  accomplis.  A  cela  elle 
répondait  :  «  Puisque  vous  me  trouvez  assez  âgée  pour  me  fiancer  et 
me  laisser  dans  le  monde,  comment  se  fait-il  qu'à  votre  avis  je  ne  1<» 
sois  pas  assez  pour  me  donner  à  Dieu?  »  Elle  apportait  d'autres  rai- 
sons d'une  telle  force,  qu'il  était  visible  que  ce  n'était  point  elle  qui 
parlait.  On  ne  put  tenir  cela  si  secret  qu'on  n'en  donnât  avis  au  fiancé. 
Casilde,  apprenant  que  son  dessein  était  connu  de  lui,  crut  qu'elle  de- 
vait l'exécuter  avant  son  retour,  et  sans  le  moindre  délai.  Le  jour  de 
la  tète  de  la  Conception  de  la  très-sainte  Vierge,  se  trouvant  chez  sa 
grand'tante  qui  était  également  sa  belle-mère,  mais  qui  n'avait  pas 
été  mise  dans  la  confidence,  elle  lui  demanda  instamment  la  permis- 
sion d'aller,  avec  sa  gouvernante,  faire  une  promenade  d'agrément  ii 
la  campagne.  Elle  y  consentit  pour  lui  faire  plaisir,  et  commanda  de 
préparer  sa  voiture.  Que  fit  dona  Casilde?  elle  donna  de  l'argent  à 
un  de  ses  domestiques,  et  lui  dit  de  se  trouver,  avec  des  sarments 
qu'il  irait  acheter,  à  la  porte  du  monastère.  Elle  se  dirigea  ensuite  vers 
la  campagne  ;  mais  elle  lit  faire  tant  de  tours  et  de  détours,  qu'enfin  on  se 
trouva  en  face  de  l'entrée  du  couvent.  Faisant  alors  arrêter  la  voiture, 
elle  donna  ordre  à  un  domestique  de  demander  un  verre  d'eau  à  la 
sœur  chargée  du  tour,  sans  déclarer  pour  qui,  et  en  même  temps  elle  se 
hâta  de  descendre  ;  on  lui  dit  qu'on  lui  porterait  là  le  verre  d'eau,  mais 
elle  refusa.  Les  sarments  étaient  déjà  à  la  porte  :  Casilde  Ht  demander 
qu'on  vînt  les  prendre ,  et  se  tint  tout  auprès.  Comme  la  porte  s'en- 
tr'ouvrait,  elle  s'élança  dans  le  couvent,  et  courut  se  jeter  dans  les 
bras  de  la  très-sainte  Vierge;  elle>  la  tenait  étroitement  embrassée, 
répandait  beaucoup  de  larmes,  et  conjurait  la  mère  prieure  de  ne  la 
point  arracher  du  saint  asile  où  elle  était.  Cependant  les  serviteurs 
jetaient  de  hauts  cris  et  frappaient  la  porte  à  coups  redoublés  ;  leur 
jeune  maîtresse  alla  leur  parler  à  la  grille  ;  elle  leur  déclara  que  rien 
ne  pourrait  la  faire  sortir  du  couvent,  et  leur  enjoignit  d'aller  en  por- 
ter la  nouvelle  à  sa  mère.  Les  femmes  qui  l'avaient  accompagnée 
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éclataient  en  gémissements  et  en  plaintes,  mais  tout  cela  ne  faisait 
nulle  impression  sur  elle.  A  peine  sa  belle-mère  eut-elle  appris  ce  qui 
venait  de  se  passer,  qu'elle  voulut  sur-le-champ  se  rendre  au  monas- 
tère, mais  elle  ne  put  rien  gagner.  Enfin,  ni  elle,  ni  un  oncle  deCasilde, 
ni  son  fiancé,  par  les  entretiens  qu'il  eut  avec  elle  à  son  retour,  ne 
purent  la  fléchir;  leur  présence  ne  servait  qu'à  la  tourmenter  et  à  la 
rendre  plus  inébranlable  dans  sa  résolution.  Son  fiancé,  après  bien 
des  plaintes  auxquelles  il  la  trouvait  insensible,  lui  représentait  qu'elle 
pourrait  mieux  servir  Dieu  en  faisant  des  aumônes;  à  cela  elle  répli- 
quait qu'il  les  fît  lui-même;  enfin,  à  tout  ce  qu'il  lui  objectait  contre 
son  dessein,  elle  répondait  qu'elle  était  plus  strictement  obligée  de 
travailler  à  son  salut,  qu'elle  se  voyait  faible,  qu'ainsi  au  milieu  des 
dangers  du  monde  elle  ne  pourrait  se  sauver;  qu'après  tout  il  ne  pou- 
vait se  plaindre  d'elle,  puisqu'elle  ne  lui  avait  préféré  que  son  Dieu 
et  qu'en  cela  elle  ne  lui  faisait  point  injure.  Mais  voyant  qu'il  ne  se 
contentait  d'aucune  de  ses  réponses,  clic  se  leva  et  le  laissa  seul  à  la 
grille.  Tout  ce  que  son  fiancé  put  lui  dire  non-seulement  ne  fit  nulle 
impression  sur  elle,  mais  acheva  de  la  dégoûter  entièrement  de  lui. 
Rien  d'étonnant  en  cela.  Quand  une  âme  est  éclairée  de  la  lumière 
d'en  haut,  elle  sent  redoubler  son  courage  par  les  tentations  et  les 
obstacles  que  le  démon  lui  suscite;  car  alors  c'est  Jésus-Christ  qui 
combat  pour  elle.  Ainsi  en  fut-il  pour  la  jeune  Casilde;  il  était  visible 
que  ce  n'était  pas  elle  qui  parlait.  Son  fiancé  et  les  parents,  voyant  qu'ils 
ne  pouvaient  la  faire  sortir  de  gré,  avisèrent  au  moyen  de  l'arracher 
de  force  du  couvent.  Ils  vinrent  donc  munis  d'un  ordre  du  roi,  à  l'effet 
de  la  faire  sortir  et  de  la  mettre  en  liberté .  Pendant  tout  le  temps 
qu'elle  passa  au  monastère,  c'est-à-dire  depuis  la  fête  de  la  Concep- 
tion de  la  très-sainte  Vierge  jusqu'à  celle  des  saints  Innocents,  jour  où 
on  la  força  de  sortir,  elle  ne  porta  point  l'habit  religieux  ;  mais  elle 
remplit  toutes  les  observances  avec  la  même  fidélité  que  si  elle  en  eût 
été  revêtue,  et  elle  y  trouvait  un  inexprimable  bonheur.  Lorsque  les 
parents,  accompagnés  des  gens  de  la  justice ,  vinrent  la  tirer  du  mo- 
nastère pour  la  conduire  dans  la  maison  d'un  gentilhomme,  elle  ne 
céda  à  la  force  qu'en  répandant  bien  des  larmes.  «  Pourquoi,  disait-elle, 
me  tourmenter  ainsi,  puisque  l'on  n'y  gagnera  rien?  »  Dès  qu'elle  fut 
hors  du  mouastère,  elle  eut  à  lutter  contre  des  religieux  et  contre  di- 
verses personnes  qui  voulaient  la  dissuader  de  son  dessein.  Les  uns  le 
traitaient  d'enfantillage,  les  autres  souhaitaient  qu'elle  demeurât  en 
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possession  de  ses  domaines.  Il  serait  trop  long  de  rapporter  ici  les 
assauts  qu'elle  eut  à  soutenir  et  la  manière  dont  elle  s'en  délivrait. 
Tousses  adversaires  demeuraient  stupéfaits  des  paroles  qui  sortaient 
de  sa  bouche.  Voyant  l'inutilité  de  leurs  efforts,  les  parents  la  recon- 
duisirent dans  la  maison  de  sa  mère  pour  l'y  éprouver  quelque  temps. 
Sa  mère,  déjà  un  peu  fatiguée  de  tout  ce  trouble,  loin  de  seconder  en 
rien  sa  fille >  paraissait  plutôt  lui  être  contraire.  Elle  ne  le  faisait  sans 
doute  que  pour  l'éprouver  davantage;  c'est  du  moins  ce  qu'elle  m'a 
avoué  depuis,  et  elle  est  si  sainte  qu'on  doit  donner  une  entière  créance 
à  ses  paroles.  Mais  la  Mlle  ignorait  la  cause  d'une  telle  conduite;  d'au- 
tre part;  elle  rencontrait  une  opposition  extrême  à  son  dessein  dans 
un  confesseur  qui  la  dirigeait.  Ainsi,  elle  ne  trouvait  de  consolation 
qu'en  Dieu  et  auprès  d'une  demoiselle  que  sa  mère  avait  prise  chez 
elle,  fclle  vécut  de  la  sorte,  soutenant  avec  courage  tant  de  traverses  et 
d'ennuis,  jusqu'à  la  (in  de  sa  douzième  année.  Venant  alors  à  découvrir 
que  ses  parents,  ne  pouvant  l'empêcher  d'être  religieuse,  voulaient  la 
faire  entrer  dans  un  couvent  moins  austère  où  était  sa  sœur,  elle  réso- 
lut d'exécuter  son  dessein, par  quelque  voie  que  ce  fût.  Un  jour,  s'étant 
rendue  à  l'église  avec  sa  mère,  et  celle-ci,  après  avoir  assisté  au  saint 
sacrifice,  étant  entrée  au  confessionnal,  Casilde  dit  à  sa  gouvernante 
d'aller  prier  un  des  pères  de  dire  une  messe  pour  elle.  A  peine  la 
vit-elle  partie  que,  se  dégageant  de  tout  ce  qui  pouvait  gêner  sa 
marche,  elle  se  mit  à  courir  droit  au  monastère  des  Carmélites  qui 
était  assez  loin.  Sa  gouvernante,  ne  la  retrouvant  plus,  courut  après 
elle;  l'apercevant  à  quelque  distance,  elle  pria  un  homme  de  doubler 
le  pas  pour  l'arrêter  :  ce  fut  en  vain  ;  car  cet  homme,  sentant  ses  mou- 
vements comme  enchaînés,  ainsi  qu'il  le  déclara  ensuite,  lut  obligé  de 
renoncer  à  la  poursuivre.  Casilde,  arrivée  au  monastère,  en  ferma  la 
première  porte  sur  elle,  et,  sans  perdre  un  instant,  lit  appeler  la 
prieure.  La  gouvernante  ne  tarda  pas  à  se  présenter,  mais  déjà  Casilde 
était  dans  l'intérieur  du  monastère.  On  lui  donna  sur-le-champ  le 
saint  habit,  et  l'on  mit  ainsi  (in  à  la  lutte  qu'elle  avait  eue  à  soutenir 
pour  être  fidèle  à  la  voix  de  Notre-Seigneur.  Cet  adorable  Maître,  pour 
prix  d'une  telle  fidélité,  la  combla  aussitôt  de  faveurs  spirituelles.  De  son 
côté,  elle  servait  le  divin  Époux  qu'elle  avait  choisi  avec  une  joie  indi- 
cible, une  humilité  profonde,  et  un  détachement  absolu  de  tqutes  les 
créatures.  Bénédiction  et  louange  sans  tin  à  ce  Dieu  qui  rend  si  heu- 
reuse sous  la  bure  celle  qui  avait  tant  aimé  autrefois  les  habits  les 
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plus  riches  et  les  plus  recherchas!  Celte  bure  grossière  dont  elle  était 
revêtue  ne  pouvait  néanmoins  cacher  sa  beauté,  ni  les  grâces  naturelles 
dont  Notre-Seigneur  avait  été  prodigue  à  son  égard;  mais.il  lui  avait 
donné  un  caractère  et  un  esprit  d'une  beauté  incomparablement  plus 
grande;  en  sorte  qu'on  ne  pouvait  la  voir  sans  se  sentir  excité  à  bénir 
Dieu  et  à  l'aimer.  Plaise  à  ce  Dieu  de  bonté  qu'il  y  ait  grand  nombre 
d'âmes  qui  répondent  ainsi  à  leur  vocation!  » 

Mais,  demande  ici  le  lecteur  tout  ému  d'un  si  touchant  récit,  quelle 
fut  la  suite?  Pour  répondre  à  son  pieux  désir,  et  pour  accroître,  au 
lieu  de  le  diminuer,  le  charme  de  ses  impressions ,  nous  nous  hâtons 
de  lui  dire  que  la  suite  fut  plus  belle  encore  que  les  commencements, 
et  que  tous  les  membres  de  cette  illustre  famille  justitièrent  par  la 
sainteté  de  leur  vie  le  glorieux  témoignage  rendu  par  la  séraphique 
Térèse  à  la  ferveur  de  leurs  premières  années. 

Avant  de  parler  de  Casilde,  de  l'héroïne  du  récit,  disons  en  quelques 
mots  comment  son  frère  et  ses  sœurs  répondirent  à  leur  sainte  voca- 
tion. 

Don  Antoine  de  Padilla  fut  un  des  religieux  les  plus  accomplis  de 
son  siècle.  1 11  jour,  après  l'avoir  entendu  prêcher,  Philippe  11  dit  à  ses 
courtisans  :  CeU  déjà  une  prédication  éloquente  que  de  voir  cet  homme 
en  chaire. 

Au  moment  de  la  mort,  avant  de  recevoir  le  saint  viatique,  il  put 
dire  en  présence  de  tous  les  religieux  du  collège  de  Valladolid  :  Je 
déclare  que  dans  tout  mon  gouvernement  il  n'est  pas  un  seul  acte  où  je 
n'aie  eu  en  vue  la  plus  yrande  gloire  de  Dieu. 

Après  ces  paroles,  il  reçut  son  Dieu,  et  récitant  le  psaume  Lœtatus 
sum  in  his  quœ  dicta  sunt  mihi,  in  domum  Domini  ibimus,  il  prit  le 
chemin  de  la  bienheureuse  éternité.  Le  vénérable  père  Louis  du  Pont 
nous  a  laissé  la  notice  de  ce  saint  religieux  ». 

Celle  des  trois  sœurs  de  don  Antoine  de  Padilla,  qui  la  première 
avait  donné  l'exemple  du  mépris  du  monde  et  qui  était  entrée  au 
couvent  des  Dominicaines  de  Valladolid ,  y  vécut  comme  une  Udèle 
épouse  de  Jésus-Christ,  et  y  termina  saintement  sa  carrière. 

L'aînée ,  dona  Louise  de  Padilla ,  dès  l'âge  de  quatorze  ans,  avait 
fait  vœu  de  virginité  perpétuelle  et  de  se  consacrer  à  Jésus-Christ 
dans  la  vie  religieuse.  Son  âme  ne  soupirait  qu'après  le  moment  de 

»  Vie  du  prre  Baliha**r  Alvarez,  chap.  xx. 
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consommer  son  sacrifice.  En  attendant  cet  heureux  jour,  elle  menait 
dans  le  monde  la  môme  vie  que  dans  le  cloître  le  plus  fervent.  Afin 
de  s'habituer  à  interrompre  le  sommeil  de  la  nuit  pour  chanter  les 
louanges  de  Dieu,  elle  se  levait  à  minuit,  et  allait  passer  deux  heures 
en  oraison  à  l'oratoire.  Elle  macérait  son  corps  avec  une  sainte  cruauté, 
ce  qu'elle  fit  toute  sa  vie.  Elle  marchait  de  si  près  sur  les  traces  de 
sa  sainte  mère,  que  le  père  Jérôme  Ripalda,  qui  fut  leur  confesseur 
pendant  plusieurs  années,  ne  craignait  pas  de  dire  d'elles  :  «  Entre  la 
«  vie  de  sainte  Paule  et  de  sa  fille  sainte  Eustochium,  et  la  vie  de 
«  dofia  Marie  de  Acufia  et  de  doha  Louise  de  Padilla  sa  fille,  je  ne 
«  trouve  aucune  différence.  » 

Le  divin  Maître,  pour  adoucir  à  Louise  de  Padilla  la  peine  de  ne 
pouvoir  pa-'ser  du  monde  dans  le  cloître,  lui  envoya  pour  compagne 
et  pour  amie  une  vierge  des  plus  privilégiées,  qui  resta  douze  ans 
avec  elle,  et  qui  ensuite,  dans  le  Carmel,  jeta  un  tel  éclat  par  la 
sainteté  de  sa  vie,  qu'elle  est  en  voie  d'être  placée  sur  les  autels. 
L'Église  a  déjà  déclaré  ses  vertus  héroïques  par  un  décret  rendu  en 
l'année  1776.  Cette  séraphique  vierge  était  Anne  de  Saint-Augustin. 
Une  pareille  société  fut  pour  Louise  de  Padilla  une  source  de  biens 
spirituels  et  de  consolations  célestes.  Elle  sentait  croître  de  jour  en 
jour  son  désir  de  vivre  avec  les  épouses  de  Jésus-Christ.  Dès  qu'elle 
eut  connu  sainte  Térèse  à  Valladolid,  elle  aurait  sur-le-champ  demandé 
l'habit  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel,  si  elle  eût  été  libre.  Mais  le 
divin  Époux  auquel  elle  voulait  s'enchaîner  lui  réservait  auparavant 
une  autre  mission  à  remplir;  il  entrait  dans  ses  desseins  de  faire 
briller  au  milieu  du  monde  un  si  parfait  modèle  de  toutes  les  vertus 
chrétiennes. 

La  profession  religieuse  de  sa  jeune  sœur  fit  rentrer  Louise  de 
Padilla  dans  ses  premiers  droits.  Bientôt,  un  bref  du  souverain  Pon- 
tife, sollicité  par  ses  parents,  la  délia  de  ses  vœux  et  lui  imposa 
l'obligation  de  céder  aux  désirs  de  sa  famille.  Se  soumettant  alors  à  la 
volonté  du  ciel  si  clairement  déclarée  par  le  vicaire  de"  Jésus-Christ, 
elle  prit  pour  époux  don  Martin  de  Padilla.  Dieu  répandit  les  plus 
abondantes  bénédictions  sur  une  alliance  qu'il  avait  lui-même  formée. 
Louise  de  Padilla  eut  sept  enfants,  et  elle  les  éleva  comme  elle  avait 
été  elle-même  élevée  par  sa  très-ch retienne  mère.  Pendant  plusieurs- 
années  ,  elle  édifia  par  la  sainteté  de  sa  vie  la  cour,  les  grands  du 
royaume  et  le  peuple.  Au  milieu  du  monde,  elle  ne  cessa  jamais  de 
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faire  deux  heures  d'oraison  par  jour  :  l'une  le  matin,  seule,  au  pied 
de  son  crucifix;  l'autre  le  soir,  avec  toutes  les  femmes  de  sa  maison, 
dans  l'oratoire  domestique. 

En  1602,  Dieu  appelle  à  lui  don  Martin  de  Padillaqui  meurt  dans  les 
plus  beaux  sentiments  de  la  piété  chrétienne.  Louise  de  Padillatombe 
alors  aux  pieds  de  Jésus-Christ  et  renouvelle  le  vœu  de  sa  jeunesse. 
En  1606,  après  avoir  établi  ses  entants,  et  donné  son  troisième  lils, 
don  Martin  de  Padilla,  à  la  compagnie  de  Jésus,  elle  entre  au  Carmel, 
reçoit  le  saint  habit  au  monastère  de  Talavera,  et  remplace  tous  ses 
titres  du  siècle  par  celui  de  Louise  de  la  Croix.  Ses  armes,  désormais, 
sont  les  cinq  plaies  de  Jésus-Christ.  En  16U,  le  9  janvier,  elle  cou- 
ronne, au  monastère  de  Lerma,  par  une  sainte  mort  une  vie  consacrée 
tout  entière  à  la  gloire  de  Dieu.  (Voir  Ann.  gén.  du  Carmel,  lom.  111, 
liv.  Xlll,  chap.  xl  et  xu.) 

Venons  maintenant  à  Casilde  de  Padilla.  Sainte  Térèse ,  dans  son 
récit,  laisse  percer  sa  tendre  prédilection  pour  elle;  mais  sou  humilité 
lui  a  Tait  taire  une  des  circonstances  les  plus  attendrissantes,  parce 
qu'elle  pouvait  tourner  à  sa  gloire.  Vain  calcul  de  notre  chère  Sainte  : 
Dieu  qui  glorifie  les  humbles  n'a  pas  voulu  que  cette  circonstance 
restât  inconnue  ;  et  c'est  celle  que  Térèse  appelle  son  petit  ange,  angelito, 
c'est  Casilde,  qui,  au  moment  marqué  par  le  Seigneur,  trahit  le  secret 
de  sa  mère  bien-aimée.  Écoutons. 

En  1610,  vingt-huit  ans  après  la  mort  de  sainte  Térèse,  Casilde  de 
Padilla,  appelée  à  déposer  comme  témoin  dans  les  informations  juri- 
diques pour  la  canonisation  de  la  Sainte,  eut  le  bonheur  de  lui  rendre 
témoignage  pour  témoignage.  Elle  dit  ce  qu'elle  avait  vu  des  miracles 
et  de  la  sainteté  de  Térèse.  Ce  fut  alors  qu'elle  déclara  en  particulier 
qu'étant  toute  petite,  lors  du  premier  séjour  de  la  Sainte  à  Valladolid, 
la  Sainte  la  prenait  dans  ses  bras,  la  mettait  sur  ses  genoux,  la  cou- 
vrait de  son  voile,  et,  appuyant  sa  tète  contre  son  cœur,  la  faisait 
doucement  reposer  et  dormir.  Elle  ajoutait  qu'elle  ne  doutait  pas 
qu'elle  ne  dut  aux  prières  que  cette  grande  Sainte  adressait  alors  à 
Dieu  pour  elle  la  grâce  de  sa  vocation,  et  toutes  celles  qui  l'avaient 
accompagnée.  (Voir  édit.  de  Madrid,  t.  11,  1.  XX,  notes  de  l'éditeur.) 

Telle  est  la  circonstance  que  la  Sainte,  par  humilité,  avait  omise 
dans  son  récit,  et  qui  révélée  malgré  elle  achève  de  répandre  l'in- 
térêt sur  ses  pages,  et  la  lumière  sur  la  vie  de  Casilde. 

Pendant  que  cet  ange  reposait  sur  le  cœur  de  la  séraphique  Térèpc, 
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la  Sainte  Koflrait  à  Jésus-Christ,  et  demandait  du  fond  de  l'âme  au 
divin  Maître  de  la  lui  donner;  et  le  Sauveur  qui  avait  dit  à  Térèse 
qu'il  exaucerait  toutes  ses  demandes  lui  accordait  Casilde.  Ainsi, 
Casilde  à  son  insu  était  consacrée  à  Jésus-Christ  par  celle  qui  la 
tenait  tendrement  dans  ses  bras.  Ainsi,  à  l'âge  de  cinq  à  six  ans,  sans 
le  savoir,  elle  se  trouvait  la  fiancée  de  Jésus-Christ,  et  l'Époux  des 
vierges,  à  la  prière  de  Térèse,  lui  mettait  invisiblement  au  doigt 
l'anneau  qui  l'unissait  à  lui.  Là,  selon  nous,  est  le  secret  de  la  magna- 
nimité de  la  jeune  Casilde  et  de  la  sagesse  précoce  qu'elle  fait  éclater; 
là,  la  cause  de  son  dédain  pour  les  grandeurs  et  les  vanités  du  siècle; 
là,  l'origine  de  cette  foi  qui,  à  l'âge  de  douze  ans,  lui  fait  briser  avec 
tant  d'héroïsme  le  lien  de  liancée  qui  l'enchaînait  déjà  à  un  homme 
mortel,  et  lui  ouvre  enfin  le  séjour  si  noblement  conquis  des  épouses 
de  Dieu.  Ravissante  série  de  victoires,  où  la  séraphique  Téièse 
triomphe  dans  sa  bien- aimée  Casilde  de  Padilla! 

La  jeune  héritière  de  l'adelantado  de  Castille  était  donc  au  comble 
de  ses  vœux  de  se  voir  dans  la  maison  du  Seigneur.  Ce  fut  au  com- 
mencement de  l'année  1571  qu'elle  entra  au  monastère  des  Carmé- 
lites de  Valladolid.  Afin  de  marcher  plus  sûrement  dans  les  voies  de 
Dieu,  elle  écrivit  au  père  Balthasar  Alvarez,  le  confesseur  par  excel- 
lence de  sainte  Térèse,  pour  lui  demander  ses  conseils.  Le  père 
Balthasar,  qui  connaissait  tout  ce  que  Dieu  avait  mis  de  trésors  dans 
l'âme  de  la  jeune  Casilde  de  Padilla,  lui  adressa  une  admirable  lettre 
que  le  vénérable  père  Louis  du  Pont  nous  a  conservée,  et  qui  devrait 
être  l'objet  de  la  plus  profonde  méditation  de  la  part  de  toutes  les 
personnes  de  grande  naissance  qui  entrent  dans  l'état  religieux1.  Il 
lui  dit  que  si  elle  veut  plaire  à  Notre-Seigneur,  elle  doit  avant  tout 
s'étudier  à  devenir  humble  de  cœur,  et  à  se  croire  sincèrement  la  der- 
nière de  toutes  dans  la  maison  de  Dieu. 

Casilde  montra  par  sa  conduite  qu'elle  avait  compris  la  leçon  de  ce 
grand  maître  de  la  vie  spirituelle  ;  elle  fut  non-seulement  un  modèle 
d'humilité,  mais  encore  de  toutes  les  vertus.  Sainte  Térèse  devient 
encore  ici  son  historien. 

Dans  sa  lettre  du  23  décembre  1574  à  doûa  Anne  Henriquez,  elle 
s'exprime  ainsi  :  «  J'ai  trouvé  dans  ce  monastère  de  Valladolid  des 
a  âmes  telles,  que  je  n'ai  pu  m'empécher  d'en  louer  Notre-Seigneur. 

i  Nous  donnerons  la  traduction  de  celle  lettre  à  la  fin  de  ce  volume. 
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«  Je  tiens  la  sœur  Stéphanie  pour  sainte1,  et  j'ai  un  contentement 
«  parfait  de  voir  le  mérite  personnel  de  la  sœur  Casilde,  ainsi  que  les 
«  grâces  que  Dieu  lui  fait  depuis  sa  prise  d'habit.  Plaise  à  sa  bonté  ' 
«  de  mettre  la  dernière  main  à  son  ouvrage!  On  ne  peut  qu'estimer 
«  beaucoup  des  âmes  qu'il  attire  à  lui  de  si  bonne  heure.  » 

Dans  sa  lettre  du  4  janvier  1575  à  don  Teutonio  de  Bragance  ,  elle 
parle  ainsi  :  a  Je  vous  assure  qu'il  y  a  dans  cette  maison  de  Vallado- 
«  lid  des  âmes  qui  me  donnent  un  continuel  sujet  de  louer  Dieu.  La 
«  sœur  Stéphanie  des  Apôtres  est  sans  doute  quelque  chose  de  grand, 
«  et,  selon  moi,  une  sainte  ;  mais  de  son  côté,  la  sœur  Casilde  de  la  Con- 
o  ception  me  jette  dans  l'étonneraent  :  il  est  certain  que  je  la  trouve 
«  parfaite ,  tant  pour  l'extérieur  que  pour  l'intérieur.  Si  Dieu  la  con- 
a  serve,  elle  sera  infailliblement  une  grande  sainte  ;  car  les  opérations . 
a  de  la  grâce  dhiue  en  elle  sont  visibles.  Elle  a  un  talent  incroyable 
«  pour  son  âge,  et  elle  possède  un  rare  don  d'oraison  que  Notre- 
«  Seigneur  lui  a  accordé  depuis  sa  prise  d'habit.  Rien  n'égale  son  con- 
a  feulement ,  si  ce  n'est  son  humilité  ;  c'est  quelque  chose  d'admi- 
«  rable.  » 

Voilà  le  tableau,  fidèle  des  trois  premières  années  de  Casilde  dans  le 
monastère  de  Valladolid.  Si  elle  ravit  par  sa  ferveur,  elle  étonne  par 
sa  constance.  Elle  est  comme  une  colonne  de  fer  au  milieu  des  nom- 
breux assauts  livrés  à  sa  sainte  vocation  ;  elle  triomphe  de  la  puis- 
sante opposition  de  ses  pioches,  et  pour  renverser  d'un  seul  coup 
toutes  leurs  espérances,  du  fond  de  son  humble  solitude  la  jeune 
liancée  de  Jésus-Christ  s'adresse  au  souverain  Pontife,  sollicite  et  ob- 
tient le  privilège  de  s'enchaîner  par  des  liens  éternels  au  céleste  Époux 
des  âmes  avant  l'âge  lixé  par  l'Église. 

A  peine  le  bref  du  souverain  Pontife  est-il  arrivé  que  sainte  Térèse 
plaide  avec  une  tendresse  toute  maternelle  la  cause  de  sa  bien-aimée 
Casilde  auprès  du  père  Jérôme  Gratien,  commissaire  apostolique  de 
tout  l'ordre  des  carmes  en  Espagne.  Elle  le  conjure  de  ne  pas  retarder 
le  bonheur  de  son  cher  petit  ange,  parce  que  les  désirs  la  consument. 
Le  père  Gratien  accueille  favorablement  la  prière  de  la  Sainte,  et  Ca- 

■ 

1  La  soeur  Stéphanie  des  Apôtres  était  une  simple  sœur  converse  du  mo- 
nastère des  carmélites  de  Valladolid.  Nous  avons  donné  si  biographie  au 
second  volume  des  Œuvres  de  totale  Térèse ,  à  la  fin  du  chapitre  m  du  Litre 
des  Fondations. 
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silde  de  la  Conception,  le  13  janvier  de  l'année  1577,  le  jour  même  du 
baptême  de  Notre-Seigneur  comme  le  disent  les  archives  du  couvent, 
forme  enfin  cette  bienheureuse  chaîne  qui  doit  pour  l'éternité  l'unir  à 
Jésus-Christ,  son  céleste  Époux. 

A  partir  de  cette  époque,  Casilde  de  la  Conception  mène  comme  une 
nouvelle  vie  ;  et  dans  cette  maison  peuplée  en  quelque  sorte  de  saintes, 
elle  est  un  exemple  perpétuel  et  répand  la  bonne  odeur  de  Jésus- 
Christ. 

Mais  Dieu  réservait  à  Casilde  de  Padilla  une  mission  spéciale.  11  vou- 
lait que  cette  vierge,  qui  avait  puisé  l'esprit  de  sainte  Térèse  à  sa  source 
même,  portât  dans  un  autre  Ordre  également  aimé  de  lui  les  trésors, 
de  ses  lumières,  de  ses  vertus,  de  son  zèle  apostolique,  et  que  ce  flam- 
beau, après  avoir  brillé  dans  le  Carmel,  répandît  ses  plus  vives  lueurs 
dans  Tordre  séraphique  de  Saint-François.  Les  parents  de  Casilde  fu- 
rent les  instruments  dont  Dieu  se  servit  pour  l'exécution  de  ses  desseins; 
voyant  sa  santé  ruinée  par  les  austérités  de  la  règle  du  Carmel  qu'elle 
avait  embrassée  si  jeune  encore,  ils  tremblèrent  de  la  perdre,  et,  à  son 
insu,  ils  obtinrent  du  souverain  Pontife  un  bref  qui  transférait  Casilde 
de  la  Conception  du  Carmel  de  Valladolid  au  monastère  de  Saint-Louis 
de  Burgos,  qu'elle  devait  gouverner  comme  abbesse.  Devant  cet  ordre  du 
vicaire  de  Jésus-Christ  Casilde  dut  courber  la  tête,  et  au  mois  de  septem- 
bre de  l'année  1581  elle  se  rendit  à  son  nouveau  monastère  de  Burgos. 
Cet  acte  d'obéissance  fut  probablement  le  plus  héroïque  de  sa  vie  ;  ce 
qu'il  coûta  à  son  cœur  est  le  secret  de  Dieu  ;  et  le  fleuron  qu'il  ajouta 
à  sa  couronne,  on  le  verra  au  ciel.  Celte  séparation  extérièure,  exigée 
par  le  Maître,  né  brisait  nullement  les  liens  mystiques  qui  l'attachaient 
à  sainte  Térèse  ;  elle  fonda  au  contraire  uue  union  plus  intime  entre 
ces  deux  âmes  qui  s'entendaient  si  bien  aux  grands  sacrifices  faits  pour 
Dieu.  Les  nouveaux  liens  qui  l'attachaient  au  séraphique  saint  Fran- 
çois et  à  sainte  Claire  étaient  comme  une  seconde  chaiue  d'or  qui,  en 
laissant  subsister  la  première  au  fond  de  son  cœur,  la  liait  une  seconde 
fois  à  Jésus-Christ,  son  immortel  Époux. 

Casilde  de  Padilla  répondit  aux  desseins  de  Dieu  sur  elle.  Elle  lit 
fleurir  la  régularité  dans  le  monastère  conlié  à  sa  sollicitude  ;  elle  y 
implanta  l'esprit  d'oraison,  l'élément  vital  des  maisons  religieuses,  et 
elle  vit  ces  épouses  de  Jésus-Christ  marcher  à  grands  pas  dans  le  che- 
min de  la  perfection.  Les  consolations  du  ciel  la  payèrent  surabondam- 
ment du  sacrifice  qu'elle  avait  fait  en  quittant  le  monastère  de  Valla- 
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dolid,  le  berceau  de  sa  vie  spirituelle.  Et  quand  la  mission  apos- 
tolique que  Dieu  lui  avait  réservée  de  toute  éternité  fut  accomplie, 
le  ciel  réclama  cette  angélique  créature;  sainte  Claire  et  sainte  Térèse 
lui  tendirent  les  bras ,  et  Jésus-Christ  posa  sur  son  front  la  couronne 
des  vierges. 


1576.  —  8  Novembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  1. 111, 1.  68.  —  Acta,  p.  171  et  172,  a»  735.) 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  DE  SÊV1LLE. 

Avis  relatifs  au  gouvernement  de  son  monastère.  Comment  elle  doit  lui  faire 

parvenir  les  lettres  du  père  Gralien. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  dire  ce  que  je  voudrais.  On 
m'a  remis  aujourd'hui  la  lettre  que  vous  m'avez  envoyée 
par  la  voie  du  muletier.  Plus  elle  est  longue,  plus  elle  me 
fait  plaisir.  11  m'en  est  venu  un  si  grand  nombre,  que  je 
n'ai  le  temps  ni  de  vous  écrire,  ni  de  lire  celles  de  nos 
sœurs.  Faites-leur  bien  mes  amitiés.  Vous  devez,  ce  me 
semble,  avoir  reçu  une  de  mes  lettres  où  je  vous  disais 
de  prendre  les  parentes  de  M.  Garcia  Alvarez  ;  si  elles  sont 
si  bien,  il  n'y  a  pas  à  différer. 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  peine  que  je  vous  vois  prendre 
tant  de  religieuses  sans  améliorer  votre  temporel.  Faites 
en  sorte  qu'on  vous  donne  au  moins  les  trois  cents  ducals 
que  vous  devez  payer  cette  année-ci.  A  mon  avis,  ce  serait 
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conscience  de  ne  pas  rendre  ce  que  vous  devez  au  pauvre 
Alphonse  Ruiz,  attendu  qu'il  a  peu  à  espérer  de  Séville. 
Cet  argent  lui  est  nécessaire  pour  les  troupeaux  qu'il  a  à 
Malagon  et  qui  sont  sa  seule  ressource.  De  mon  côté,  j'ai 
engagé  mon  frère  à  lui  venir  en  aide  pour  l'entretien  de  ses 
troupeaux,  ce  qui  lui  procure  à  lui-même  quelque  avantage. 

Quant  à  la  novice  présentée  par  M.  Nicolas  Doria  1  je 
ne  la  refusôrais  pas,  quand  bien  même  elle  n'aurait  pas 
toutes  les  qualités  désirables.  Soyez  mon  interprète  auprès 
de  lui.  Dites-lui  que  son  cousin  est  venu  me  voir  et  qu'il 
m'a  envoyé  une  aumône. 

Je  ne  sais  que  vous  dire  de  ce  qui  regarde  M.  Paul 2  ; 
je  ne  l'ai  pas  encore  bien  compris,  il  faut  que  je  le  relise. 
Pourquoi  se  presse-t-il  de  la  sorte,  avant  la  fin  de  l'an- 
née de  noviciat  de  sa  fille?  S'il  vous  donne  quinze  cents 
ducats  avec  ce  qu'il  doit  vous  donner  cette  année,  accep- 
tez et  renoncez  au  reste  ;  car  ces  héritages  ne  valent  rien 
pour  nous,  et  en  fin  de  compte  se  réduisent  à  rien.  N'en 
acceptez  donc  pas.  Que  M.  Paul  se  charge  de  payer  une 
partie  de  ce  que  vous  donnez  pour  la  maison.  Qu'il  ne 
vous  passe  pas  même  par  l'esprit  d'accepter  d'héritage. 
Dites  que  vous  ne  le  pouvez  pas,  parce  que  vous  ne  de- 
vez pas  avoir  de  rentes.  Enfin,  là-dessus  il  n'y  a  pas  à  m'é- 
crire  ;  qu'on  voie  là  où  vous  êtes  ce  qui  convient  le  mieux. 
Je  voudrais  qu'on  ne  retranchât  rien  ni  de  cette  dot,  ni  de 
celle  de  Béatrix ,  et  que  ces  deux  sommes  vous  fussent 

1  Nicola»  Doria  était  encore  séculier.  Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  il  ne 
prit  l'habit  de  canne  déchaussé  que  l'année  suivante,  le  24  mars  1577,  au 
monastère  de  Notre-Dame  des  Remèdes,  à  Séville. 

3  Le  père  de  Bernarde  de  Saint-Joseph,  novice  au  monastère  des  Carmé- 
lites de  Séville. 
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données  à  la  fois.  Si  cela  n'a  pas  lieu  de  la  sorte,  vous 
ne  pourrez  point  vous  tirer  d'affaire,  ayant  tant  à  payer 
chaque  année.  Songez  qu'il  n  est  sacrifice  auquel  vous 
ne  deviez  vous  soumettre  pour  alléger  le  fardeau  de  vos 
dettes. 

Je  vous  enverrai  sous  couvert  les  lettres  de  notre  père 
Gratien;  je  les  mettrai  dans  un  papier  qui  portera  votre 
adresse,  et  je  les  marquerai  de  deux  croix  ou  môme  de 
trois,  ce  qui  vaut  mieux  que  deux  ou  une.  Le  paquet  que 
j'envoie  renfermera  un  grand  nombre  de  lettres.  De  votre 
côté,  veuillez  prier  notre  père  de  ne  pas  écrire  lui-même 
l'adresse  des  lettres  qu'il  m'envoie,  mais  de  vouloir  bien 
vous  charger  de  ce  soin.  Vous  auriez  la  bonté  de  les  mar- 
quer des  mêmes  signes  :  ceci  le  couvrira  mieux  et  sera  un 
meilleur  expédient  que  celui  que  j'avais  d'abord  indiqué. 
Dieu  veuille  que  vous  ayez  dit  vrai  en  disant  que  vous 
vous  portiez  bien,  et  demeurez  avec  lui. 

Votre 

ÏÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

Je  vous  ai  déjà  marqué  que  les  lettres  ont  été  remises  à 
mon  frère  Laurent  de  Cepeda  et  qu'elles  lui  ont  fait  le  plus 
grand  plaisir.  11  se  porte  bien ,  de  même  que  la  mère 
prieure.  Brianda  de  Saint-Joseph  va  à  l'ordinaire. 
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1576.  —  1 1  Novembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  Il,  l.  83.  —  Acia,  p.  172,  u"  736.) 
A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH ,  PRIEURE  DE  SÉVILLE. 

Sa  sollicitude  pour  la  santé  de  la  prieure  de  Séville,  et  pour  celle  de  la  prieure 
de  Malagon.  Elle  envie  à  ses  filles  de  Séville  le  bonheur  de  posséder  le  père 
Gralien.  —  Divers  avis.  —  Nouvelles  de  Laurent  de  Ci  peda  et  de  Térésita, 
sa  fille. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence,  ma  chère  fille. 

Ayez  toujours  soin  de  m 'envoyer  dans  un  papier  séparé 
les  choses  importantes  qui  demandent  réponse.  Vos  lettres 
sont  longues,  quoique  le  plaisir  que  j'ai  à  les  lire  me  les 
fasse  trouver  courtes  ;  ainsi,  il  me  faut  bien  du  temps  pour 
chercher  ce  que  vous  souhaitez  que  je  vous  éclaircisse. 

Il  y  a  quelque  temps  que  je  vous  écrivis  par  le  cour- 
rier ordinaire  deux  ou  trois  ou  quatre  lettres  ;  j'avais  eu 
soin  de  marquer  de  deux  croix  à  votre  adresse  celles  qui 
étaient  pour  notre  père  Gratien.  Le  paquet  vous  aura  été 
rendu;  mandez-moi  si  vous  vous  êtes  aperçue  de  ces 
signes;  j'attendrai  votre  réponse  pour  les  mettre  de  nou- 
veau. Votre  fièvre  me  cause  beaucoup  de  peine  ;  pourquoi 
me  dites-vous  que  vous  vous  portez  bien?  Cela  me  fâche. 
Voyez  d'où  vient  votre  mal,  faites  quelque  chose,  et  ne  le 
laissez  pas  s'enraciner.  J'aime  à  croire  que  cette  fièvre 
n'est  pas  continue,  et  cela  me  console  un  peu  ;  mais,  de 
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grâce,  soignez-vous,  de  peur  que  plus  tard  le  mal  ne  soit 
sans  remède.  Dieu  veuille  ne  pas  le  permettre! 

Il  y  a  quelque  temps  que  je  n'ai  reçu  des  nouvelles  de 
Malagon.  Je  suis  dans  une  vraie  peine  au  sujet  de  la 
prieure.  Les  médecins  d'ici  ne  me  laissent  presque  pas 
d'espérance  sur  son  compte  ;  elle  a  toutes  les  marques  de 
l'étisie.  Dieu  est  vie,  et  il  peut  la  lui  donner.  Ne  cessons 
de  l'en  supplier;  recommandons-lui  également  une  autre 
personne  à  qui  je  dois  beaucoup.  Dites-le  à  toutes  nos 
sœurs,  et  faites-leur  mes  amitiés.  C'est  une  fête  pour  moi 
de  lire  leurs  lettres  ;  mais  je  ne  sais  si  j'aurai  le  loisir  de 
leur  répondre. 

0  mes  chères  filles,  combien  j'envie  le  bonheur  que 
vous  avez  de  jouir  si  tranquillement  et  si  à  votre  aise  de 
la  présence  de  notre  père  Gratien  !  Je  ne  mérite  pas  un 
tel  bonheur  ;  ainsi  je  ne  dois  pas  me  plaindre  d'en  être 
privée.  Je  ne  laisse  pas  néanmoins  de  me  réjouir  beau- 
coup que  vous  ayez  cette  consolation  :  avec  vos  peines  et 
vos  épreuves,  qu'auriez-vous  fait  sans  ce  secours? 

Veuillez  bien  dire  de  ma  part  à  la  mère  sous-prieure 
que  toute  la  dépense  qu'on  fera  pour  notre  père  doit  être 
prise  sur  les  quarante  ducats  que  vous  devez  au  monas- 
tère de  Saint-Joseph.  Ne  faites  point,  ma  chère  fille,  de 
façon  là-dessus  :  ce  serait  autant  de  perdu  pour  vous;  et 
pour  le  reste  de  la  dette  à  Saint-Joseph  d'Avila,  ne  vous 
en  mettez  nullement  en  peine. 

Je  ris  en  voyant  comment  la  bonne  sous-prieure  va  tenir 
compte  de  tout,  même  de  l'eau  ;  et  elle  fera  bien,  car  c'est 
ma  volonté  qu'elle  marque  tout,  excepté  les  aumônes.  Je 
me  fâcherai  si  l'on  fait  autrement. 

LETTRES  OS  .SAINTE  TBRRSR.  II.  « 
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Pourquoi  ne  m'avez-vous  jamais  dit  qui  est  le  com- 
pagnon de  notre  père  Gratien?  C'est  Tunique  déplaisir 
que  me  causent  vos  lettres.  Je  voudrais  que  les  carmes 
déchaussés  de  Notre-Dame  des  Remèdes 1  ne  sussent  point 
où  le  père  visiteur  prend  ses  repas  ;  car  cela  ne  devra  être 
permis  pour  aucun  autre  supérieur.  Croyez,* ma  fille,  que 
nous  sommes  obligées  de  songer  à  l'avenir,  afin  que  nous 
n  ayons  pas  à  rendre  compte  à  Dieu  d'avoir  ouvert  cette 
porte. 

De  peur  de  l'oublier,  j'ai  su  ici  certaines  mortifications 
qui  se  pratiquent  à  Malagon  :  la  prieure  commande  à  une 
sœur  de  donner  à  l'improviste  un  soufflet  à  une  autre,  et 
Ton  m'a  dit  que  c'est  ici  même  que  cette  invention  fut 
apprise.  C'est  le  démon,  à  ce  qu'il  paraît,  qui,  sous  couleur 
de  perfection ,  enseigne  à  mettre  les  âmes  en  péril  d'of- 
fenser Dieu.  Ainsi,  en  aucune  manière,  ne  commandez 
ni  ne  permettez  jamais  rien  de  tel.  Ne  conduisez  pas  non 
plus  vos  filles  avec  cette  rigueur  que  vous  avez  vue  à 
Malagon  :  elles  ne  sont  point  des  esclaves;  et  souvenez- 
vous  que  la  mortification  ne  doit  servir  que  pour  l'avan- 
cement spirituel.  Je  vous  dis,  ma  fille,  que  c'est  là  un 
point  auquel  il  faut  faire  grande  attention  ;  les  prieures 
font  à  leur  tête,  et  l'on  vient  de  me  découvrir  des  choses 
dont  j'ai  beaucoup  de  peine.  Que  Dieu,  ma  fille,  vous 
rende  sainte.  Amen. 

Mon  frère  et  ma  nièce  Térèse  se  portent  bien.  La  lettre 
dans  laquelle  vous  lui  parlez  des  quatre  réaux  ne  lui  a 

'  Notre-Dame  des  Remèdes  était  le  nom  du  monastère  des  carmes  déchaus- 
sés de  Séville. 
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pas  été  rendue,  mais  il  a  reçu  toutes  les  autres.  Il  les  lit 
avec  grand  bonheur,  et  il  a  plus  d'affection  pour  les  car- 
mélites de  Séville  que  pour  celles  de  nos  contrées. 

Votre  servante, 

ÏÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  11  novembre. 


1576.  —  Probablement  le  II  Novembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  II,  1.  21.  —  Acta,  p.  171,  n°»  733  et  734.) 
AU  PÈRE  GRATIEN,  A  SÉVILLE. 

La  Sainte  bénit  Dieu  des  talents  admirables  qu'il  a  donnés  au  père  Gratien,  et 
de  ce  que  celui-ci  s'en  sert  avec  tant  d'humilité,  uniquement  pour  sa  gloire. 
—  Elle  félicite  les  carmélites  de  Séville  de  concourir  à  ses  travaux  aposto- 
liques par  les  soins  qu'elles  lut  prodiguent,  et  qu'elle-même  lui  prodiguerait 
de  bon  cœur,  si  elle  était  à  Séville.  —  Renseignement  sur  la  dot  de  dofia 
lliéronvme  de  Quiroga,  et  sur  celle  de  sa  mère,  dofia  Hélène,  si  elle  entre 
au  Carmel. 

JÉSUS. 

- 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  cher  père. 

Je  vous  écrivis  la  semaine  passée,  qui  était  celle  de  loc- 
tave  de  la  Toussaint,  pour  vous  dire  tout  le  plaisir  que 
m'avait  causé  votre  dernière  lettre  malgré  sa  brièveté. 
Plaise  à  Dieu  que  l'affaire  sur  laquelle  vous  avez,  me  dites- 
vous,  écrit  à  Rome  réussisse  à  sa  gloire,  et  qu'on  ne 
change  plus  de  sentiment. 
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Je  vous  marquais  aussi  que  lesjettresque  Votre  Pater- 
nité a  écrites  au  père  Mariano,  et  que  je  lui  envoyai  deman- 
der pour  les  lire,  m'avaient  causé  une  très-grande  joie. 
C  est  toute  une  histoire  qui  m'a  portée  à  me  répandre  en 
louanges  du  Seigneur.  Je  ne  sais  où  votre  tête  trouve  et 
tant  d'habileté  et  tant  de  génie.  Béni  soit  Celui  qui  vous 
en  a  fait  don  !  On  voit  bien  que  c'est  son  œuvre.  C'est 
pourquoi,  mon  père,  ayez  soin  d'avoir  toujours  présent  à 
la  pensée  que  c  est  là  une  grâce  de  Dieu,  et  soyez  peu  con- 
fiant en  vous-même.  Je  vous  avoue  que  quand  on  m'a 
parlé  de  cette  confiance  excessive  du  père  Bonaventure  ' 
à  qui  tout  paraît  facile,  j'en  ai  été  frappée  d'étonnement  : 
elle  ne  lui  a  été  nullement  avantageuse.  Ce  grand  Dieu 
d'Israël  veut  être  loué  dans  ses  créatures  ;  nous  devons 
donc,  à  votre  exemple,  mon  père,  avoir  toujours  sous  les 
'yeux  son  honneur  et  sa  gloire,  sans  jamais  rechercher  la 
nMre.  Le  divin  Maître,  si  cela  va  à  son  dessein,  en  pren- 
dra soin  lui-même  :  ce  qui  nous  convient  à  nous,  c'est  que 
notre  bassesse  soit  connue,  et  qu'elle  serve  à  exalter  sa 
grandeur.  Mais  que  je  suis  sotte  de  vous  parler  de  la  sorte, 
et  que  vous  allez  rire ,  mon  père ,  à  la  lecture  de  cette 
lettre! 

Que  Dieu  pardonne  à  nos  sœurs  de  Séville  de  jouir  avec 
tant  de  consolations  de  ce  dont  je  n'ai  joui  qu'avec  tant 
de  peine  quand  j  étais  là.  Je  ne  peux  m'empêcher  de  leur 
porter  envie;  mais  en  même  temps  grande  est  ma  joie  de 
voir  l'industrie  qu'elles  ont  trouvée  de  procurer  quelque 
soulagement  à  Pau/,  et  cela  sans  qu'on  puisse  le  remar- 

1  C'était  le  visiteur  apostolique  des  franciscains. 
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ijuer.  Je  leur  ai  naguère  écrit  certains  avis  qui  n'ont  pas 
le  sens  commun ,  et  qui  vont  leur  fournir  l'occasion  de 
prendre  leur  revanche  contre  moi.  Devais-je  me  priver  du 
bonheur  de  soulager  un  peu  celui  qui  en  a  tant  de  besoin,  et 
qui  se  livre  à  un  si  grand  travail?  mais  la  vertu  de  mon  cher 
Paul  plane  au-dessus  de  tout  cela,  et  il  me  connaît  main- 
tenant plus  que  jamais.  C'est  pour  qu'il  n'y  ait  point  d'oc- 
casion pour  vous  de  quelque  manquement  au  dehors,  que 
je  demande  que  vous  preniez  ainsi  vos  repas  ;  sans  celle 
fin,  je  dirais  à  Votre  Paternité  de  ne  pas  le  faire.  Cela  est 
ainsi.  Je  puis  vous  assurer  que  quand,  de  tout  ce  que  j'ai 
souffert  dans  cette  fondation  de  Séville,  je  ne  retirerais 
d'autre  fruit  que  celui  de  vous  procurer  aujourd'hui  ce 
peu  d'allégement,  je  m'en  tiendrais  pour  très-bien  payée; 
et  je  ne  puis  m'empêcher  de  louer  de  nouveau  le  Seigneur 
<le  ce  qu'il  m'a  fait  la  grâce  qu'il  y  ait  là  pour  vous  un  abri, 
où  il  vous  soit  permis  de  respirer  un  peu ,  sans  que  ce  soit 
chez  des  séculiers.  Nos  sœurs  me  font  le  plus  grand  plai- 
sir de  me  détailler  si  exactement  ce  qui  se  passe;  elles  ine 
marquent  que  c'est  par  votre  ordre,  ce  qui  me  console 
beaucoup,  parce  que  c'est  une  preuve  que  vous  ne  m'ou- 
bliez pas. 

Madame  Hélène  de  Quiroga  a  supputé  à  combien  monte 
la  légitime  de  sa  fille,  et  ce  qu'elle  pourra  donner  elle- 
même  si  elle  entre  chez  nous.  Elle  compte  qu'on  la  rece- 
vra, et  de  plus  deux  autres  religieuses  de  chœur  et  deux  con- 
verses présentées  par  elle  ;  et  qu'après  que  la  maison  sera 
entièrement  bâtie,  on  emploiera  le  reste  de  sa  dot  à  une 
œuvre  pie,  comme  à  Albe.  Elle  remet  cependant  tout  cela 
à  votre  disposition,  à  celle  du  père  Balthasar  Alvarez,  et  à 
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la  mienne.  Ce  fut  ce  père  qui  m'envoya  le  mémoire,  ne 
voulant  pas  y  répondre  qu'il  ne  me  l'eût  communiqué  et 
connu  mes  sentiments  là-dessus.  J  ai  fait  grandement 
attention  au  désir  que  vous  avez  manifesté;  et  ainsi, 
après  mûre  réflexion  et  après  avoir  bien  consulté,  j'ai 
répondu  ce  que  vous  verrez  dans  le  papier  que  je  vous 
envoie.  Si  vous  ne  le  trouvez  pas  bien,  ayez.,  mon  père,  là 
bonté  dq  m'en  donner  avis;  je  vous  prie  seulement  d'ob- 
server que  mon  désir  par  rapport  aux  monastères  fondés 
sans  revenus  serait  qu'ils  n'en  possédassent  point.  Que 
Dieu  me  garde  Votre  Paternité. 

Votre  indigne  fille  et  servante, 

* 

'  TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 


1576.  —  19  Novembre.  —  Tolède. 

iKdilion  de  Madrid,  t.  II,  l.  27.  —  Âcta,  p.  174,  n°  745.) 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  SË VILLE. 

Multitude  accablante  de  règlements  faits  par  le  père  Jean  de  Jésus  Roca, 
dans  sa  visite  d'un  monastère  de  carmes  déchaussés.  —  Désir  du  père  Gas- 
par  de  Salazar,  ancien  recteur  d'Avila  et  confesseur  de  la  Sainte,  de  voir  au 
plus  tôt  un  couvent  de  carmélites  à  Grenade.  —  Mécontentement  de  San- 
telmonu  sujet  du  renvoi  de  la  novice  présentée  par  lui. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Paternité. 

Vous  voyez  maintenant  le  pesant  fardeau  qu'a  imposé 
le  père  Jean  de  Jésus  par  cette  multitude  de  règlements 
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qu'il  a  dressés  dans  sa  visite.  En  outre,  il  n'a  fait  à  mon  gré 
que  répéter  vos  constitutions,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi. 
Voilà  précisément  ce  qu'appréhendent  mes  religieuses  ; 
elles  craignent  de  voir  venir  certains  supérieurs  durs  et 
austères  qui  leur  imposent  un  joug  capable  de  les  découra- 
ger, et  de  les  faire  succomber  sous  son  poidfe.  C'est  chose 
étrange,  qu'ils  ne  pensent  avoir  fait  la  visite  d*un  monas- 
tère s'ils  ne  dressent  beaucoup  de  règlements.  Agir  de  la 
sorte,  c'est  anéantir  le  fruit  d'une  visite.  Pour  ne  parler  que 
de  ce  qui  concerne  les  récréations ,  s'il  est  vrai  qu'on  ne 
doive  point  se  récréer  les  jours  où  l'on  communie*  et' que 
cependant  les  prêtres  disent  chaque  jour  la  messe,  n'est-il 
pas  visible  qu'ils  n'auront  jamais  de  récréations?  Que  si  on 
dispensé  ceux-ci  de  cette  loi,  est-il  juste  de  la  faire  garder 
aux  autres  qui  étant  plus  jeanes  ont  aussi  plus  besoin  de 
se  récréer? 

Ce  père  m'a  écrit  que,  comme  on  n'avait  pas  encore 
visité  cette  maison,  il  avait  été  contraint  d'user  de  cette 
sévérité.  Je  veux  croire  que  ce  n'a  pas  été  sans  quelque 
sujet.  Cependant  je  suis  si  lasse  d'avoir  seulement  lu  cette 
multitude  de  règlements  qu'il  a  faits,  que  je  ne  sais  ce  que 
je  deviendrais  si  j'étais  obligée  de  les  garder.  Croyez- 
moi,  mon  père,  notre  règle  ne  s'accommode  pas  de  per- 
sonnes austères  ;  elle  l'est  assez  d'elle-même. 

Le  père  Gaspar  de  Salazar  va  à  Grenade ,  où  il  était 
vivement  souhaité  par  l'archevêque,  qui  est  son  grand 
ami  ;  il  désire  ardemment  que  nous  établissions  un  monas- 
tère de  carmélites  dans  cette  ville  ;  et  j'en  aurais  une  vraie 
joie.  Dans  le  cas  où  je  ne  pourrais  m'y  rendre  en  per- 
sonne, une  autre  pourrait  aller  faire  cette  fondation.  Mais 
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je  voudrais  avant  tout  connaître  là-dessus  le  sentiment  de 
Cyrille 1  et  savoir  s'il  approuve  ;  car  je  ne  sais  si  les  visi- 
teurs ont  le  pouvoir  de  permettre  les  établissements  des 
monastères  de  filles,  comme  ils  Font  à  l'égard  des  monas- 
tères d'hommes.  Ajoutons  encore,  pourvu  que  lés  reli- 
gieux de  Saint-François  ne  prennent  les  devants  et  ne  nous 
supplantent  en  achetant  l'emplacement  qui  nous  convien- 
drait, comme  ils  ont  fait  à  Burgos. 

Sachez  que  Santelmo2  est  très-fàché  contre  moi  au 
sujet  de  la  novice  que  nous  avons  renvoyée;  je  ne  pouvais 
en  conscience  la  garder,  ni  vous  non  plus- Nous  avons  fait 
«  en  sa  faveur  tout  ce  qui  dépendait  de  nous.  Comme  il  y 
allait  de  l'honneur  de  Dieu,  je  ne  pouvais  balancer;  dût  le 
monde  s'abîmer,  je  ne  m'en  mettrais  nullement  en  peine, 
et  vous  ne  devez  pas  non  plus,  mon  père,  vous  en  soucier. 
Loin  de  nous  tout  bien  qui  nous  viendrait  en  allant  contre 
la  volonté  de  Celui  qui  est  notre  souverain  bien.  Je  puis 
vous  assurer  que,  quand  elle  serait  la  propre  sœur  de 
Paul  (je  ne  saurais  rien  dire  de  plus  fort),  je  n'aurais  pu 
en  faire  davantage  pour  elle.  Mais  Santelmo  a  été  bien  loin 
d'écouter  la  raison.  Ce  qui  le  fâche  contre  moi,  c'est  de 

• 

•  Nouveau  tfom  déguisé  que  la  Sainte  donne  au  père  Gratien. 

2  Nous  publions  ce  dernier  paragraphe  sous  les  mêmes  réserves  que  le 
paragraphe  de  la  lettre  CV1  relatif  à  Santelmo. 

L'éditeur  espagnol  du  deuxième  volume  des  Lettres  ne  dit  point  où  se  con- 
serve l'autographe  de  cette  lettre  ;  comme  l'éditeur  du  troisième  volume  n'a 
point  dit  où  se  conservait  l'autographe  de  la  lettre  CVI.  Ils  sont  fidèles,  pour 
tant  d'autres  lettres,  à  donner  celte  indication  ;  pourquoi  ne  Font-ils  pas  fait 
pour  celle-ci? 

C'est  à  tort  et  sans  preuve  qu'ils  avancent  l'un  et  l'autre  que  Santelmo  est 
le  père  Olea  ;  car,  comme  nous  l'avons  fait  observer  plus  haut,  le  simple 
rapprochement  des  lettres  IX  et  X  du  troisième  volume  suffit  pour  démon- 
trer que  don  Pedro  Gonzalez  et  Santelmo  sont  un  seul  et  même  personnage. 
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voir  que  je  tiens  pour  vrai  ce  que  me  disent  les  religieuses  ; 
car  il  croit,  lui,  que  c  est  par  passion  que  la  prieure  n'a  pas 
voulu  recevoir  cette  novice,  et  que  tout  ce  qu'on  dit  d  elle 
est  faux.  Enfin,  il  a  pris  le  parti  de  la  faire  entrer  dans  un 
monastère  de  Talavera  avec  quelques  autres  demoiselles 
de  la  cour  qui  y  vont,  et  ainsi  il  Ta  envoyé  chercher.  Dieu 
nous  délivre  d'avoir  besoin  des  créatures  ;  et  plaise  à  ce 
Dieu  de  bonté  d'amener  pour  nous  le  temps  où  nous 
n'aurons  besoin  que  de  lui  seul  ! 

Santelmo  ajoute  que  c'est  parce  que  je  n'ai  plus  besoin 
île  lui  que  je  me  suis  conduite  de  la  sorte  :  on  lui  a  fort 
bien  dit  aussi  que  ce  sont  là  de  mes  finesses  ordinaires. 
Voyez  cependant,  mon  jpère,  si  j'ai  jamais  eu  plus  besoin 
de  lui  que  quand  il  s'agissait  de  renvoyer  cette  novice  ; 
et  voyez  en  même  temps  combien  je  suis  mal  connue. 
Plaise  au  Seigneur  de  me  faire  la  grâce  d'accomplir  tou- 
jours sa  sainte  volonté  !  Amen. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Paternité, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  19  novembre. 
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1576.  —  19  Novembre.  —  Tolède. 

(Éditiou  de  Madrid,  t.  I,  I.  55.  -  Àcta,  p.  I72t  a«  787.) 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  DE  SÉVILLE. 

I.a  Sainte  souhaite  que  ses  filles  évitent  de  faire  montre  de  science,  et  traite 

divers  autres  sujets. 

JÉSUS. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  ma 
fille  ! 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  3  novembre. .  Je  puis  vous 
assurer  que  toutes  celles  que  je  reçois  de  vous,  loin  de 
me  fatiguer,  me  procurent  au  contraire  le  plus  agréable 
délassement.  Mais  j'ai  trouvé  fort  plaisant  que  vous  ayez 
mis  la  daté  en  toutes  lettres  ;  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit 
pas  pour  vous  épargner  la  petite  humiliation  de  faire  voir 
vos  mauvais  chiffres! 

Avant  que  cela  m'échappe,  il  faut  vous  dire  que  j'au- 
rais trouvé  fort  bien  la  lettre  pour  le  père  Mariano,  si  ce 
latin  s'y  fût  trouvé  de  moins.  Dieu  préserve  toutes  mes 
filles  de  vouloir  être  des  latinistes  ;  que  cela  ne  vous  arrive 
plus,  je  vous  prie,  et  ne  le  permettez  à  personne.  J'aime 
beaucoup  mieux  que  mes  filles  se  piquent  de  simplicité, 
comme  il  convient  à  des  saintes,  que  de  vouloir  passer 
pour  des  rhétoriciennes.  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  m'envoyer 
ses  lettres  tout  ouvertes.  Heureusement,  vous  confessant 
à  notre  père1,  vous  devez  être  plus  mortifiée.  Ayez  la 

•  Le  pére  Gratien. 
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complaisance  de  lui  dire  que  j  ai  fait  l'autre  jour  une  con- 
fession presque  générale  à  la  personne  dont  je  lui  ai 
parlé  1 ,  et  que  j'ai  eu  vingt  fois  moins  de  peine  que 
lorsque  je  me  confessais  à  lui.  Voyez  un  peu  quelle  ten- 
tation ! 

Engagez  la  communauté  à  recommander  à  Dieu  mon 
nouveau  confesseur.  J'en  suis  extrêmement  satisfaite,  et 
ce  n'est  pas  peu  pour  moi  qui  ne  me  contente  pas  aisé- 
ment. Ahl  que  vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  appeler, 
pour  vous  confesser,  celui  qui  m'a  tant  tourmentée  quand 
j'étais  à  Séville.  Dieu  ne  voulait  pas  sans  doute  que  j  eusse 
la  moindre  satisfaction  dans  ce  pays-là;  car  celle  que 
j'aurais  pu  recevoir  de  la  présence  de  notre  père  était 
empoisonnée  d'une  infinité  de  chagrins  et  d  ennuis  ; 
et  celle  que  vous  auriez  pu  me  donner,  vu  l'agrément 
que  je  trouvais  dans  votre  commerce,  vous  me  la  refusiez  ; 
au  reste,  je  me  réjouis  que  vous  soyez  enfin  persuadée  de 
mon  affection  pour  vous.  Et  la  prieure  de  Caravaca  ?  Dieu 
veuille  lui  pardonner.  Elle  a,  elle  aussi,  grand  regret 
maintenant  de  ce  qu'elle  a  fait,  tant  la  vérité  a  de  force. 
Elle  m'a  envoyé  aujourd'hui  un  habit  qui  est  de  mon  goût 
plus  qu'aucun  que  j'aie  encore  porté  ;  il  est  d'une  serge 
assez  grossière,  mais  cependant  fort  légère.  Je  lui  en  ai 
Su  bien  bon  gré.  Ce  sont  nos  sœurs  qui  l'ont  fait  entière- 
ment elles-mêmes.  Le  mien  était  tout  usé,  et  ne  valait  rien 
pour  le  froid,  ni  pour  une  personne  qui  est  obligée  de 
porter  du  linge.  Mais  on  ne  se  sert  point  ici  de  linge  dans 

>  Le  docteur  Yélasquez,  auquel  la  Sainte  s'était  adressée  en  vertu  d'une 
révélation  de  Notre-Seigneur. 
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aucun  temps  de  l'été  ;  on  n'y  pense  seulement  pas  ;  et,  de 
plus,  c'est  un  monastère  où  Ton  jeûne  fort  exactement. 
Ainsi  je  vais  commencer  à  mener  la  vie  d'une  véritable 
religieuse.  Priez  Dieu  que  cela  dure! 

La  mère  prieure  de  Malagon  est  encore  plus  mal  qu'au- 
paravant. Cependant  je  suis  un  peu  consolée  de  ce  qu'elle 
me  marque  que  sa  plaie  n'est  pas  dans  les  poumons,  et 
qu'elle  n'est  point  étique  ;  elle  ajoute  que  la  mère  Anne 
de  la  Mère  de  Dieu,  qui  est  une  de  nos  sœurs  d'ici,  a  eu 
la  même  maladie,  dont  elle  est  parfaitement  guérie.  Dieu 
peut  tout  ! 

Je  ne  sais  que  dire  des  rudes  épreuves  par  où  il  a  plu 
à  Dieu  de  faire  passer  cette  maison  ;  car*  outre  leurs  ma- 
lades qui  sont  en  grand  nombre,  elles  sont  dans  la  plus 
grande  nécessité.  Elles  n'ont  ni  blé  ni  argent,  et,  par-des- 
sus tout  cela,  elles  sont  accablées  de  dettes.  Notre  père  a 
donné  ordre  qu'on  leur  envoyât  quatre  cents  ducats  qui 
leur  sont  dus  par  la  maison  de  Salamanque  ;  et  Dieu 
veuille  que  cet  argent  soit  suffisant  pour  les  tirer  de  peine. 
J'ai  déjà  envoyé  quelqu'un  pour  en  recevoir  une  partie. 
Elles  ne  seraient  pas  dans  l'état  où  elles  sont  sans  les  dé- 
penses de  toute  espèce  qu'elles  ont  faites.  C'est  pour  cette 
raison  que  je  ne  voudrais  pas  que  les  prieures  des  maisons 
reniées,  ni  même  celles  des  autres  maisons,  fussent  d'un 
naturel  trop  libéral  ;  car  c'est  vouloir  tout  perdre  que  de 
ne  pas  ménager. 

La  pauvre  mère  Béatrix  a  porté  la  charge  de  tout, 
parce  qu'elle  seule  n'a  point  été  malade;  c'est  elle  qui  con- 
duit la  maison  ;  la  prieure  a  été  obligée  d'avoir  recours  à 
elle,  faute  de  mieux,  comme  on  dit.  J'ai  tant  de  lettres 
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à  éc  rire  que  je  ne  puis  vous  en  dire  davantage.  Dieu  vous 
conserve  toutes  et  fasse  de  vous  des  saintes  ! 

Votre  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

Ce  19  novembre. 

Je  me  réjouis  de  ce  que  vous  supportez  si  bien  la  pau- 
vreté de  votre  maison,  et  de  la  manière  dont  Dieu  pour- 
voit à  vos  besoins.  Qu'il  soit  béni  à  jamais  !  Je  n'approuve 
point  votre  toile,  moitié  lin  et  moitié  laine,  pour  les  che- 
mises. L'usage  de  cette  toile  ne  servirait  qu'à  ouvrir  la 
porte  au  relâchement  et  à  l'infraction  de  la  règle.  J'aime 
mieux  qu'on  se  serve  de  toile  de  lin  dans  le  cas  de  néces- 
sité, puisqu'en  le  faisant  on  accomplit  la  règle.  D'ailleurs 
cette  toile  mêlée  serait  presque  aussi  incommode  pour  la 
chaleur  que  la  serge  ;  en  sorte  que  ce  serait  s'écarter  de  la 
règle  sans  aucune  utilité,  et  introduire  un  usage  qui  lui 
serait  contraire. 
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1576.  —  Après  le  21  Novembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  IV,  1.  22.  —  Acta,  p.  t72,  n*  737.) 
AU  PÈRE  GRATIEN,  A  SË VILLE. 

Klle  bénit  Dieu  de  l'heureux  succès  de  la  visite  du  père  Gratien  à  Séville.  Elle 
espère  le  plus  grand  bien  de  la  présence  des  carmélites  de  Séville  au  milieu 
des  carmélites  mitigées  de  Paterna.  —  Nouvelle  d'un  mieux  dans  la  santé  du 
nonce  Ilormaneto.  —  Confiance  inébranlable  de  la  Sainte,  que  les  carmes  et 
les  carmélites  déchaussés  formeront  enfin  une  province  à  part. — Divers  sujets. 

JÉSUS.  1 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Paternité,  ef  vous  conserve  longues  années.  Amen. 

Si  Dieu  ne  me  montrait,  à  sa  lumière,  que  tout  le  bien  que 
nous  faisons  émane  de  lui,  et  s'il  ne  me  découvrait  en 
même  temps  le  peu  que  nous  pouvons  par  nous-mêmes, 
je  serais  tentée,  je  vous  l'avoue,  de  m  enorgueillir  un  peu  de 
vos  succès  en  Andalousie.  Que  son  nom  en  soit  béni  et  loué 
à  jamais!  Amen.  On  demeure  stupéfait  à  la  vue  de  ce  qui 
se  passe  ;  mais  ce  que  j'admire  le  plus,  c'est  cette  grande 
paix  avec  laquelle  vous  agissez ,  et  ce  talent  de  changer 
les  ennemis  en  amis,  faisant  d'eux  les  auteurs,  ou,  pour 
mieux  dire,  les  exécuteurs  du  bien  que  vous  voulez  intro- 
duire. 

J'ai  été  très-contente  de  l'élection  du  père  Évangéliste 1 . 

1  Le  père  Évangéliste  était  un  carme  mitigé  de  Séville,  et  un  religieux  de 
mérite  ;  le  père  Gratien,  en  sa  qualité  de  visiteur  apostolique,  l'avait  nommé 
prieur  du  grand  couvent  des  carmes  mitigés  de  cette  ville  au  mois  de  mars 
de  cette  année.  Le  père  Gratien,  ou  la  communauté,  venait  d'élire  ce  père 
vicaire  provincial.  C'est  à  quoi  la  Sainte  fait  allusion. 
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De  grâce,  veuillez  lui  faire  mes  compliments  ;  faites-les  éga- 
lement au  père  Paul 1 .  Que  Dieu  lui  rende  la  joie  que  nous 
a  causée  la  lecture  de  sa  pièce  de  poésie  et  la  lettre  de 
Térèse. 

J'apprends  avec  plaisir  que  ce  qu  on  a  dit  des  Cigales 2 
est  faux.  J  espère  que  l'arrivée  des  Papillons *  parmi  elles 
produira  un  grand  bien,  et  suffira  pour  atteindre  notre 
but.  Celles  qui  partent  de  Séville  ont  beaucoup  d'en- 
vieuses; car  pour  ce  qui  est  des  souffrances,  nous  en  avons 
toutes  d  ardents  désirs  ;  Dieu  veuille  nous  aider  à  en  venir 
à  l'œuvre.  Cette  mission  serait  pénible  si  l'esprit  du 
monastère  était  mauvais.  Vous  voyez  maintenant  quelle 
misère  c'est  que  les  gens  spirituels  de  ce  pays-là.  Dieu 
soit  béni  de  ce  que  vous  vous  êtes  trouvé  là  pendant  ces 
troubles  !  Sans  vous  qu'auraient  fait  nos  pauvres  sœurs 
de  Séville?  Elles  sont  néanmoins  heureuses,  puisque  déjà 
elles  commencent  à  faire  du  bien  ;  et,  à  mes  yeux,  c'en  est 
un  très-considérable  que  le  visiteur  envoyé  par  l'arche- 
vêque ait  les  qualités  que  vous  me  dites.  Je  ne  puis  dou- 
ter que  cette  maison  de  Séville  ne  soit  destinée  à  faire  un 
très-grand  bien,  attendu  qu'elle  nous  a  coûté  si  cher.  A 
mon  gré,  ce  que  Paul  endure  maintenant  n'est  rien  auprès 
de  ce  qu'il  éprouva  de  frayeur  à  la  visite  des  Anges  4. 

J  ai  été  enchantée  de  vos  courses  pour  demander  l'au- 


1  Au  pére  Gratien  lui-même. 

3  Les  carmélites  mitigées  de  Paterna,  petite  ville  située  à  quelques  lieues 
de  Séville. 

1  Les  carmélites  déchaussées  de  Séville,  envoyées  à  Paterna  pour  la  ré- 
forme du  couvent  des  carmélites  mitigées. 

4  Les  inquisiteurs  de  Séville.  Voici  l'allusion  :  l'année  précédente,  pen- 
dant que  sainte  Térése  était  à  Séville,  et  qu  elle  était,  ainsi  que  ses  filles,  en 
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mène  ;  mais,  tout  en  me  parlant  de  votre  compagnon,  vous 
avez  oublié  de  me  le  nommer.  Vous  m'annoncez  une 
lettre  de  Peralta  1  incluse  dans  les  vôtres  ;  elle  ne  s  y 
trouve  cependant  pas.  Celle  qui  me  venait  par  le  père 
Mariano  ne  m'a  pas  été  remise,  et  ce  père  ne  m'a  pas  écrit 
depuis  plusieurs  jours.  Il  vient  de  m'envoyer  une  de  vos 
lettres,  mais  sans  m'écrire  un  seul  mot  ;  peut-être  a-t-il 
gardé  celle  dont  je  viens  de  parler,  ainsi  que  le  papier  de 
Garcia  Alvarez.  Il  ma  fait  passer  deux  lettres  pour 
Ségovie  :  j'ai  d'abord  pensé  qu'elles  étaient  de  vous, 
quoique  l'adresse  ne  fût  pas  de  votre  main;  mais  ensuite 
j'ai  vu  que  je  m'étais  trompée. 

J'ai  à  vous  annoncer  que  Mathusalem  9  va  beaucoup 
mieux,  grâce  au  Seigneur,  et  qu'il  est  même  sans  fièvre. 
Pour  moi,  je  suis  intérieurement  disposée  de  telle  sorte, 
qu'aucun  événement  n'est  capable  de  me  troubler,  tant 
est  enracinée  dans  mon  àme  la  confiance  que  nous  réus- 
sirons. 

Le  jour  de  la  Présentation  je  reçus  deux  lettres  de  Votre 
Paternité  ;  depuis,  j'ai  reçu  quelques  lignes  fort  courtes  ; 
elles  arrivèrent  avec  une  de  vos  lettres  adressée  à  dona 
Louise  de  la  Cerda ,  à  qui  elle  a  fait  le  plus  grand  plaisir. 
Dans  l'une  de  vos  lettres  se  trouvait  la  permission  pour 
Casilde;  je  l'ai  déjà  envoyée. 

•  * 

butte  à  la  première  persécution,  le  père  Graticn,  se  rendant  un  jour  à  leur 
monastère,  en  trouva  les  portes  gardées  par  les  appariteurs  de  l'inquisition. 
A  celte  vue.  il  crut  qu'on  allait  emmener  la  Sainte  et  ses  filles  aux.  prisons 
de  l'inquisition,  et  il  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment  de  vive  frayeur. 
Mais  bientôt  il  vit  la  Sainte  .qui  dissipa  toutes  ses  alarmes. 

'  Le  père  Tostado. 

1  Le  nonce  Hormaneto. 
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Oh!  que  de  bon  cœur  AngUe\  comme  vous  le  dites, 
eût  donné  à  manger  à  Pau/,  lorsqu'il  éprouvait  cette  faim 
dont  il  me  parle!  Je  ne  sais  pourquoi,  non  content  des 
souffrances  que  Dieu  lui  ménage  dans  sa  quête,  il  en  cherche 
encore  d'autres.  On  dirait  qu'il  à  sept  âmes,  et  qu'une  vie 
épuisée,  il  va  en  commencer  une  autre.  Que  Votre  Pater- 
nité le  gronde  par  charité,  et  le  remercie  en  mon  nom 
de  la  grâce  qu'il  me  fait,  en  m'écrivant  avec  tant  d'exac- 
titude; qu'il  continue,  pour  l'amour  de  Dieu. 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

Quant  à  ce  qui  a  lieu  maintenant...  Mais  je  crois qu'Es- 
pérance  *  vous  en  a  déjà  parlé. 


a  La  Sainte. 

*  La  Sainte  elle-même. 


LETTRES  DE  SAINTE  TÉ  RENE  II. 
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1576.  —  26  Novembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  IV,  l.  45.) 
A  LOUIS  DE  CEPEDA, 

PETIT— i)IEVBU  DE  LA  SAINTE,  A  T0RR1J0S. 

* 

Elle  lui  accuse  réception  de  ses  lettres  et  d'une  petite  somme  envoyée  pour 
deux  de  ses  parentes,  l'une,  religieuse  à  l'Incarnation  d'Avila,  et  l'autre, 
Béatrix  de  Jésus,  carmélite  à  Malagon.  Elle  lui  parle  avec  éloge  de  cette 
dernière,  et  lui  donne  quelques  avis  pour  la  conduite  de  son  âme. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec,  vous. 
Amen. 

Je  viens  de  recevoir  vos  lettres  et  les  quatre  ducats  ;  ils  se- 
ront remis  cetle  semaine.  Que  Notre-Seigneur  vous  récom- 
pense de  votre  sollicitude  pour  notre  sœur  de  l'Incarna- 
tion ;  c'est  celle  qui  en  a  le  plus  besoin.  Quant  à  la  sœur 
Béatrix  de  Jésus,  elle  est  provisoirement  chargée  de  la  di- 
rection du  monastère  de  Malagon ,  la  prieure  étant  ma- 
lade ;  et  ce  n'est  pas  une  petite  occupation  pour  elle. 
Elle  s'en  acquitte  fort  bien,  grâce  à  Dieu  ;  je  ne  lui  aurais 
pas  cru  tant  de  talent. 

Ne  vous  étonnez  pas  de  ne  pouvoir  mener  une  vie  très- 
recueillie  au  milieu  de  tant  d'embarras;  la  chose  n'est 
pas  possible.  Pourvu  qu'après  avoir  mis  vos  affaires  en 
ordre ,  vous  repreniez  vos  exercices  et  votre  plan  de  vie 
chrétienne,  je  serai  contente.  Plaise  à  Dieu  que  tout  aille 
très-bien.  Que  vous  ayez  un  peu  plus,  un  peu  moins  de 
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fortune,  ne  vous  en  inquiétez  pas  beaucoup  ;  car,  quand 
bien  même  il  vous  en  resterait  une  considérable,  tout  doit 
finir  bientôt.  Je  me  recommande  aux  prières  de  ces  damest 
et  la  mère  prieure  aux  vôtres. 

Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

Ce  26  novembre. 


!57 fi.  —  26  Novembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  II,  1.  84.  —  Acta,  p.  172,  n*  738;  et  p.  173,  a?  741.) 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH ,  PRIEURE  DE  SÉV1LLE. 

Prise  d'habit  de  la  sœur  Isabelle  de  Jésus,  sœur  du  père  Jérôme  Gratien  de  la 
Mère  de  Dieu;  son  mérite.  —  Contentement  de  la  Sainte  de  ce  que  ses 
filles  de  Séville  vont  établir  la  réforme  dans  le  monastère  des  carmélites 
mitigées  de  Paterna. 

JÉSUS 

soit  avec  vous ,  ma  très-chère  fille. 

Le  jour  de  la  fête  de  la  Présentation  de  la  très-sainte 
Vierge  on  me  remit  deux  de  vos  lettres  avec  celles  de 
notre,  père  Gratien.  Ne  manquez  pas,  s'il  vous  plaît,  sous 
prétexte  qu'il  m'écrit,  de  m'informer  exactement  de  toutes 
choses  ;  il  ne  peut  nullement  entrer  dans  les  détails,  et  je 
suis  même  étonnée  de  ce  qu'il  m'écrit,  ayant  tant  à  faire. 

Les  lettres  que  vous  m'avez  envoyées  par  la  voie  de 
Madrid  avec  le  mémoire  sur  le  trouble  qui  a  eu  lieu  ne 
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m  ont  pas  été  fendues.  Pour  les  miennes,  il  ne  s'en  est,  je 
crois,  perdu  aucune ,  si  ce  n'est  celle  du  premier  paquet 
où  je  vous  donnais  avis  de  la  prise  d'habit  de  ma  chère  pe- 
tite Isabelle  et  de  la  joie  que  j'avais  eue  de  voir  sa  mère 8 . 
Je  vous  faisais  part  dans  cette  lettre  d'une  charmante  ré- 
ponse de  cette  enfant.  Je  lui  demandai  en  riant  :  êtes- vous 
fiancée?  Elle  me  répondit  avec  beaucoup  d'assurance  : 
oui,  je  le  suis.  Et  avec  qui?  Avec  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  ajouta- t-elle  sur-le-champ. 

Il  y  avait  dans  ce  paquet  des  lettres  de  la  mère  prieure 
et  de  quelques-unes  des  sœurs  qui  faisaient  diverses  ques- 
tions à  notre  père  Visiteur.  Comme  il  n'y  a  pas  fait  de 
réponse ,  je  crains  qu'elles  ne  se  soient  perdues.  Veuillez 
bien  me  mander  ce  qui  en  est  à  la  première  occasion. 

Je  porte  extrêmement  envie  à  celles  de  nos  sœurs  de 
Sévillequi  sont  allées  mettre  la  réforme  au  monaslère  de 
Paterna  3  ;  et  ne  pensez  pas  que  ce  soit  à  cause  du  bonheur 
de  faire  le  voyage  avec  notre  père.  Non ,  mais  à  cause  du 
bonheur  d'aller  souffrir,  pensée  qui  m'absorbe  tellement, 
qu'elle  me  fait  oublier  le  reste.  Plaise  à  Dieu  que  ce  soit 
là  un  commencement  par  lequel  il  montre  qu'il  veut  se 
servir  de  nous  !  Nos  sœurs  destinées  à  Paterna,  se  trouvant 

'  Une  des  sœurs  du  père  Gratien,  qui  était  entrée  fort  jeune  au  couvent 
des  carmélites  de  Tolède. 

J  Dona  Juana  Dantisco,  dont  nous  avons  donné  la  biographie  dans  le  pre- 
mier volume,  pages  271  et  suivantes. 

3  Paterna  est  une  petite  ville  d'Andalousie,  à  quelques  lieues  de  Séville. 
Le  couvent  dont  il  s'agit  était  un  couvent  de  carmélites  mitigées.  Grâce  aux 
carmélites  envoyées  de  Séville,  la  régularité  ne  tarda  pas  à  y  refleurir;  mais, 
pour  assurer  le  bien  commencé,  le  père  visiteur  jugea  à  propos  de  transférer 
ce  couvent  à  Séville  ;  c'est  le  couvent  de  Sainte-Anne.  Et  il  répand  encore 
de  nos  jours  la  bonne  odeur  de  Jésus-Christ. 


»  Digitized  by  Google 


L.  CXIX.  —  NOVEMBRE  1576.  —  TOLÈDE.  133 

avec  un  si  petit  nombre  de  religieuses,  n'auront  pas,  j  es- 
père, beaucoup  à  souffrir,  si  ce  n  est  peut-être  de  la  faim, 
car  on  m'écrit  qu  elles  manquent  de  tout  et  que  leur  pau- 
vreté est  extrême.  Que  Dieu  soit  avec  elles ,  nous  l'en 
supplions  ici  toutes  très-ardemment.  Faites-leur  remettre 
fidèlement  la  lettre  ci -incluse,  et  envoyez- moi  celles 
qu  elles  vous  ont  écrites ,  afin  que  je  sache  en  quel  état 
elles  sont .  Ne  cessez  de  leur  écrire,  de  les  encourager,  de 
leur  donner  vos  conseils.  Ce  n  est  pas  un  petit  sacrifice 
pour  elles  que  de  rester  ainsi  seules.  Qu  elles  ne  songent 
en  aucune  façon  à  chanter  l'office,  jusqu'à  ce  qu'elles 
soient  en  plus  grand  nombre  ;  ce  serait  se  faire  moquer 
d'elles  et  de  nous. 

Je  suis  bien  aise  que  les  parentes  de  M.  Garcia  Alvarez 
aient  si  bonne  voix.  Vous  avez  bien  fait  de  les  prendre 
malgré  la  modicité  de  leur  dot,  vu  le  petit  nombre  auquel 
vous  êtes  maintenant  réduites. 

Je  ne  conçois  pas  cette  prétention  si  déraisonnable  de 
vouloir  que  le  confesseur  amène  aux  religieuses  d'autres 
confesseurs  à  son  choix.  Ce  serait  une  belle  coutume. 
Comme  je  n'ai  pas  vu  le  papier  du  père  Visiteur,  je  ne 
puis  rien  dire.  J'ai  été  sur  le  point  ces  jours-ci  d'écrire  à 
M.  Garcia  Alvarez  pour  le  prier  que,  quand  il  aura  à.  con- 
sulter pour  quelque  chose,  il  laisse  de  côté  les  gens  spiri- 
tuels sans  science ,  et  qu'il  s'adresse  aux  grands  théolo- 
giens ;  ces  derniers  m'ont  tirée  de  beaucoup  de  peines.  Je 
ne  suis  pas  surprise  qu'on  ait  à  souffrir  sous  la  direction 
de  ces  spirituels  peu  éclairés;  j'ai  moi-même  beaucoup 
souffert  ;  ils  me  disaient  que  ce  qui  se  passait  en  moi  ve- 
nait du  démon.  J'écrirai  à  M.  Garcia  Alvarez  dès  que  j'au- 
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rai  lu  le  papier  en  question,  et  je  vous  enverrai  la  lettre 
ouverte,  afin  que  vous  en  jugiez,  et  que  vous  la  fassiez 
voir  au  père  prieur  de  la  Chartreuse. 

J  ai  trouvé  fort  plaisant  qu  on  ait  projeté  de  m'envoyer 
aux  Indes  à  l'occasion  de  ce  que  vous  savez.  Que  Dieu 
leur  pardonne  ;  ils  ne  pouvaient  cependant  me  rendre  un 
meilleur  service  que  d'accumuler  tant  de  faussetés  sur 
mon  compte,  parce  qu'on  n'en  croira  aucune.  Je  vous  ai 
déjà  écrit  de  ne  pas  envoyer  l'argent  à  mon  frèce,  à  moins 
qu'il  ne  vous  le  demande. 

La  mère  prieure  de  Malagon  est  mieux  ;  je  commence  à 
espérer  sa  guérison  ;  j'ai  parlé  à  un  médecin  qui  m'a  dit 
que,  quoiqu'elle  ait  une  plaie,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas 
aux  poumons ,  elle  ne  laissera  pas  de  vivre.  Dieu  sait 
combien  sa  conservation  nous  est  nécessaire;  ne  cessons 
donc  point  de  la  lui  demander.  Mes  amitiés  à  toutes  nos 
sœurs.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage,  parce  que  j'ai  bien 
des  lettres  à  écrire  aujourd'hui.  J'écrirai  au  premier  jour 
à  mon  cher  prieur  de  la  Chartreuse,  pour  lui  marquer  la 
joie  que  j'ai  du  rétablissement  de  sa  santé.  Que  Dieu  nous 
le  conserve,  ainsi  que  vous,  ma  chère  fille  !  Pourquoi  ne 
me  dites-vous  pas  si  la  fièvre  vous  a  entièrement  quittée? 
Sachez  que  je  suis  fort  en  peine.  Soyez  mon  interprète 
auprès  de  Delgado  et  de  tous  nos  amis. 

Votre  servante, 

TÉhÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  26  novembre. 

Donnez-moi  toujours  des  nouvelles  du  père  Antoine,  je 
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le  salue  de  même  qiw  les  pères  Grégoire  et  Barthélémy.  Je 
rends  les  plus  vive*  actions  àe  grâces  à  Notre-Seigneur  de 
ce  que  notre  père»  Visiteur  réussit  si  biert  dans  tout  ce  qu'il 
entreprend.  Que  le  divin'  Maître  hri  downe  de  la  santé. 
J'espère  que  toutes  mes  filles  se  joindront  à  moi  pour 
obtenir  du  ciel  sa  conservation. 


1576.  —  30  Novembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  III,  1*70.  —  Acta,  p.  173,  n*  741.) 
A  MARIE  DE  SAINT- JOSEPH,  PRIEURE  DE  SÉV1LLE. 

i 

Elle  souhaite  recevoir  au  plus  tôt  de  ses  nouvelles  et  de  celles  du  feère  Gra- 
lien.  —  Elle  lui  parle  de  Laurent  de  Cepeda,  son  frère,  et  de  Térésila,  de 
Briande  de  Saint-Joseph,  prieure  de  Malagon,  de  dona  Louise  de  la  Cerda 
et  de  dona  Yoraar  Pardo,  sa  fille,  et  termine  par  quelque»  avis. 

JÉSUS. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille. 

J'ai  déjà  répondu  à  vos  lettres  qui  sont  très-bien  arri- 
vées par  le  courrier;  elles  m'ont  fait  le  plus  grand  plaisir; 
mais  je  suis  en  peine  de  votre  mal.  Par  charité,  écrivez- 
moi  au  plus  tôt  comment  vous  êtes ,  et  mandee-moi  ce 
que  vous  saurez  sur  notre  père  Gratien.  Je  vous  envie 
votre  confession  générale,  en  ce  sens  que  vous  n'aviez  pas 
tant  à  déclarer  que  moi  ;  car  je  ne  l'aurais  pas  faite  si 
facilement.  Béni  soit  Dieu  qui  nous  aime  tous. 

Mon  frère  me  marque  dans  une  lettre  venue  aujour- 
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d'hui  qu'il  vous  a  écrit ,  et  qu'il  a  chargé  quelqu'un  de 
recevoir  le  tiers  de  la  somme  que  vous  lui  devez.  Il  se 
porte  bien,  et  l'acquisition  du  domaine  de  la  Serna  est  un 
fait  accompli.  Nos  sœurs  de  Saint-Joseph  ne  sont  pas  mal 
partagées  dans  les  libéralités  de  mon  frère.  Voici  une  lettre 
de  Térèse.  Son  Agnus  Dei  et  ses  bagues  ont  reparu,  grâce 
à  Dieu  ;  je  n'avais  pas  été  sans  inquiétude  au  commence- 
ment. Pour  moi,  je  me  porte  bien  ;  une  heure  après  mi- 
nuit va  sonner,  ainsi  je  ne  serai  pas  longue. 

Je  désire  avoir  des  nouvelles  de  mon  bon  prieur  de 
Notre-Dame-des-Grottes 1 .  On  nous  a  envoyé  la  semaine 
dernière  de  Malagon  un  thon  qui  était  fort  beau  ;  on  l'a 
fait  cuire,  et  nous  l'avons  trouvé  excellent.  Je  n'ai  pas 
manqué  un  seul  jour  au  jeûne  depuis  l'exaltation  de  la 
Sainte-Croix;  voyez  si  je  me  porte  bien.  Notre  prieure 
de  Malagon  m'écrivit  naguère  qu'elle  allait  mieux  ;  elle  l'a 
fait,  la  sainte  fille,  pour  ne  pas  me  donner  de  la  peine, 
car  son  mieux  n'est  rien.  J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre 
d'elle  ;  elle  est  très-mal,  et  avec  un  grand  dégoût  de  toute 
nourriture,  ce  qui  est  le  pire  dans  un  état  de  si  grande 
faiblesse.  Nous  la  recommandons  beaucoup  à  Dieu.  Mais, 
hélas  !  mes  péchés  sont  grands.  11  est  superflu  de  vous  dire 
d'unir  vos  prières  aux  nôtres  ;  je  recommande  de  tous 
côtés  cette  chère  malade. 

Dona  Yomar  Pardo  a  reçu  aujourd'hui  la  bénédiction 
nuptiale.  Je  lui  avais  annoncé  que  vous  vous  portiez  bien, 
et  cette  nouvelle  lui  a  fait  le  plus  grand  plaisir,  ainsi  qu'à 
dona  Louise  de  la  Cerda,  sa  mère  ;  celle-ci  ne  m'a  jamais 

»  Gonzalve  de  Pantoja,  prieur  de  la  chartreuse  de  Séville. 
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tant  aimée,  et  elle  porte  ses  soins  à  mon  égard  à  un  point 
que  je  ne  saurais  dire.  Recommandez-les  à  Dieu,  vous  le 
Jeur  devez,  et  recommandez-moi  aussi  très-particulière- 
ment à  toutes  nos  sœurs. 

Je  n'ai  pas  peu  de  sollicitude  concernant  ces  monastères 
qui  sont  à  la  charge  de  notre  père  Visiteur.  Je  lui  offre  les 
carmélites  déchaussées  et  je  m'offrirais  volontiers  moi- 
même,  pour  concourir  à  l'œuvre  de  la  réforme.  II  y  a  là, 
je  vous  assure ,  de  quoi  s'affliger  beaucoup.  Notre  père 
ma  déjà  marqué  les  soins  que  vous  prenez  de  lui.  Aver- 
tissez-le de  ne  pas  aller  manger  chez  ces  religieux  1  ;  je 
ne  sais  pourquoi  il  y  va,  si  ce  n  est  pour  nous  donner  des 
peines  à  toutes.  Je  vous  ai  déjà  dit  de  prendre  tout  ce  que 
vous  dépenserez  pour  lui  sur  la  somme  qui  vous  a  été 
envoyée  de  Saint-Joseph  d'Avila.  N'allez  point  faire  de 
façons  là-dessus,  ce  serait  simplicité,  et  je  sais  ce  que  je 
vous  dis.  Vous  acquitterez  ainsi  votre  dette  sans  vous  en 
apercevoir  ;  ne  vous  écartez  donc  point  de  ce  que  je  vous 
recommande.  Que  la  bonne  sous -prieure  tienne  compte 
de  tout;  je  ne  m'étonnerais  pas  quelle  tînt  compte  de 
l'eau.  Veuillez  le  lui  dire  de  ma  part.  Faites  bien  mes 
compliments  à  ma  chère  Gabrielle.  Dieu  soit  avec  vous 
toutes.  Hàtez-vous,  avec  ce  qu  apporte  celte  sœur,  et  avec 
ce  que  vous  pourrez  trouver,  de  payer  en  partie  ce  que 
vous  devez  à  ceux  qui  vous  ont  vendu  la  maison,  afin  que 
vous  n'ayez  pas  tant  d'intérêts  à  payer ,  ce  qui  est  bien 
gênant. 

Votre  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

1  Les  carmes  mitigés  de  Séville. 
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1576.  —  3  Décembre.  —  Tolède. 

(Kditiou  de  Madrid,  t.  III,  1.  69.  -  Acta,  p.  173,  n°  741.) 
A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH ,  PRIEURE  DE  SËVILLE. 

Elle  la  prie  de  la  tenir  au  courant  de  la  visite  apostolique  du  père  Gratien, 
dont  le  succès,  à  son  jugement,  semble  tenir  du  miracle.  —  Elle  lui  de- 
mande des  nouvelles  des  carmélites  de  Séville,  qui  sont  allées  mettre  la 
réforme  dans  le  couvent  de»  carmélites  mitigées  de  Paterna. —  Elle  an- 
nonce que  le  père  Tostado  ne  sera  pas  admis  à  exercer  en  Espagne  ses 
pouvoirs  de  commissaire.  —  Elle  lui  exprime  toute  l'affection  de  dofta 
Louise  de  la  Cerda  et  de  dona  Yomar  Pardo,  sa  tille,  envers  les  carmé- 
lites. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révé- 
rence, ma  fille. 

J'ai  répondu  naguère  à  vos  lettres  ;  celles  que  je  reçois 
de  vous  n'égalent  pas  en  nombre  celles  que  vous  recevez 
de  moi.  Vous  ne  m  avez  jamais  écrit  Tordre  de  la  visite 
faite  par  notre  père  Gratien  ;  faites-le  au  nom  de  la  cha- 
rité. Notre  père  m'a  fait  part  du  plan  que  doit  suivre  le 
visiteur  de  l'archevêque,  et  de  celui  qu'il  doit  suivre  lui- 
même  pour  ses  religieuses  ;  je  désire  de  tout  mon  cœur 
que  ce  plan  s'exécute,  il  en  résulterait  beaucoup  de  bien. 
Le  zèle  qui  anime  le  père  Gratien  étant  si  pur,  il  est  im- 
possible que  Notre-Seigneur  ne  lui  vienne  en  aide.  Je  dé- 
sire vivement  avoir  des  nouvelles  de  mes  chères  filles, 
qui  sont  à  Paterna;  je  me  persuade  qu'elles  y  seront  très- 
bien,  surtout  quand  elles  vont  apprendre,  comme  notre 
père  vous  en  informera,  que  le  père  Tostado  ne  sera  pas 
admis  à  exercer  ses  pouvoirs  de  commissaire.  Le  monas- 
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1ère  de  Paterna  ne  sera  pas  le  seul  où  les  Carmélites  dé- 
chaussées porteront  la  réforme.  Que  Dieu  nous  garde  le 
père  Gratien  !  En  vérité  la  manière  dont  sa  visite  réussit 
tient  du  miracle.  J'ai  été  on  ne  peut  plus  contente  de  l'é- 
crit qu'il  a  rédigé  pour  être  mis  sous  les  yeux  de  M.  Garcia 
Alvarez  ;  il  ne  laisse  rien  à  désirer,  tout  s'y  trouve. 

On  ne  sait  pas  quel  sera  le  nouveau  recteur.  Plaise  à 
Dieu  qu'il  veuille  ce  que  dit  le  père  Acosta!  Vous  ayant 
écrit  dernièrement,  je  ne  répéterai  point  ce  que  je  vous 
ai  dit  ;  ainsi  il  ne  me  reste  h.  vous  dire  sinon  que  je  ne  sais 
rien  de  nouveau.  Je  ne  sais  rien  de  plus  de  la  prieure  de 
Malagon  que  ce  que  je  vous  en  ai  écrit  ;  on  me  disait  alors 
qu'elle  allait  mieux.  Quant  à  Alonzo  Ruiz,  j'ai  appris 
qu'il  avait  fait  une  rechute  ;  mais,  s'il  était  mort,  je  crois 
que  je  le  saurais.  Je  me  recommande  beaucoup  à  toutes 
mes  filles  ;  demeurez  avec  Dieu ,  je  n'ai  plus  rien  à  vous 
dire.  Je  vous  envoie  la  lettre  ci-incluse  afin  que  vous  ayez 
des  nouvelles  de  votre  chère  Térèse,  et  afin  que  toutes  les 
sœurs  la  recommandent  à  Dieu.  Que  sa  divine  Majesté  me 
la  garde. 

La  mère  Anne  de  Saint-Albert,  prieure  de  Caravaca,  p 
écrit  à  dona  Louise  de  la  Cerda ,  et  elle  lui  a  envové  une 
croix;  dona  Louise  ne  lui  a  pas  encore  répondu.  Dona 
Yomar,  sa  fille,  reçoit  avec  un  incroyable  plaisir  tout  ce 
qui  lui  vient  de  ses  chères  carmélites.  Je  vous  ai  déjà 
écrit  que  dona  Yomar  venait  de  se  marier.  Ne  soyez  pas 
une  petite  ingrate,  adieu. 

Votre  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  3  décembre. 


Digitized  by  Google 


140  LETTRES  DE  SAINTE  TÉRÈSE 


1576.  —  7  Décembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  II,  1.  85.  —  Acta,  p.  172,  n°  736.) 
A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH ,  PRIEURE  DE  SËVILLE. 

Estime  de  la  Sainte  pour  le  père  Gratien.  —  Elle  approuve  les  soins  que  la 
prieure  de  Sé ville  lui  prodigue.  —  Tendre  attachement  de  la  Sainte  pour 
la  prieure  de  Séville.  —  Divers  sujets. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille. 

Aujourd'hui  veille  de  la  Conception  de  la  très-sainte 
Vierge,  le  muletier  m'a  envoyé  toutes  vos  lettres,  et  il  me 
prie  d'y  répondre  au  plus  tôt.  Pardonnez-moi  donc,  ma 
chère  fille,  si  je  ne  vous  entretiens  pas  aussi  longtemps 
que  vous  le  souhaiteriez  et  que  je  le  désirerais.  Vous  ju- 
gez bien  que,  vous  aimant  autant  que  je  vous  aime,  ce 
n  est  pas  manque  d'affection  ni  de  bonne  volonté.  D'ail- 
leurs, vous  m  obligez,  maintenant  de  telle  sorte  par  les 
soins  que  notre  père  Visiteur  m'écrit  que  vous  avez  de 
lui,  que  vous  m'êtes  devenue  encore  plus  chère;  puis, 
vous  y  mettez  une  prudence  parfaite,  et  c'est  ce  qui  achève 
*  de  me  contenter.  J'approuve  donc  tout  ce  que  vous 
faites  pour  ce  père.  Le  Seigneur,  qui  l'a  choisi  pour  donner 
naissance  à  notre  réforme,  lui  a  donné  aussi  un  mérite  si 
supérieur  et  si  distingué,  que  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait 
aujourd'hui  ni  qu'il  se  trouve  à  l'avenir  quelqu'un  avec 
qui  on  doive  en  user  comme  on  en  use  avec  lui.  Soyez 
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cependant  persuadée  qu'il  ne  nous  est  permis  d  agir  de  la 
sorte  que  parce  que  notre  institut  est  naissant,  ce  qu'il  ne 
sera  pas  toujours;  sans  cela  nous  donnerions  un  exemple 
très-préjudiciable  aux  supérieurs  qui  viendraient  dans 
la  suite,  et  qui  n'auraient  pas  la  vertu  et  la  sainteté  de 
notre  père  Gratien  ;  du  reste,  il  ne  saurait  y  avoir  à  l'ave- 
nir un  cas  d'une  si  pressante  nécessité.  Aujourd'hui  nous 
sommes  en  temps  de  guerre ,  et  voilà  pourquoi  il  nous 
faut  plus  de  vigilance  que  de  coutume. 

Que  Dieu  vous  récompense,  ma  fille,  du  soin  que  vous 
prenez  de  me  faire  parvenir  les  lettres  du  père  Gratien  ; 
avec  cela,  je  vis.  On  m'a  apporté  cette  semaine  les  trois 
que  vous  dites  m'avoir  écrites;  quoiqu'on  me  les  ait  ren- 
dues toutes  ensemble ,  elles  n'en  ont  pas  été  moins  bien 
accueillies.  Celle  de  la  sœur  Isabelle  de  Saint-François 
m'a  causé  de  la  dévotion.  Elle  est  si  bien,  qu'on  pourrait 
l'imprimer.  Ce  qu'elle  rapporte  de  notre  père  Gratien  est 
presque  incroyable.  Béni  soit  Celui  qui  lui  a  donné  de  si 
merveilleux  talents.  Quel  ne  serait  pas  mon  désir  de  pou- 
voir le  remercier  dignement  de  toutes  les  grâces  dont  il 
nous  comble,  et  en  particulier  de  celle  qu'il  nous  a  faite 
en  nous  le  donnant  pour  père  ! 

Croyez,  ma  chère  fille,  que  je  ressens  bien  vivement 
vos  croix  et  votre  solitude.  Je  souhaite  pour  votre  conso- 
lation que  la  maladie  de  la  mère  sous-prieure  ne  soit  pas 
longue.  Je  me  réjouis  que  la  saignée  vous  ait  fait  du  bien. 
Suivez  le  conseil  que  je  vous  donne  de  ne  point  changer 
de  médecin,  puisque  celui  qui  vous  traite  connaît  parfai- 
tement votre  tempérament,  et  sait  ce  qui  y  convient  le 
mieux. 
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On  m'a  apporté  aujourd'hui  la  lettre,  que  je  vous  en- 
voie, de  la  prieure  de  Malagon.  Son  mal,  Dieu  merci,  n'est 
pas  augmenté.  11  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse  pour  sa  guéri- 
son,  et  pour  le  contentement  de  son  âme.  Outre  que  je  lui 
ai  de  sensibles  obligations ,  sa  santé  nous  est  très-néces- 
saire. Mais  la  vôtre,  ma  chère  mère,  nous  est  incompara- 
blement plus  nécessaire  et  plus  précieuse,  soyez-en,  je 
vous  prie,  très-persuadée,  et  jugez  par  là  avec  quelle  ar- 
deur je  souhaite  que  vous  vous  portiez  bien. 

Vous  verrez  par  le  papier  que  je  vous  adresse  que  le 
père  Mariano  a  reçu  toutes  vos  lettres.  "Pour  celle  de  mon 
frère  Laurent  que  vous  me  demandez,  je  vous  ai  déjà  dit 
qu'il  faut  que  je  l'aie  déchirée  sans  y  penser,  car  je  ne  la 
trouve  plus,  quoique  je  l'aie  cherchée  avec  soin.  J'en  suis 
fâchée,  car  elle  était  composée  de  diverses  choses  toutes 
très-édifiantes.  Comme  il  vous  écrit,  je  ne  vous  dirai  rien 
de  lui,  sinon  qu'il  s'avance  beaucoup  dans  la  piété  et 
dans  l'oraison,  et  qu'il  fait  de  très-grandes  aumônes. 
Souvenez-vous  de  lui,  ainsi  que  de  moi,  devant  le  Sei- 
gneur ;  et  que  toutes  vos  filles  fassent  de  même.  Je  vous 
laisse  avec  le  divin  Maître. 

J'ai  une  vive  peine  que  le  prieur  dont  vous  me  parlez 
s'acquitte  si  mal  de  sa  charge;  j'en  suis  encore  plus  tou- 
chée que  de  son  excessive  timidité.  Il  sera  bon  que  notre 
père  Visiteur  lui  inspire  de  la  crainte,  en  lui  déclarant 
combien  sa  conduite  est  répréhensible  ;  et  il  le  fera  sans 
doute. 

Mes  compliments ,  s'il  vous  plaît,  à  tous  nos  amis,  au 
père  Grégoire  et  à  M.  Nicolas  Doria,  s'il  est  arrivé.  Mes 
amitiés  aussi  à  toutes  mes  chères  filles.  Que  ne  puis-je 
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vous  donner  quelques-unes  des  postulantes  qui  sont  de 
reste  dans  nos  contrées  ;  mais  Dieu  vous  en  donnera.  Je 
me  suis  déjà  mise  à  lui  recommander  l'affaire  de  la  flotte. 
Je  vois  très-bien  ce  que  votre  monastère  souffre  en  ce 
moment,  et  ce  n'est  pas  une  petite  sollicitude  pour  moi; 
mais  j  espère  que,  pourvu  que  vous  ayez  de  la  santé,  Dieu 
remédiera  à  tout.  Que  le  divin  Maître  vous  garde,  ma 
chère  fille,  et  vous  rende  très-sainte.  Amen. 

Que  j  ai  de  joie  que  vous  compreniez  mieux  chaque 
jour  le  mérite  de  notre  père  Gratienî  Pour  moi,  je  le  con- 
nus dès  notre  première  entrevue  à  Veas.  Aujourd'hui 
même  on  m'a  donné  dés  lettres  de  ce  dernier  monastère 
et  de  celui  de  Caravaca.  Je  vous  envoie  celle  de  Caravaca 
afin  que  vous  la  lisiez  et  que  vous  la  fassiez  lire  à  notre 
père;  vous  me  la  renverrez  ensuite;  j'en  ai  besoin  parce 
qu'elle  traite  de  quelques  affaires  qui  ne  sont  pas  encore 
terminées.  La  mère  prieure  de  Caravaca  se  plaint  de 
vous,  ma  chère  fille,  dans  la  lettre  qu'elle  écrit  à  notre 
mère  prieure. 

J'enverrai  sous  peu  à  nos  sœurs  de  Caravaca  une 
grande  et  belle  statue  de  la  très-sainte  Vierge,  et  une 
autre  de  saint  Joseph  qu'on  me  fait  maintenant;  ces  deux 
statues  ne  leur  coûteront  rien.  La  prieure  de  ce  monas- 
tère s'acquitte  parfaitement  de  sa  charge. 

Votre  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
C'est  aujourd'hui,  je  l'ai  déjà  dit,  la  veille  de  la  Conception,  l'an  1576. 

Notre  père  Visiteur  a  parfaitement  répondu  à  toutes 
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mes  lettres,  et  il  ma  envoyé  les  permissions  que  je  lui 
demandais.  Offrez-lui,  en  mon  nom,  les  plus  humbles 
respects. 


1576.  —  7  Décembre.  —  Tolède. 

{Édition  de  Madrid,  t.  II,  l.  Î2.  -  AcUx,  p.  174,  n°  745.) 
AU  PÈRE  GRATIEN,  EN  ANDALOUSIE. 

Joie  qu'elle  reçoit  de  ses  lettres.  —  Nécessité  d'une  entrevue  avec  le  nonce 
Horinaneto.  — D'un  faux  témoignage  contre  le  père  Gratien.  —  Projet  de  " 
fondation  à  Aguilar.  —  Combien  elle  s'associe  de  cœur  à  tout  ce  que  le 
père  Gratien  et  les  carmélites  de  Séville  font  pour  les  carmélites  mitigées 
de  Paterna. 

JÉSUS 

* 

soit  avec  Votre  Paternité,  mon  père. 

Chaque  fois  que  je  vois  une  de  vos  lettres  si  fréquentes 
maintenant,  je  voudrais  être  près  de  vous  pour  vous 
en  exprimer,  sur  le  moment  même,  toute  ma  reconnais- 
sance ;  car  je  ne  sais  ce  que  j'aurais  fait  sans  ce  secours 
dans  l'exil  où  vous  m'avez  laissée.  Dieu  soit  béni  de  tout. 

Je  répondis  vendredi  dernier  à  quelques-unes  de  vos 
lettres,  et  Ton  vient  aujourd'hui  de  m'en  apporter  d'au- 
tres. Celles  que  vous  avez  écrites  à  Paterna  et  à  Trigueros 
sont  pleines  de  sollicitude,  et  à  juste  titre. 

Quelques  raisons  que  vous  ayez  de  rester  en  Andalou- 
sie, la  lettre  de  Y  Ange  1  étant  si  pressante,  je  voudrais 

1  Le  nonce  Hormaneto. 
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que,  malgré  la  fatigue  qui  peut  en  résulter  pour  vous, 
vous  vous  rendissiez  auprès  de  lui  dès  que  vous  aurez 
terminé  avec  messieurs  les  marquis.  Il  peut,  sans  doute, 
se  tromper  dans  sa  manière  de  voir,  mais  de  telles  choses 
se  traitent  mal  par  lettres.  D  ailleurs,  nous  lui  devons 
tant,  et  Dieu  Ta,  ce  semble,  si  manifestement  établi  pour 
nous  aider,  qu'une  démarche  sans  succès  faite  par  son 
avis  tournerait  à  notre  avantage.  Prenez  bien  garde,  mon 
père,  dfc  le  fâcher,  je  vous  en  conjure  pour  l'amour  de 
Dieu  ;  vous  êtes  là  bien  isolé  de  tout  bon  conseil  ;  et,  si 
cela  arrivait,  j'en  aurais  la  plus  grande  peine. 

J'ai  été  vraiment  affligée  d'apprendre  de  la  mère  prieure 
que  ce  saint 1  ne  remplit  pas  bien  son  office  ;  cela  est  encore 
plus  affligeant  que  son  peu  de  fermeté.  Pour  l'amour  de 
Dieu,  que  votre  Paternité  le  lui  dise  de  telle  sorte  qu'il 
comprenne  qu'il  y  aura  aussi  justice  pour  lui  comme  pour 
les  autres. 

Je  vous  écris  tellement  à  la  hâte,  que  je  ne  pourrai 
vous  dire  ce  que  j'aurais  voulu.  J'admire  comment  Notre- 
Seigneur  entremêle  les  peines  aux  contentements  ;  c'est  là 
le  vrai  et  droit  chemin  de  sa  sagesse.  Sachez,  mon  père, 
que  c'est  pour  moi  un  sensible  plaisir  de  vous  entendre 
raconter  vos  traverses,  et  tout  ce  que  vous  avez  à  endu- 
rer ;  je  n'ai  pas  laissé  néanmoins  d'être  vivement  touchée 
du  faux  témoignage  dont  vous  me  parlez,  non  pas  tant 
pour  ce  qui  vous  regarde  que  pour  l'autre  partie  qu'il 
atteint.  Comme  les  accusateurs  ne  peuvent  produire  de 
témoins,  ils  tombent  sur  une  personne  2  qui,  à  ce  qu'ils 

1  Le  prieur  d'un  des  monastères  des  carmes  déchaussés. 
1  La  Sainte  elle-même. 
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espèrent,  ne  parlera  pas  ;  mais  sa  manière  de  se  défendre 
elle-même  ainsi  que  son  fils  Élisée  fera  plus  triompher 
la  vérité  que  tous  les  témoins  du  monde. 

Un  père  de  la  compagnie  de  Jésus  et  une  dame  veuve 
d'Aguilar  m'écrivirent  hier  de  concert.  Cette  dame  est 
âgée  de  soixante  ans  et  n'a  point  d  enfants.  Elle  prit  la 
résolution,  dans  une  grande  maladie  qu  elle  eut  il  y  a 
quelque  temps,  de  consacrer  tout  sou  bien  à  quelque 
bonne  œuvre;  il  consiste  en  six  cents  ducats  de  rente, 
une  très-belle  maison  et  un  fort  grand  jardin.  Ce  père  lui 
ayant  parlé  de  nos  établissements,  elle  en  fut  si  charmée, 
qu'elle  ordonna  par  son  testament  que  tout  ce  qu  elle  pos- 
sédait nous  serait  donné  pour  faire  une  fondation.  Reve- 
nue de  cette  extrémité,  elle  persiste  dans  son  dessein, 
et  elle  souhaite  si  vivement  de  l'exécuter,  qu'elle  me 
prie  de  lui  répondre  au  plus  tôt.  Aguilar  est  une  très- 
bonne  ville,  et  à  treize  lieues  de  Burgos.  Quoique  le 
pays  soit  éloigné,  je  ne  crois  pas  devoir  rejeter  la  pro- 
position ;  je  ne  sais  pas,  d'ailleurs,  quelle  est  la  volonté  de 
Dieu  là-dessus,  et  peut-être  veut-il  que  j'accepte.  J'écrirai 
donc  que  je  suis  bien  aise  de  m'informer  auparavant 
de  toutes  choses,  comme  en  effet  je  m'en  informerai  ; 
et  j'attendrai  que  vous  m'ayez  appris  ce  qu'il  vous  plaira 
d'en  ordonner,  et  si  le  bref  dont  vous  êtes  muni  vous 
permet  d'établir  des  monastères  de  religieuses;  car,  bien 
que  je  ne  puisse  pas  aller  en  personne  faire  cette  fondation, 
vous  pourrez,  mon  père,  en  envoyer  d'autres  à  ma  place. 
N'oubliez  pas,  je  vous  prie,  de  me  marquer  quelle  est  là- 
dessus  votre  volonté,  et  là  conduite  que  je  dois  tenir. 

11  y  a  aussi  à  Burgos  quantité  de  filles  qui  désirent 
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être  carmélites,  et  qui  ne  peuvent  jouir  de  ce  bonheur, 
parce  que  nous  n'y  avons  pas  de  maison,  ce  qui  me  touche 
sensiblement.  Je  connais  dans  Burgos  bien  des  gens  de 
qui  je  pourrai  apprendre  ce  que  je  souhaite  savoir  concer- 
nant Aguilar.  Si  cette  dame  donne  tout  ce  qu  elle  a  pro- 
mis, et  elle  le  fera,  le  revenu  et  les  maisons  pourront 
monter  à  neuf  mille  ducats  et  à  davantage.  Cette  ville 
n'est  pas  éloignée  de  Valladolid  ;  le  pays  doit  être  fort 
froid,  mais  c'est,  dit-on,  .un  pays  de  beaucoup  de  res- 
sources. 

O  mon  père,  que  ne  puis-je  être  auprès  de  vous  pour 
partager  vos  sollicitudes!  Et  que  vous  faites  bien  de  vous 
plaindre  à  celle  qui  prend  une  si  vive  part  à  vos  peines! 
Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  suis  charmée  de  vous 
voir  si  sérieusement  occupé  des  Cigales  1 .  Il  se  fera  là 
infailliblement  un  grand  bien.  Dieu,  j'en  ai  la  ferme  con- 
fiance, viendra  au  secours  de  leur  pauvreté.  Je  viens  de^ 
recevoir  de  la  sœur  Saint-François  2  une  lettre  qui  est,  je 
.  vous  assure,  un  petit  chef-d'œuvre  de  bon  sens.  Que  Dieu 
soit  avec  ces  chères  réformatrices  et  avec  nos  sœurs  de 
Patcrna  !  L'affection  que  Paul  leur  porte  me  réjouit;  mais 
celle  qu'elles  portent  à  Paul  me  réjouit  et  me  charme 
encore  davantage.  Quant  à  nos  sœurs  de  Séville,  je  les 
aimais  beaucoup  auparavant,  mais  maintenant  je  sens  que 
je  les  aime  chaque  jour  davantage,  à  cause  du  soin  qu'el- 
les prennent  de  celui  auquel  je  voudrais  prodiguer  les 

•  Les  carmélites  mitigées  du  monastère  de  Paterna.  Le  père  Gratien,  en  sa 
qualité  de  visiteur  apostolique,  avait  entrepris  la  réforme  de  ce  couvent,  et 
envoyé  à  cet  effet  quelques  carmélites  déchaussées  du  couvent  de  Séville. 

*  Une  des  carmélites  de  Séville  envoyées  à  Paterna. 
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miens,  étant  toujours  là  pour  le  bien  traiter  et  pour  le 
servir.  Loué  soit  le  Seigneur  de  ce  qu  il  vous  donne  tant 
de  santé  !  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  faites  bien  attention 
aux  aliments  qu'on  vous  sert  dans  ces  monastères.  Je  me 
porte  bien.  Que  le  divin  Maître  me  garde  un  père  si  cher, 
et  le  rende  aussi  saint  que  je  l'en  supplie!  Amen. 
L'indigne  fille  de  Votre  Paternité, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
CVsi  aujourd'hui  la  veille  de  la  Conception  de  la  trés-sainte  Vierge. 


1576.  —  Peu  après  le  7  Décembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  11.  t.  23.  —  Acla,  p.  174,  n»  745.) 

AU  PÈRE  GRATIEN,  EN  ANDALOUSIE. 

Elle  bénit  Dieu  de  la  perfection  qui  respire  dans  les  lettres  du  père  (irai ion, 
et  du  bien  qu'elles  font  à  son  àme.  Elle  l'encourage  à  poursuivre  le  cours 
de  sa  visite  et  de  ses  travaux  apostoliques  parce  que  Dieu  est  avec  lui.  — 
Ce  que  la  Sainte  s'était  proposé  en  fondant  les  monastères  de  ses  filles,  et 
sa  joie  de  voir  que  ce  dessein  tout  apostolique  commence  à  s'accomplir.  — 
Du  monastère  de  Paterna.  Projet  d'une  nouvelle  fondation.  —  Souvenir  de 
son  entrevre  avec  le  père  Gratien  à  Veas,  et  avec  combien  de  raison  Paul, 
dans  une  de  ses  lettres  à  la  Sainte,  a  signé  :  votre  fils  chéri. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Paternité,  mon  cher  père. 

Oh  !  quelle  bonne  journée  pour  moi  que  celle  d'aujour- 
d'hui! Le  père  Mariano  m'a  envoyé  toutes  les  lettres  qu'il 
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a  reçues  de  Votre  Paternité.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  le 
lui  recommander,  il  le  fait  parce  que  je  l'en  ai  prié  ;  et, 
quoique  ces  lettres  m  arrivent  tard,  elles  ne  laissent  pas 
de  inê  consoler  beaucoup.  Je  regarde  cependant  comme 
une  grande  charité  de  votre  part  que  vous  vouliez  bien 
in  écrire  directement  la  substance  de  tout  ce  qui  se  passe, 
parce  que,  comme  je  l'ai  dit,  vos  lettres  au  père  Mariano 
tardent  à  venir.  Il  n  en  est  pas  ainsi  de  celles  que  vous 
lui  envoyez  pour  moi,  il  est  très-exact  à  me  les  faire  par- 
venir sans  délai  ;  car  nous  sommes  de  fort  grands  amis. 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  louer  le  Seigneur  de  la  ma- 
nière dont  vous  écrivez,  de  la  grâce  et  surtout  de  la  per- 
fection qui  respirent  dans  vos  lettres.  0  mon  père,  quelle 
majesté  dans  vos  paroles  relatives  à  la  sainteté  de  notre 
élatî  et  qu'elles  apportent  de  consolation  à  mon  àme! 
Quand  nous  ne  serions  pas  fidèles  à  Dieu  à  cause  du  bien 
qui  en  est  la  suite,  mais  uniquement  à  cause  de  l'autorité 
qu'il  donne  à  ceux  qui  nous  tiennent  sa  place,  et  quand 
notre  fidélité  croîtrait  à  mesure  que  cette  autorité  serait 
plus  grande,  nous  en  retirerions  encore  les  plus  précieux 
avantages.  11  est  visible,  mon  très-révérend  père,  que 
vous  êtes  bien  avec  Notre-Seigneur;  qu'il  soit  béni  de 
tout,  de  ce  qu'il  méfait  tant  de  grâces,  et  de  ce  qu'il  vous 
donne  tant  de  lumières  et  tant  de  forces;  je  ne  sais  si  je 
pourrai  jamais  lui  témoigner  toute  la  reconnaissance  qu'il 
mérite  pour  de  pareils  bienfaits.  La  lettre  que  vous  m'avez 
écrite  de  Trigueros,  concernant  le  père  Tostado,  était  par- 
faite; et  vous  avez  très-bien  fait  de  déchirer  celles  qu'on 
vous  présenta  pour  vous  demander  ce  que  vous  savez. 
Enfin,  mon  père,  Dieu  vous  aide,  et  il  vous  instruit  comme 
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le  peut  faire  un  maître  tel  que  lui.  Ne  craignez  donc  point 
de  ne  pas  réussir  dans  tout  ce  que  vous  entreprenez  de 
grand  pour  sa  gloire.  Oh  !  que  je  vous  porte  envie,  ainsi 
qu'au  père  Antoine  de  Jésus,  d  empêcher,  par  votre  zèle, 
tant  d'offenses,  tandis  que  je  demeure  ici  avec  de  simples 
désirs! 

Faites-moi  savoir,  je  vous  prie,  sur  quel  prétexte  on  a 
fondé  ce  faux  témoignage.  Y  eut-il  jamais  une  imagination 
plus  folle?  Je  ne  trouve  cependant  rien  qui  égale  l'accusa- 
tion dont  vous  me  donnâtes  avis  il  y  a  quelques  jours. 
Certes,  ce  n'est  point  une  petite  grâce  de  la  part  de  Dieu 
que  vous  souteniez  comme  vous  le  faites  de  pareilles 
épreuves.  Il  commence  à  vous  payer  des  services  que  vous 
lui  rendez  dans  ce  pays.  Cette  grâce,  selon  moi,  ne  sera 
point  la  seule. 

Je  suis  effrayée  de  tant  de  malheurs,  et  surtout  de  ce  qui 
regarde  ces  messes;  je  ne  l'eus  pas  plutôt  appris  que  je 
m'en  allai  au  chœur  demander  à  Dieu  miséricorde  pour 
ces  âmes.  Je  ne  puis  croire  que  Notre-Seigneur  permette 
qu'un  si  grand  mal  passe  plus  avant,  puisqu'il  a  plu  à  sa 
bonté  de  commencer  à  le  découvrir. 

Chaque  jour  je  comprends  mieux  les  effets  de  l'oraison, 
et  quel  doit  être  devant  Dieu  le  pouvoir  d'une  âme  qui, 
uniquement  touchée  de  son  honneur,  demande  grâce  pour 
les  autres.  Croyez,  mon  père,  comme  je  le  crois  moi- 
même,  que  ce  qu'on  eut  en  vue  en  fondant  ces  monas- 
tères commence  à  s'accomplir  :  c'était  qu'on  y  demandât 
sans  cesse  à  Dieu  de  soutenir  de  sa  main  ceux  qui  défen- 
dent son  honneur  et  s'immolent  à  son  service,  attendu 
que  nous,  pauvres  femmes,  ne  sommes  capables  de  rien. 
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Quand  je  considère  la  perfection  de  ces  religieuses , 
quelque  chose  qu  elles  obtiennent  de  Dieu ,  je  ne  m'en 
étonnerais  pas. 

J'ai  lu  avec  le  plus  grand  plaisir  la  lettre  que  la  prieure 
de  Paterna  vous  a  écrite,  et  je  bénis  Dieu  du  talent  qu'il 
vous  a  donné  pour  réussir  en  toutes  choses.  J  espère  de 
sa  bonté  que  nos  sœurs  feront  beaucoup  de  fruit  dans  ce 
monastère.  Cela  m'inspire  un  nouveau  désir  que  les  fon- 
dations continuent.  Je  vous  ai  déjà  écrit  touchant  celle 
dont  me  parle  la  prieure  de  Médina  del  Campo  dans  la 
lettre  que  je  vous  envoie;  ce  ne  sont  pas  mille  ducats, 
mais  seulement  six  cents  qu'on  veut  donner.  Il  peut  se 
faire  que  cette  fondation  soit  pour  le  moment  ajournée 
avec  les  autres.  J'ai  consulté  là-dessus  le  docteur  Vélasquez, 
parce  que  j'avais  du  scrupule  de  me  mêler  de  cette  affaire 
contre  la  volonté  du  père  général  ;  il  me  conseille  de  faire 
mon  possible  auprès  de  madame  Louise  de  la  Cerda  pour 
l'engager  à  écrire  à  l'ambassadeur  de  Rome  et  à  le  prier 
de  solliciter  cette  permission  ;  il  offre,  de  son  côté,  de 
donner  les  informations  nécessaires;  et,  s'il  arrive  que  le 
père  général  ne  l'agrée  pas,  il  croit  qu'on  fera  bien  de 
s'adresser  au  pape,  et  de  lui  représenter  que  ces  monas- 
tères sont  des  miroirs  de  perfection  pour  l'Espagne.  C  est 
là  ce  que  je  pense  faire,  à  moins,  mon  révérend  père,  que 
vous  ne  soyez  d'un  autre  avis.  J'ai  écrit  par  avance  au 
père  Ripalda,  ancien  recteur  des  jésuites  de  Burgos,  qui 
est  mon  grand  ami,  de  vouloir  bien  s'informer  de  ce  qu'il 
y  a  à  faire,  et  de  m'en  donner  avis,  afin  que,  si  cela  con- 
vient, je  puisse  envoyer  sur  les  lieux  quelqu'un  qui  voie 
tout  de  ses  yeux  et  qui  négocie  cette  affaire.  On  pourrait, 
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si  vous  le  trouvez  bon,  faire  partir,  dès  que  le  beau  temps 
sera  venu,  Antoine  Gaytan  et  Julien  d'Avila,  et  Votre 
Paternité  leur  enverrait  plein  pouvoir  de  conclure,  comme 
ils  ont  déjà  fait  à  Caravaca.  Ainsi,  cette  fondation  pourra 
se  faire  sans  moi.  Quand  même  on  prendrait  d'autres  car- 
mélites déchaussées  pour  des  réformes,  elles  sont  assez 
nombreuses  pour  suffire  à  tout,  pourvu  qu'on  n'en  laisse 
qu'un  petit  nombre  dans  chaque  monastère  comme  on  a 
fait  à  Séville.  Là  où  elles  sont  plus  nombreuses  que  dans 
ce  monastère,  il  convient,  ce  me  semble,  que  les  réfor- 
matrices qu'on  envoie  soient  plus  de  deux,  et  je  ne  serais 
pas  même  fâchée  que  nos  sœurs  de  Séville,  qui  sont  à 
Paterna,  eussent  avec  elles  une  sœur  converse,  attendu 
qu'il  y  en  a,  et  de  si  excellentes.  . 

Pour  moi,  je  suis  convaincue  que  les  monastères  de 
religieuses  ne  sauraient  aller  bien,  si  la  vigilance  qui  en 
garde  les  portes  ne  vient  du  dedans,  c'est-à-dire  de  celles 
qui  les  gouvernent;  témoin  celui  de  l'Incarnation  d'A- 
vila,  dont  la  régularité  est  aujourd'hui  si  admirable, 
qu'on  ne  saurait  trop  en  rendre  grâce  à  Dieu.  Si  les  su- 
périeurs comprenaient  la  responsabilité  de  leur  charge, 
et  s'ils  prenaient  de  ces  maisons  le  soin  que  vous  en  pre- 
nez, elles  iraient  certainement  d'une  autre  manière.  Et 
ce  ne  serait  pas  une  petite  miséricorde  de  Dieu  que  les 
prières  que  tant  de  saintes  âmes  ne  cesseraient  de  lui 
adresser  pour  les  besoins  de  son  Église. 

J'approuve  fort,  mon  révérend  père,  ce  que  vous  dites 
concernant  la  réforme  de  l'habit  pour  Paterna;  dans  un 
an  vous  pourrez  l'imposer  à  toutes  les  religieuses.  Une 
fois  introduite,  cette  réforme  subsistera  ensuite  sans 
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nulle  peine.  Peut-être  excitera-t-elle  d abord  quelque 
murmure  ;  si  cela  arrive,  il  n'y  aura  qu  a  punir  celles  qui 
montrent  le  plus  d  opposition  pour  faire  taire  toutes  les 
autres,  car  la  plupart  des  femmes  sont  naturellement 
timides.' Je  vous  conjure  pour  l'amour  de  Dieu  de  ne  pas 
garder  plus  longtemps  à  Paterna  ces  novices  qui  com- 
mencent si  mal.  11  est  très-important  de  bien  réussir  dans 
tout  ce  qui  concerne  ce  monastère,  puisque  c'est  le  pre- 
mier dont  nos  sœurs  entreprennent  la  réforme.  En  vérité, 
mon  père,  si  les  gens  en  question  étaient  de  vos  amis,  ils 
vous  le  payent  bien  par  les  œuvres. 

J  ai  trouvé  un  peu  excessive  la  rigueur  du  père  An- 
toine de  Jésus  dans  sa  visite.  Elle  pouvait  être  utile  à 
quelqu'une  des  sœurs,  mais  non  pas  à  toutes  ;  je  connais 
les  femmes,  et  je  sais  que  parfois  la  rigueur  est  d'une 
absolue  nécessité.  Peut-être,  si  l'on  en  eût  montré  à  ces 
religieuses,  auraient-elles  évité  plus  d'un  péché  de  parole, 
et  seraient-elles  maintenant  plus  dociles.  S'il  faut  de  la 
douceur,  il  faut  aussi  de  la  sévérité  :  c'est  ainsi  que 
Notre-Seigneur  nous  conduit;  mais,  pour  les  opiniâtres, 
la  sévérité  est  l'unique  remède. 

Encore  une  fois,  mon  révérend  père,  nos  carmélites 
déchaussées  sont  bien  seules  à  Paterna.  Si  une  d'elles 
tombe  malade,  ce  sera  un  embarras  bien  grand  ;  Dieu, 
qui  voit  combien  leur  santé  est  nécessaire,  la  leur  con- 
servera, j'en  ai  la  douce  confiance. 

Toutes  vos  filles  qui  sont  dans  ces  contrées  vont  bien. 
Je  regrette  seulement  que  celles  de  Veas  aient  l'ennui 
d'un  procès.  Rien  d'étonnant  au  reste  qu'elles  aient  un 
peu  à  souffrir  maintenant,  attendu  que  cette  fondation  se 
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fit  sans  la  moindre  traverse.  Je  n  aurai  jamais  de  jours 
plus  heureux  que  ceux  que  je  passai  à  Veas  avec  Paul. 
Je  trouvai  charmant,  quand  il  m'écrivit  ensuite,  qu'il 
mît  au  bas  de  la  lettre  votre  fils  chéri;  et  comme  je  m'é- 
criai soudain,  attendu  que  j'étais  seule  :  Qu'il  a  bien  rai- 
son !  Grande  fut  ma  joie  de  l'entendre  se  nommer  ainsi  ; 
mais  je  me  réjouirais  bien  plus  encore  qu'il  mît  et  laissât 
tout  en  si  bon  ordre  là-bas,  qu'il  pût  revenir  s'occuper  de 
nous  ici.  J'espère  de  la  bonté  de  Dieu  que  tout  ce  qui 
nous  regarde  sera  remis  entre  ses  mains. 

Je  suis  très-affligée  de  la  maladie  de  lajprieure  de  Sé- 
ville;  difficilement  on  en  trouverait  une  autre  comme 
elle  pour  ce  pays.  Ordonnez  donc,  mon  père,  qu'on  en 
ait  bien  soin,  et  qu'on  n'épargne  rien  pour  la  guérir 
promptement  de  sa  fièvre  continue.  Oh!  que  je  me 
trouve  bien  de  mon  confesseur1!  Afin  de  me  faire  faire 
quelque  pénitence,  il  exige  que  je  prenne  chaque  jour 
plus  de  nourriture  que  je  n'ai  accoutumé  de  le  faire  et 
que  je  me  régale. 

Ma  chère  fille  Isabelle  de  Jésus2  est  ici  auprès  de 
moi  ;  elle  se  plaint  de  vous,  et  dit  que  c'est  pousser  trop 
loin  la  plaisanterie  à  son  égard  que  de  no  pas  répondre  h 
une  seule  de  ses  lettres.  Que  Dieu  me  garde  Votre  Pater- 
nité. Amen. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Paternité, 

TÉnftSE  DE  JÉSUS. 

•  Le  docleur  Vélasquez. 

3  Une  des  sœurs  du  père  Gratien,  à  laquelle  la  Sainte  avait  donné  l'habit 
le  mois  précédent  à  Tolède,  et  qu'elle  forma  elle-même  à  la  vie  religieuse. 
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Joie  de  la  Sainte  de  voir  ses  flls  et  ses  filles  travailler  pour  la  gloire  de  Dieu. 
Sa  soif  de  travaux  et  de  souffrances.  —  Succès  de  la  réforme  du  couvent 
de  Palerna.  —  Désir  du  docteur  Vélasquez  que  les  fondations  continuent, 
et  movens  qu'il  indique.  —  Usage  des  alpargates  chez  les  carmes  déchaus- 
—  rtililé  de*  travaux  manuels. 

.  JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence. 

J'ai  reçu  le  paquet  de  lettres  dans  lequel  était  renfer- 
mée celle  de  la  prieure  de  Paterna.  Les  autres  lettres 
dont  vous  me  parlez  pourront  arriver  demain,  qui  est 
jeudi.  Elles  me  sont  toutes  ponctuellement  rendues  par 
cette  voie,  et  je  ne  crois  pas  qu'elles  puissent  se  perdre. 
J'ai  lu  toutes  ces  lettres  \  ainsi  que  la  vôtre,  avec  le  plus 
grand  plaisir.  Dieu  soit  béni  de  tout. 

0  mon  cher  père,  quelle  allégresse  vient  inonder  mon 
cœur  quand  je  vois  quelque  membre  de  -  notre  ordre 
faire  quelque  chose  pour  l'honneur  et  la  gloire  de  Dieu , 
et  empêcher  par  son  zèle  quelques  offenses  contre  lui  ! 
Ce  qui  uniquement  m'attriste,  c'est  de  voir  que  je  ne  puis 
rien  faire  de  tel.  Quelle  envie  j'en  aurais  cependant!  Je 
voudrais  vivre  au  milieu  des  périls  et  des  croix,  afin  d'à- 

■ 

1  Les  lettres  du  pere  Gratien  au  père  Mariano. 
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voir  quelque  part  aux  dépouilles  que  remportent  ceux 
qui  combattent  vaillamment  pour  la  cause  de  Dieu.  Ce 
n'est  pas  que,  comme  très-imparfaite,  je  ne  sois  quelque- 
fois bien  aise  de  me  voir  ici  en  repos  ;  mais  cette  lâcheté 
ne  dure  guère,  parce  qu'aussitôt  que  j'entends  raconter 
les  grands  fruits  que  font  à  Paterna  nos  sœurs  de  Séville, 
je  me  consume  du  désir  de  les  imiter.  J'éprouve  une  joie 
indicible  en  voyant  que  Dieu  commence  à  se  servir  des 
carmélites  déchaussées  ;  et,  lorsque  je  considère  leur  cou- 
rage et  leur  zèle,  je  ne  puis  croire  que  Dieu  eût  mis  en 
elles  de  si  grands  dons  s'il  n'avait  eu  quelque  dessein 
particulier.  Mais,  quand  il  n'en  aurait  point  eu  d'autre 
que  de  les  employer  à  la  réforme  de  Paterna,  ce  serait,  à 
mes  yeux,  un  très-grand  bien;  car  elles  empêcheront, 
j'aime  à  le  croire,  que  bien  des  péchés  ne  soient  commis. 
Avec  cela  l'espérance  que  je  conçois  que  Dieu  s'en  servira 
encore  pour  l'avancement  de  sa  gloire  me  comble  de 
tant  de  joie,  que  je  ne  puis  l'exprimer. 

N'oubliez  pas ,  mon  père ,  de  faire  insérer  dans  la 
déclaration  en  faveur  des  religieux  qu'on  pourra  aussi 
permettre  de  fonder  des  monastères  de  religieuses.  Sa- 
chez que  le  docteur  Vélasquez,  que  j'ai  ici  pour  confes- 
seur, ne  saurait  souffrir  qu'on  discontinue  de  fonder  des 
maisons  de  carmélites.  Ce  docteur  est  un  chanoine  de 
cette  ville,  très-savant,  grand  serviteur  de  Dieu,  et  plein 
de  zèle  pour  sa  gloire.  Ainsi  il  m'a  conseillé  de  faire  mon 
possible  auprès  de  l'ambassadeur  de  Rome,  par  le  moyen 
de  dona  Louise  de  la  Cerda ,  pour  obtenir  du  père  géné- 
ral la  permission  de  faire  de  nouveaux  établissements  ;  et, 
au  cas  qu'il  s'y  oppose,  il  m'ordonne  de  m'adresser  au 
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pape  et  de  lui  représenter  que  les  carmélites  déchaussées 
sont  des  miroirs  de  perfection  dans  toute  l'Espagne;  il 
s'offre  même  de  donner  un  mémoire  de  tout  ce  qu'il 
faudra  exposer  à  Sa  Sainteté. 

Je  vous  ai,  mon  révérend  père,  envoyé  un  exprès 
pour  vous  informer  d'une  fondation  qu'on  m'a  proposée 1 . 
Répondez-moi,  s'il  vous  plaît,  sur  les  deux  choses  dont 
il  s'agit.  Le  billet  que  vous  m'avez  écrit  m'a  donné  une 
vraie  joie  ;  ce  que  vous  me  dites  était  néanmoins  déjà 
gravé  bien  avant  dans  mon  cœur.  Mais  comment  ne  me 
parlez-vous  pas  du  père  Balthazar?  Faites-lui,  ainsi  qu'à 
tous  les  autres,  bien  des  compliments  de  ma  part. 

Je  m'étonne  que  le  père  Jean  de  Jésus  prétende  que 
vous  n'allez  tous  nu-pieds  que  parce  que  je  le  souhaite, 
moi  qui  m'y  suis  tellement  opposée,  que  je  l'ai  défendu 
constamment  au  père  Antoine  de  Jésus  :  c'est  donc  se 
tromper  que  de  croire  que  c'est  là  mon  sentiment.  Je  dé- 
sirais de  voir  entrer  dans  notre  ordre  des  gens  de  mérite  ; 
et,  de  peur  que  l'austérité  de  la  règle  ne  les  dégoûtât, 
je  ne  voulais  pas  qu'elle  fût  excessive.  Il  était  cependant 
nécessaire  qu'elle  fût  telle  qu'elle  est  pour  vous  distin- 
guer des  pères  mitigés.  J'ai  pu  dire  que  vous  sentiriez 
autant  le  froid  à  moitié*  déchaussés  que  déchaussés  entiè- 
rement, quoique  je  ne  me  souvienne  pas  de  lavoir  dit  ; 
mais  ce  dont  je  me  souviens,  c'est  d'avoir  émis  le  senti- 
ment, lorsqu'on  agitait  cette  matière,  que  rien  ne  siérait 
plus  mal  et  n'était  de  plus  mauvaise  grâce  qu.'un  carme 
déchaussé  bien  monté.  J'ajoutai  aussi  qu'on  ne  devait  pas 

1  La  fondation  d'Aguilar  del  Campo. 


Digitized 


158  LETTRES  DE  SAINTE  TÊRÈSE. 

le  souffrir,  si  ce  n'est  lorsqu'il  y  a  un  long  voyage  à  faire, 
ou  quelque  autre  grande  nécessité.  J'ai  vu  venir  ici  sur 
des  mules  de  jeunes  religieux  qui,  ayant  peu  de  chemin 
à  faire,  pouvaient  aisément  venir  à  pied.  Encore  une 
fois,  rien  ne  convient  moins  à  déjeunes  carmes  déchaus- 
sés que  de  paraître  à  cheval  et  sur  de  belles  selles.  Pour 
la  nudité  des  pieds,  elle  ne  m'est  pas  même  venue  à  l'es- 
prit :  vous  n'êtes  que  trop  déchaussés.  C'est  pourquoi 
ayez  la  bonté  de  dire  à  ces  pères  de  n'être  point  dé- 
chaussés autrement  qu'on  l'a  toujours  été,  et  veuillez 
même  donner  avis  de  ceci  à  notre  père  visiteur 1 .  Ce  que 
j'ai  fort  à  cœur,  et  ce  sur  quoi  j'insistai  beaucoup  auprès 
de  lui,  c'est  qu'il  ordonnât  aux  prieurs  de  bien  nourrir 
les  religieux.  Je  me  souviens  de  ce  que  vous  m'avez  dit 
là-dessus,  et  j'en  éprouve  très-souvent  une  grande  peine  ; 
cela  m'arriva  hier  encore,  avant  la  réception  de  votre 
lettre  ;  il  me  semblait  qu'ils  allaient  s'éteindre  en  très- 
peu  de  temps,  vu  la  manière  dont  ils  se  traitent.  Pour 
me  consoler,  je  me  tourne  du  côté  de  Dieu,  et  j'espère 
que,  puisque  cette  réforme  naissante  est  son  œuvre,  il 
daignera  dans  sa  bonté  remédier  à  tout.  Je  me  réjouis 
extrêmement  que  vous  soyez  sur  ce  point  dans  les  mêmes 
sentiments  que  moi. 

Une  autre  chose  que  j'ai  instamment  demandée  à  notre 
père  visiteur,  c'est  d'établir  les  exercices  manuels,  occu- 
pant les  religieux  quand  même  ce  ne  serait  qu'à  faire  des 
paniers  de  jonc  ou  quelque  autre  chose,  et  que  ce  soit  à 
l'heure  de  la  récréation,  lorsqu'ils  n'auront  point  d'autre 

'  Le  père  Gralicn. 
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temps  à  employer  à  cela  ;  car,  durant  le  temps  qui  n  est 
pas  consacré  à  1  étude,  ce  travail  est  chose  très-impor- 
tante. Entendez  bien,  mon  père,  que  j'aime  beaucoup  à 
presser  pour  ce  qui  est  des  vertus,  mais  non  pour  ce  qui 
est  de  l'austérité  corporelle,  comme  vous  pouvez  le  voir 
par  ce  qui  se  pratique  chez  les  carmélites  cela  vient 
apparemment  de  ce  que  je  suis  moi-même  peu  pénitente. 
Je  loue  beaucoup  Notre-Seigneur  de  ce  qu'il  vous  donne 
une  si  grande  lumière  en  des  choses  si  importantes. 
Qu'on  est  heureux  de  ne  désirer  en  tout  que  son  hon- 
neur et  sa  gloire  !  Plaise  à  cet  adorable  Maître  de  nous 
donner  sa  grâce  afin  d'endurer  mille  et  mille  morts  pour 
une  si  belle  cause.  Amen,  amen  . 

Votre  indigne  servante, 

TÈRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  mercredi,  12  décembre. 

C'est  une  grande  charité  que  vous  me  faites  de  m'en  « 
voyer  les  lettres  que  vous  recévez  de  notre  père  Gra- 
tien,  parce  que  celles  qu'il  m'adresse  sont  extrêmement 
courtes,  ce  qui  ne  me  surprend  point,  et  ce  dont  je  l  ai 
même  supplié.  Enfin,  je  loue  le  Seigneur  lorsque  je  lis 
ces  lettres,  et  vous  êtes  étroitement  obligé  de  le  louer  avec 
moi.  Comme  c'est  vous  qui  avez  donné  commencement 
à  cette  œuvre,  parlez-en  souvent  à  l'archidiacre  :  le  doyen 
est  pour  nous,  ainsi  que  quelques  autres  chanoines,  et  je 
me  fais  peu  à  peu  d'autres  amis. 
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1576.  —  13  Décembre.  —  Tolède. 

(Kditioode  Madrid,  t.  III,  I.  71.  -  Acla,  p.  174,  n°  745.) 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH ,  PRIEURE  DE  SËV1LLE. 

Elle  lui  envoie  la  recette  d'un  remède  contre  la  fièvre  causée  par  un  coup  de 
soleil,  et  lui  dit  qu'elle  l'a  souvent  employé  avec  succès.  —  Elle  trait** 
divers  petits  sujets. 

JÉSUS. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  très- 
chère  fille. 

Jusqu'à  ce  que  nos  sœurs  de  Séville  m'écrivent  que 
vous  êtes  sans  fièvre,  je  serai  loin  d'être  tranquille. Voyez 
bien  si  cette  fièvre  n'a  pas  été  causée  par  un  coup  de 
soleil,  car  cela  arrive  assez  souvent  aux  personnes  qui 
ont  le  sang  léger.  Moi-même,  malgré  le  peu  d'occasions 
où  je  me  suis  trouvée,  j'ai  eu  beaucoup  à  souffrir  de  ces 
coups  de  soleil.  Mon  remède  était  quelques  fumigations 
avec  de  l'ers,  de  la  coriandre,  des  coquilles  d'œufs,  avec 
un  peu  d'huile,  un  peu  de  romarin  et  un  peu  de  la- 
vande; j'en  respirais  la  vapeur  étant  au  lit,  et  je  vous 
assure  que  cela  me  remettait.  Ne  parlez  de  ceci  à  per- 
sonne ;  mais  ce  ne  serait  pas  mal,  à  mon  avis,  que  vous 
en  fissiez  quelquefois  l'épreuve.  La  fièvre  me  tint  une 
fois  durant  près  de  huit  mois  consécutifs,  et  ce  fut  ce 
remède  qui  me  l'enleva. 

Je  ne  puis  assez  remercier  Dieu  de  ce  que  le  petit 
Biaise  s'est  trouvé  là  la  nuit  de  la  mort  de  cette  bonne 
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vieille.  Que  IXotre-Seigneur  l'ait  avec  lui,  comme  nous  le 
lui  avons  instamment  demandé  ici.  11  me  semble  qu'il  ne 
sera  point  nécessaire  de  consoler  sa  sœur  ni  sa  nièce; 
faites-leur  mes  amitiés.  Elles  ont  raison  d'être  contentes 
que  cette  âme  soit  allée  jouir  de  la  présence  de  Dieu. 
Mais  Béatrix  ne  fait  pas  bien  de  former  un  désir  de  ce 
genre;  quelle  prenne  garde  de  commettre  quelque  pé- 
ché par  sa  trop  grande  simplicité.  Je  vous  suis  très-recon- 
naissante de  m'avoir  donné  là -dessus  les  plus  grands 
détails,  et  je  suis  bien  aise  que  votre  monastère  ait  fait 
un  si  bon  héritage. 

11  paraît,  ma  chère  fille,  que  le  démon  ne  vous  a  pas 
tourmentée  par  des  tentations  de  pusillanimité,  comme 
il  me  tourmenta  durant  mon  séjour  à  Séville  ;  je  vois 
maintenant  que  c'était  lui,  car  ici  j'ai  retrouvé  mon 
ancien  courage. 

Est-il  vrai  que  le  prieur  des  chartreux  ait  écrit  au  père 
Mariano  de  vous  procurer  un  petit  filet  d'eau?  Je  ne  vois 
pas  comment,  mais  je  m'en  réjouirais  beaucoup.  Certai- 
nement ce  bon  prieur  s'occupe  de  cela  comme  si  c'était 
pour  lui-même.  Béni  soit  Dieu  de  ce  qu'il  se  porte  bien  ; 
voici  une  lettre  pour  lui.  Mille  amitiés  à  toutes  vos  filles, 
et  en  particulier  à  ma  chère  Gabrielle  ;  dites-moi  si  elle 
fait  une  bonne  tourière.  N'oubliez  jamais  de  faire  mes 
compliments  à  Delgada.  Donnez-moi  des  nouvelles  de  la 
santé  du  père  Barthélémy  d'Aguilar.  Je  ne  sais  comment 
vous  ne  vous  portez  pas  bien,  ayant  à  Séville  notre  père 
visiteur1.  C'est  que  Dieu  se  plaît  chaque  jour  à  entremêler 
nos  joies  de  quelques  peines. 

'  Le  père  Graticn. 
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C'est  au  Pérou  qu'est  mon  frère 1  ;  peut-être  même  esl- 
il  passé  plus  avant.  Laurent  me  l'apprendra.  Mais,  pour 
s'occuper  de  vos  affaires,  il  n'est  pas  encore  assez  fixé; 
il  n'est  point  marié;  aujourd'hui  il  est  dans  un  en- 
droit, et  demain  dans  un  autre.  J'ai  envoyé  votre  lettre  k 
mon  frère  Laurent.  Si  on  lui  disait  dans  quel  pays  est 
cet  homme,  peut-être  connaîtrait-il  quelqu'un  à  qui  il 
pourrait  le  recommander.  Informez- vous-en,  et  marquez- 
le-moi. 

Ce  serait  bien  que  Béatrix  payât  la  maison,  puisqu'elle 
a  été  cause,  à  ce  que  je  crois,  que  nous  nous  y  sommes 
transférées.  Dites  à  Gabrielle  de  me  faire  toujours  savoir 
comment  nos  sœurs  se  trouvent  à  Paterna,  afin  de  vous 
en  épargner  la  fatigue.  Rien  d'étonnant  qu'elles  n'y  jouis- 
sent pas  encore  d'une  grande  tranquillité.  Demandez  à 
notre  père  visiteur  s'il  serait  bien  que  Marguerite  allât 
avec  elles;  certainement,  elle  en  aura  le  courage.  Je  crois 
qu'elle  pourrait  déjà  faire  profession  ;  je  ne  me  souviens 
pas  néanmoins  de  l'époque  où  elle  prit  l'habit.  Nos  sœurs 
sont  bien  seules  à  Paterna,  et  si  quelqu'une  tombait  ma- 
lade, ce  serait  une  bien  rude  épreuve.  A  Séville,  vous  ne 
manquerez  pas  de  sœurs  converses.  Que  Dieu  soit  avec 
vous.  Amen. 

Votre  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

Fètc  «le  sainte  Luce. 

Vous  verrez  comment  se  trouve  la  prieure  de  Malagon 
par  la  lettre  ci-jointe,  qui  est  du  médecin. 

1  Dun  Augustin  de  Aliumada. 
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Lisez  ces  deux  lettres.  Afin  que  vous  ne  fassiez  point 
ce  dont  je  charge  la  sœur  Saint-François,  je  vous  envoie 
ouverte  la  lettre  que  je  lui  adresse.  Cachetez-les.  Si  le 
père  prieur  vous  donne  les  images  qu'il  me  destine,  n  en 
prenez  aucune  pour  vous,  car  il  vous  en  donnera  tant 
.  que  vous  voudrez. 


1576.  —  16  Décembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid ,  I.  IV,  1.  55.) 

A  UN  BIENFAITEUR  DE  TOLÈDE. 

Gracieux  reuierciinenl*»  |>our  une  statue  de  suint  Joseph  qu'il  venait  de  lui 
envoyer,  et  qu'il  destinait  aux  carmélites  de  Caravaca. 

JÉSUS 

soit  avec  vous,  et  vous  paye  les  consolations  que  vous  me 
donnez  en  toutes  manières. 

Certainement  votre  papier  contient  des  choses  que  je 
n  ai  jamais  ouïes,  et  qui  même  ne  me  sont  jamais  venues 
à  la  pensée.  Dieu  soit  béni  de  tout.  Croire  qu'en  cela,  ou 
à  venir  ici,  il  y  ait  matière  à  confession,  c'est  plutôt  scru- 
pule que  vertu.  Ainsi,  je  ne  suis  pas  du  tout  contente  de 
vous  sous  ce  rapport.  Mais  il  fallait  bien  avoir  quelque 
faute  à  vous  reprocher,  car  enfin  vous  êtes  fils  d'Adam. 

C'est  une  grande  joie  pour  moi  que  la  statue  de  mon 
père  saint  Joseph  soit  sitôt  arrivée,  et  que  vous  soyez  si 
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dévot  à  ce  grand  saint.  Quelle  consolation  cette  statue  ne 
va-t-elle  pas  apporter  à  nos  sœurs  de  Caravaca,  qui  sont 
étrangères  dans  ce  pays,  et  loin  des  personnes  qui  pour- 
raient les  consoler!  Mais  heureusement  le  vrai  consola- 
teur, j'en  suis  sûre,  est  bien  près  d  elles.  Ayez  la  charité 
de  faire  prendre  eu  plus  tôt  la  mesure  de  la  longueur  et 
de  la  largeur  de  la  caisse,  afin  quelle  soit  achevée  de- 
main ;  mardi  est  un  jour  de  fête,  et  les  chariots  partent 

■ 

mercredi  matin. 

Ce  n'est  pas  peu  faire  de  mon  côté,  que  de  donner  si 
vite  l'image  de  la  très-sainte  Vierge;  elle  me  laisse  dans 
une  grande  solitude.  Afin  de  me  dédommager,  veuillez, 
je  vous  prie,  m  envoyer  pour  les  fêtes  3e  Noël  celle  que 
vous  m'avez  promise.  Nous  demanderons  volontiers  à 
Notre-Seigneur  une  heureuse  année  pour  vous  et  pour 
ces  messieurs.  Offrez -leur  mes  respects,  et  demeurez 
avec  Dieu. 

Votre  indigne  servante, 

» 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

Les  fondatrices  font  profession  le  premier  jour  de  l'an  ; 
elles  seront  bien  aises  d'avoir  les  images. 
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1576.  — Vers  Noël.  —  Tolkde. 

{Édition  de  Madrid,  t.  IV,  1.61.) 

A  BRIANDE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIETRE  DE  MALAGOX. 

Elle  lui  donne  quelques  avis  pour  sa  santé,  el  lui  parle  du  prix  de  ses  souf- 
france*. —  De  quelques  traverses  extérieures  qu'éprouve  Gasilde  de  Padilla 
avant  sa  profession. 

JÉSUS. 

4 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille, 
et  vous  donne  en  ces  fêtes  un  très-grand  amour  de  Dieu, 
afin  que  vous  ressentiez  moins  votre  mal. 

Hélas  ï  il  y  en  a  beaucoup  qui  feront  consister  le  bon- 
heur de  ces  fêtes  dans  la  santé,  les  joies,  les  plaisirs  ;  ils 
verront  combien  ils  se  sont  trompés  le  jour  où  il  faudra 
rendre  compte  à  Dieu.  Pour  vous,  vous  pouvez  bien 
maintenant  être  sans  inquiétude  là-dessus  :  vous  gagnez 
dans  ce  lit  une  gloire  chaque  jour  plus  grande  pour  le 
ciel.  Dieu  en  soit  béni  !  C'est  beaucoup  que  vous  ne  soyez 
pas  plus  mal  avec  un  temps  si  rude.  Ne  vous  étonnez 
pas  de  votre  faiblesse;  il  y  a  longtemps  que  vous  souf- 
frez. La  toux  doit  venir  de  quelque  air  froid  que  vous 
aurez  enduré.  Sur  un  simple  rapport,  et  sans  connaître 
le  principe  du  mal,  on  ne  saurait  d'ici  vous  prescrire  au- 
cun remède;  mieux  vaut  que  les  médecins  du  lieu  le 
fassent. 

A  propos  de  la  prétendante  dont  nous  avions  parlé,  je 
vous  dirai  que  je  n  en  ai  aucune  que  je  veuille  faire  entrer 


Digitized  by  Google 


1 GG  LETTRES  DE  SAINTE  TERESE. 

à  Malagon.  Mais  comme  je  voyais  le  besoin  de  votre  mo- 
nastère, je  disais  qu'il  serait  bon  d'en  prendre  une  qui 
est  à  Medina.  On  dit  qu'elle  est  très-bonne.  Mais  vous 
dites  qu'on  remédie  à  tout  avec  ces  cent  ducats  :  il  vaut 
mieux  dès  lors  n'en  recevoir  aucune  jusqu'à  ce  que  vous 
ayez  une  maison. 

Je  suis  étonnée  de  ce  qu'on  vous  fait  lever  par  un  pa- 
reil temps;  de  grâce,  ne  le  faites  pas,  cela  peut  être  mor- 
tel pour  vous.  Faites  mes  compliments  àN.,  et  annoncez- 
lui  qu'on  se  donne  grand  mouvement  pour  la  renonciation 
de  Casilde.  Don  Pedro  m'a  écrit  sur  ce  sujet.  Le  docteur 
Vélasquez,  qui  est  mon  confesseur,  prétend  qu'on  ne 
peut  pas  aller  contre  la  volonté  de  Casilde.  J'ai  fini  par 
tout  laisser  sur  la  conscience  de  don  Pedro  ;  je  ne  sais 
comment  cela  se  terminera.  On  veut  lui  donner  cinq  cents 
ducats  et  les  frais  de  la  prise  de  voile  :  voyez  quelle  énorme 
dépense  pour  en  tenir  compte  ;  encore  ne  doit-on  pas  lui 
compter  maintenant  cet  argent.  En  vérité  cet  ange  reçoit 
peu  de  sa  mère  du  côté  du  temporel.  Je  voudrais  voir 
cette  affaire  terminée  à  cause  de  la  grande  peine  qu'en 
éprouve  cette  enfant.  Ainsi  je  viens  de  lui  écrire,  la  priant, 
dans  le  cas  où  on  ne  lui  donnerait  rien,  de  ne  s'en  mettre 
nullement  en  peine. 

Béatrix  m'écrit  qu'elle  se  porte  bien,  et  que  sa  charge 
ne  la  fatigue  pas  ;  pourvu  qu'elle  voie  que  c'est  là  votre 
volonté,  alors  même  qu'elle  serait  malade,  elle  se  croira 
bien  portante  ;  je  n'ai  jamais  vu  pareille  chose.  Ma  santé 
est  bonne,  et  Dieu  veuille,  ma  fille,  que  la  vôtre  s'amér 
liore  au  plus  tôt.  Amen.  Le  trousseau  de  Béatrix  était  bien 
modique,  d'après  l'inventaire  qu'on  m'en  envoie.  J'ai  dit 
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qu'il  fallait  envoyer  au  moins  les  couvertures  et  deux 
draps  de  lit,  avec  quelques  rideaux  de  lit  :  je  crois  que  le 
port  coûtera  plus  que  cela  ne  vaut.  J'en  payerai  ici  le  prix, 
si  vous  le  voulez.  Sa  sœur  me  fail  demander  les  matelas 
et  quelques  autres  bagatelles. 

Votre  indigne  servante, 

TKRÈSE  DE  JÉSUS. 


1576.  —  Vers  Noël.  —  Tolède. 

'Édition  de  Madrid,  t.  IV,  frag.  0\.) 
A  MARIE  DE  S  A I N  T- J  E  A  N  -  B  A  PT I S  T  F. , 

SA  NIÈCE,  PRIEURE  DE  VALUDULID. 

Elle  lui  «lit  île  Taire  faire  profession  le  plus  lût  possible  à  CasiluY  île  Padilla,  et 
lui  donne  quelques  avis  sur  la  conduite  qu'elle  a  à  tenir. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous, 
ma  fille. 

Le  docteur  Vélasquez  étant  d'avis  que  don  Pedro  ne 
doit  pas  prendre  cela  sur  sa  conscience,  je  m'étonne  qu'il 
se  trouve  quelqu'un  qui  lui  dise  qu'il  le  peut.  Que  Dieu, 
ma  chère  ftlle,  vous  garde  et  vous  accorde  une  heureuse 
année  !  Nous  sommes  toutes  en  bonne  santé.  J  ai  envoyé 
à  notre  père  visiteur1  la  lettre  où  vous  dites  que  dons 

1  Le  père  Gratien. 
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Marie1  veut  maintenant  que  Casilde  renonce  à  ses  biens 
en  faveur  du  monastère.  Je  ne  sais  que  dire  de  ce  monde; 
car,  dès  qu'il  y  a  quelque  intérêt,  la  sainteté  disparaît, 
et  cela  fait  que  je  voudrais  l'abhorrer  avec  tout  ce  qui  est 
à  lui.  Je  me  recommande  à  toutes  nos  sœurs.  Hàtez-vous 
de  faire  faire  profession  à  Casilde  ;  ne  différez  plus,  ce 
serait  la  tuer.  Je  m'imaginais  bien  que  doua  Marie  atten- 
dait une  lettre-de  don  Pédro  pour  son  affaire,  ce  qui  ne 
me  cause  pas  un  petit  ennui.  Enfin,  vous  avez  un  supé- 
rieur ;  je  crois  qu'il  vaudra  mieux  ne  pas  céder  sans  son 
consentement.  Ainsi,  ne  faites  point  de  cas  de  ce  que  je 
vous  ai  dit,  si  ce  n'est  pour  y  puiser  quelque  lumière  pour 
prendre  le  parti  qui  vous  semblera  le  plus  avantageux. 
Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  délivrer  de  ce  souci,  attendu 
que  vous  avez  assez  de  peines  sans  cela.  Ecrivez  le  tout 
au  père  Maître 3  ;  et,  par  le  moyen  du  père  Arelleno,  le 
dominicain,  vous  pourrez  me  faire  savoir  si  Casilde  ^st 

tranquille  

Que  Notre-Seigneur  vous  garde,  ma  très-chère  fille,  et 
vous  donne  toute  la  sainteté  que  je  lui  demande  pour  vous. 

Votre  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

1  Doua  Marie  de  Acuna,  more  de  Casilde.  Elle  souhaitait,  comme  on  le 
voit,  que  sa  fille  renonçât  à  ses  biens  en  faveur  du  monastère  de  Valladolid  ; 
mais  les  parents  de  Casilde  n'étaient  pas  de  cet  avis,  et  traversaient  les  pieux 
désirs  de  la  mère  et  de  la  fille. 

2  Au  père  Dominique  Banez.  Ce  célèbre  religieux  fut  le  défenseur,  le  con- 
seiller et  le  consolateur  de  Casilde  de  Padillu  au  milieu  de  toutes  les  tra- 
verses qui  précédèrent  sa  profession.  Sainte  Térése  loue,  le  courage  et  la 
liberté  avec  laquelle  il  prit  la  défense  de  la  justice  devant  des  grands  du 
monde. 
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%  157G.  —  27  Décembre.  —  Tolède. 

(Édition  de  Ma.lrid,  t.  III,*  I.  72.  —  Acta,  p.  174,  n°  745.) 
A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  DE  SÉVILLE. 

Elle  la  remercie  de  lui  avoir  envoyé  les  lettres  de  son  frère  Augustin  de  Ahu- 
ntada;  lui  reproche  de  ne  lui  avoir  pas  dit  comment  elle  se  porte,  et  la 
charge  d'un  petit  mol  plein  de  sel  pour  le  père  Antoine  de  Jésus. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence,  ma  très-chère  fille. 

11  est  près  de  deux  heures,  j'entends  après  minuit; 
ainsi,  je  ne  pourrai  m'entretenir  longtemps  avec  vous,  et 
pour  la  même  raison  je  n'écris  point  au  bon  monsieur 
Nicolas  Doria.  Offrez-lui  mes  souhaits  de  bonne  année. 
La  femme  de  son  cousin  était  aujourd'hui  ici.  Celui  qui 
nous  a  parlé  d'un  monastère  persévère  dans  le  bon  des- 
sein où  il  l'a  laissé;  mais,  pour  se  décider  entièrement, 
il  attend  la  conclusion  des  affaires  de  la  cour  et  l'arrivée 
du  père  Mariano  à  Tolède. 

Je  me  réjouis  que  vous  ayez  reçu  une  si  bonne  reli- 
gieuse. Recommandez-moi  bien  à  elle  et  à  toutes  les  sœurs. 

Les  lettres  de  mon  frère  que  vous  m'avez  envoyées, 
m'ont  fait  un  grand  plaisir.  Ce  qui  me  peine,  c'est  que 
vous  ne  mie  dites  rien  de  votre  santé.  Que  Dieu  vous  la 
lionne  telle  que  je  la  désire  pour  vous.  11  nous  fait  une 

'  Don  Augustin  de  Ahumada,  qui  était  alors  dans  l'Amérique  méridionale. 
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grande  grâce  d  en  donner  une  aussi  bonne  à  notre  père 
visiteur.  Qu'il  soit  à  jamais  béni  !  Le  muletier  m'a  remis 
les  lettres  que  vous  envoyez  à  Malagon;  j'ignore  s  il*  a 
apporté  l'argent.  C'eût  été  une  grande  simplicité  de  ne 
pas  accepter  celui  que  vous  donne  mon  frère  ;  plût  à  Dieu 
que  ce  fût  davantage.  Vous  ferez  bien  de  m'envoyer  les 
dragées,  puisqu'on  dit  qu'elles  sont  si  bonnes  ;  elles  vien- 
draient fort  à  propos  et  auraient  leur  utilité  en  ce  moment. 

Je  me  porte  bien,  quoique  j'aie  été  un  peu  souffrante 
quelques  jours  avant  les  fêtes,  et  excédée  de  fatigue  par 
les  affaires.  Néanmoins,  je  n'ai  pas  manqué  un  seul  jeûne 
de  TA  vent.  Mes  compliments  à  qui  vous  jugerez  à  propos, 
et  en  particulier  au  père  Antoine  de  Jésus;  demandez-lui 
si  par  hasard  il  a  fait  vœu  de  ne  pas  me  répondre.  Je  me 
recommande  au  père  Grégoire.  Je  suis  on  ne  peut  plus 
contente  que  vous  ayez  de  quoi  fyire  vos  payements  cette 
année,  Dieu  pourvoira  au  reste.  Que  Notre-Seigneur  vous 
garde;  jl  me  tarde  déjà  de  recevoir  une  de  vos  lettres. 

Votre  servante, 

TÉRÈ?E  DE  JÉSUS. 
C'est  aujourd'hui  la  fete  de  saint  Jean  l'évangéliste. 
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Fin  de  4 5 7 G  ou  commencement  de  1577.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  I,  1.  35.  —  Acta,  p.  10,  n"  31,  et  p.  13,  n»  47.) 
A  pON  D1ËGO  DE  GUZMAN  y  CEPEDA,  SON  NEVEU. 
La  Sainle  le  console  de  la  mort  de  sa  femme. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  ei  vous 
donne  la  consolation  qui  vous  est  nécessaire  au  milieu 
d'une  perte  qui  maintenant  vous  paraît  si  grande.  Mais  le 
Seigneur  qui  en  a  disposé  ainsi,  et  qui  nous  aime  plus  que 
nous  ne  nous  aimons  nous-mêmes,  amènera  un  temps  où 
nous  comprendrons  que  c'était  la  plus  grande  grâce  qu'il 
pouvait  faire  à  ma  cousine  et  à  tous  ceux  qui  l'aimaient  : 
car  il  appelle  toujours  à  lui  les  âmes  quand  elles  sont  le 
mieux  disposées. 

Ne  vous  figurez  pas,  mon  cher  neveu,  cette  vie  comme 
devant  être  très-longue  pour  vous  :  ce  qui  finit  sitôt  est 
toujours  court.  Considérez  plutôt  que  ce  temps  qui  vous 
reste  à  passer  seul  n'est  qu'un  moment,  et  mettez  tout 
entre  les  mains  de  Dieu  :  Sa  Majesté  fera  ce  qui  vous 
convient  davantage.  Una  grande  consolation  pour  nous, 
c'est  que  ma  cousine  ait  fait  une  fin  qui  nous  donne  une 
assurance  si  certaine  qu'elle,  vit  actuellement  pour  ne 
plus  mourir.  Croyez  que,  si  vous  la  perdez  pour  cette  vie, 
elle  vous  sera  d'un  bien  plus  grand  secours  dans  l'autre, 
où  sans  cesse  en  la  présence  de  Dieu  elle  le  priera  pour 
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vous  et  pour  vos  enfants.  Daigne  le  divin  Maître  exaucer 
les  instantes  prières  que  nous  lui  adressons  à  cette  occa- 
sion, et  vous  donner  la  grâce  de  vous  conformer  en  tout  à 
•  sa  sainte  volonté,  avec  les  lumières  nécessaires  pour  bien 
comprendre  combien  peu  durent  les  plaisirs  et  les  peines 
de  ce  monde. 

Je  vous  envoie  deux  melons  que  j'ai  trouvés  ;  j'eusse 
bien  voulu  qu'ils  fussent  meilleurs  '. 

Votre  indigne  servante , 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 


1577.  —  AU  COMMENCEMENT.  —  TOLÈDE. 
(Édition  de  Madrid,  t.  III ,  l.  38.—  Acta,?.  10,  na  3»,  et  p.  13,n°47.) 

■ 

A  DON  DIËGO  DE  GUZMAN  Y  CEPEDA,  SON  NEYEU. 

Elle  lui  envoie  une  lettre  de  son  frère  Pierre  de  Ahumada  et  lui  demande  un 
petit  service.  —  Elle  le  console  de  la  mort  de  sa  lille,  qui  avait  suivi  de 
près  celle  de  sa  femme. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  mon 
cher  neveu. 

Voici  une  lettre  que  m'a  écrite  mon  frère  de  Ahu- 
mada2 ;  je  vous  l'envoie  afin  que  vous  voyiez  ce  qu'il  vous 

1  L'éditeur  espagnol  du  premier  volume  des  Letlret  a  retrauché  ces  der- 
nières lignes  qui  se  trouvent  dans  l'autographe. 

2  Pierre  de  Ahumada. 
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demande,  et  que  vous  ne  manquiez  pas  de  le  faire  à 
temps.  De  crainte  que  l'affliction  où  vous  êtes  ne  vous  le 
fasse  oublier,  dites-le  sans  retard  à  doua  Magdeleine,  qui 
s  en  occupera.  Il  serait  fâcheux  de  louer  une  maison  sans 
nécessité,  comme  aussi  de  ne  pas  la  louer  dans  le  cas  où 
elle  serait  nécessaire.  Faites  bien  mes  compliments  à 
dona  Magdeleine,  et  dites-lui  de  me  donner  de  ses  nou- 
velles. 

■ 

Il  me  semble  que  Notre-Seigneur  a  voulu  que  ce  petit 
ange  suivit  de  près  sa  mère  au  ciel  ;  qu'il  soit  béni  de 
tout  !  La  chère  petite  enfant  était  infirme,  à  ce  qu'on  m'a 
dit.  Dieu  nous  a  fait  à  tous  une  grande  grâce  en  l'appe- 
lant à  lui  ;  mais  il  vous  en  fait  une  toute  particulière  en 
vous  donnant  là-haut  tant  de  protecteurs  qui  vous  aident 
à  supporter  les  peines  de  cette  vie.  Plaise  au  divin  Maître 
de  conserver  dona  Catherine1,  et  de  vous  soutenir  tou- 
jours de  sa  main  !  Amen. 

Votre  indigne  servante , 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
1  C  elait  la  ûllc  de  don  Diégo  do  Guzman. 
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1577.  —  2  Janvier.  —  Tolède. 

Édition  de  Madrid,  t.  1,1.  31.  — Acia,  p.  175,  n°  749.  .Nous  avons  collaliouuc 

l'autographe  à  Madrid.)" 

A  LAURENT  DE  CEPfiDA,  A  AVILA. 

— 

l.a  Sainle  lui  montre  le  mérite  qu'il  y  a  à  s'occuper  sérieusement  de  &e> 
anaires  domestiques,  lui  donne  divers  avis  pour  la  conduite  de  son  âme, 
et  lui  envoie  des  couplets  de  sa  façon. 

JÉSUS 

soit  avec  vous,  mon  cher  frère. 

Serna  nie  presse  si  fort  que  je  voudrais  n'être  pas 
longue,  et  quand  je  commence  à  vous  écrire  je  ne  saurais 
finir  ;  mais  au  bout  du  compte  il  vient  si  rarement  qu'en- 
core faut-il  qu'il  me  donne  un  peu  de  temps. 

Quand  je  vous  écrirai,  ne  lisez  jamais  ma  lettre  à  votre 
lils  François  ;  je  crains  qu'il  n'ait  un  peu  de  mélancolie, 
et  c'est  beaucoup  qu'il  s'ouvre  à  moi.  Peut-être  Dieu  lui 
donne-t-il  ces  scrupules  pour  le  délivrer  d'autres  choses; 
mais  la  confiance  qu'il  a  en  moi  pourra  lui  être  fort  utile. 

Pour  ce  qui  est  du  papier,  il  est  bien  certain  que  vous 
me  l'avez  envoyé,  mais  je  fis  mal  de  ne  pas  vous  en  don- 
ner avis.  Je  l'ai  donné  à  une  de  nos  sœurs  pour  m'en 
faire  une  copie;  elle  ne  sait  ce  qu'elle  en  a  fait.  Ainsi  il 
faut  que  vous  ayez  la  bonté  d'attendre  que  j'en  aie  fait 
venir  un  aulre  de  Séville. 

Je  compte  qu'on  vous  aura  remis  une  lettre  que  je 
vous  ai  adressée  par  la  voie  de  Madrid  ;  mais,  en  cas  qu'elle 
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ait  été  perdue,  je  vais  vous  en  répéter  le  contenu,  quoi- 
qu'il s  agisse  d'affaires  dont  je  n'aime  pas  à  me  mêler. 

Premièrement,  dans  la  maison  de  Ferdinand  Alvarez 
Peralta  que  vous  avez  louée,  il  me  semble  avoir  ouï  dire 
qu'il  y  avait  un  appartement  qui  menaçait  ruine,  pre- 
nez-y bien  garde. 

En  second  lieu,  envoyez-moi,  je  vous  prie,  la  petite  cas- 
selle,  et  ce  que  je  puis  avoir  laissé  de  papiers;  joignez-y 
ceux  qui  étaient  arrivés  en  liasses  et  enfermés,  ce  me 
semble,  dans  un  sac.  Ayez  soin  que  ce  sac  arrive  bien 
cousu.  Si  doua  Quiteria  envoie  par  Serria  le  paquet  qu  elle 
doit  envoyer,  on  pourrait  fort  bien  le  mettre  dans  ce  sac. 
N'Oubliez  pas  non  plus  mon  cachet,  car  j'ai  urte  extrême 
répugnance  à  mé  servir  de  celui-ci  qui  représente  um 
mort  ;  j'aime  beaucoup  mieux  l'autre  dont  je  voudrais  que 
l'empreinte  fût  gravée  dans  mott  cœur  comme  elle  l'était 
dans  celui  de  saint  Ignace.  Que  personne,  hors  vous, 
n'ouvre  la  cassette  ;  je  crote  y  aVoir  laissé  le  papier  sur 
l'oraison  que  vous  savez;  et  s'il  arrive  que  Vous  y  trou- 
viez quelque  chose,  ne  le  dites  à  personne;  souVenez-vous 
que  je  ne  vous  en  (tonne  pas  la  permission^  et  que  d'ail- 
leurs cela  ne  serait  pas  h  propos.  Peut-être  vous  imagi- 
neriez-vous  par  là  faire  une  chose  agréable  à  Dieu  ;  mais 
il  y  a  à  cela  de  grands  inconvénients.  En  un  rtiot,  si  j'ap- 
prends que  vous  l'ayez  dit  à  quelqu'un ,  soyez  sûr  qtie  jé 
me  garderai  dorénavant  de  vous  rien  communiquer. 

Le  nonce  m'a  fait  dire  que  j'eusse  à  lui  envoyer  la  copie 
des  lettres  patentes  en  vertu  desquelles  j'ai  fait  mes  fon- 
dations, avec  un  état  contenant  le  nombre  des  maisons 
fondées,  les  lieux  où  elles  sont  établies,  le  nombre  et 
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l'âge  des  religieuses ,  et  l'indication  de  celles  què  je  juge 
capables  d'être  prieures.  Ces  papiers-là  sont  dans  la  cas- 
sette ou  dans  le  sac.  Enfin,  j'ai  besoin  de  tout  ce  que  j'ai 
laissé  à  Avila.  On  dit  que  le  dessein  du  nonce  est  de  faire 
une  province  séparée  pour  notre  réforme.  Je  crains  qu'il 
ne  veuille  employer  nos  religieuses  à  réformer  d'autres 
couvents,  comme  il  en  a  été  déjà  question ,  mais  cela  ne 
nous  convient  nullement  ;  pour  les  monastères  de  Tordre, 
à  la  rigueur  on  peut  le  permettre,  il  y  a  moins  d'inconvé- 
nient. Faites,  s'il  vous  plaît,  part  de  ceci  à  la  sous-prieure, 
et  qu'elle  m'envoie  les  noms  des  professes  de  la  maison,. 
1  âge  de  celles  qui  y  sont  actuellement  et  le  temps  qu'il  y 
a  qu'elles  ont  fait  profession,  le  tout  lisiblement  écrit  dans 
un  petit  cahier,  et  signé  de  son  nom.  Mais  je  fais  réflexion 
que  c'est  moi  qui  suis  prieure  d'Avila,  et  que  je  puis  si- 
gner moi-même  ;  ainsi,  il  n'est  pas  nécessaire  que  l'état 
soit  signé  de  la  sous-prieure,  il  suffit  qu'elle  me  l'envoie 
écrit  de  sa  main ,  et  j'en  lèverai  une  copie.  Qu'elle  n'en 
dise  rien  aux  religieuses,  cela  est  inutile.  Vous  aurez  la 
bonté  de  m'envoyer  soigneusement  ce  que  je  vous  de- 
mande, et  de  prendre  garde  que  les  papiers  ne  se  mouil- 
lent; n'oubliez  pas  la  clef. 

Le  livre  où  vous  trouverez  ce  que  j'ai  dit  est  celui  où  je 
parle  du  Pater  noster  1  ;  vous  y  trouverez  beaucoup  de 
choses  sur  l'état  d'oraison  où  vous  êtes,  bien  que  la  ma- 
tière y  soit  traitée  moins  au  long  que  dans  l'autre  livre  a. 
C'est,  si  je  ne  me  trompe,  au  chapitre  où  je  parle  de  la 
seconde  demande,  Adveniat  regnum  luum.  Je  vous  con- 

1  Le  Chemin  de  la  perfection. 
*  Le  Livre  de  sa  Vie. 
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seille  de  lire  encore  cet  endroit  une  seconde  fois,  ou  du 
moins  le  chapitre  où  je  parle  de  ces  paroles  :  Pater 
noster.  Peut-être  y  trouverez-vous  quelque  chose  qui 
vous  satisfera. 

A  propos,  de  peur  que  je  ne  l'oublie,  vous  faites  donc 
des  vœux  sans  m'en  rien  dire?  Voilà  vraiment  une  plai- 
sante obéissance  î  Si  d'un  côté  votre  résolution  m'a  fait 
plaisir,  elle  m'a  fait  peine  d'un  autre  côté,  parce  qu'il  me 
paraît  qu'il  y  a  du  danger  dans  ces  sortes  de  promesses. 
Informez-vous-en.  Je  crains  que  ce  qui  ne  serait  que  péché 
véniel  par  soi-même  ne  devienne  un  péché  mortel,  à 
cause  du  vœu.  Je  le  demanderai  aussi  à  mon  confesseur 
qui  est  un  grand  théologien  Pour  moi  je  regarde  un 
pareil  vœu  comme  une  simplicité.  Celui  que  j'ai  fait  est 
avec  des  réserves.  Je  n'oserais  jamais  promettre  ce  que 
vous  avez  promis ,  sachant  que  les  apôtres  ont  péché  vé- 
niellement ,  et  que  la  très-sainte  Vierge  seule  en  fut 
exempte.  Je  veux  bien  croire  que  Dieu  aura  pris  votre  in- 
tention en  bonne  part  ;  mais  je  serais  d'avis  que  vous  fis- 
siez changer  ce  vœu  en  quelque  autre  chose.  Cela  se  peut 
faire  aisément  en  vous  servant  de  la  bulle;  et  je  vous  con- 
seille d'y  penser  au  plus  tôt,  si  vous  ne  l'avez  déjà  fait  :  le 
temps  du  jubilé  vient  fort  à  propos.  S'engager  par  vœu  à 
éviter  des  fautes  où  il  est  si  facile  de  tomber,  et  même  sans 
s'en  apercevoir  beaucoup ,  Dieu  nous  en  délivre!  Il  ne 
nous  impute  pas  ce  péché  à  plus  grande  faute,  il  connaît 
la  faiblesse  de  notre  nature.  Enfin,  selon  moi,  il  convient 

d'y  remédier  au  plus  tôt,  et  je  vous  exhorte  à  ne  plus  faire 

■> 

'  Le  docteur  Vélasquex. 
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de  ces  sortes  de  promesses,  attendu  qu'il  y  a  du  danger.  Je 
ne  trouve  uul  inconvénient  que  vous  traitiez  de  temps  en 
temps  avec  vos  confesseurs  de  votre  manière  d  oraison.  Ils 
sont  près  de  vous,  ils  vous  avertiront  mieux  de  tout;  cela 
ne  peut  que  vous  être  utile. 

Savez-vous  bien,  mon  cher  frère,  que  c'est  le  démon  qui 
vous  porte  à  vous  repentir  d  avoir  acheté  la  terre  de  la 
Serna?  Et  cela  pour  vous  détourner  de  remercier  Dieu  de 
la  grande  grâce  qu'il  vous  a  faite  en  vous  procurant  cette 
acquisition.  Mettez- vous  donc  une  bonne  fois  dans  l'esprit 
que  sous  bien  des  rapports  cette  affaire  était  la  meilleure 
que  vous  pussiez  faire  ,  puisque  vous  assurez  du  bien  à 
vos  enfants ,  et  quelque  chose  de  plus  que  du  bien,  de 
l'honneur.  Aussi  n'y  a-t-il  personne  qui  en  entende  par- 
ler qui  ne  vous  en  estime  fort  heureux.  Pensiez-vous  que 
le  recouvrement  des  renies  pût  se  faire  sans  le  moindre  tra- 
vail? Quoi  !  toujours  avec  des  exécutions  !  dites- vous.  Eh 
mais!  tous  ceux  qui  ont  du  bien  en  sont  là.  Encore  un  coup, 
prenez  garde  que  c'est  une  véritable  tentation,  et,  au  lieu 
de  vous  repentir,  ne  pensez  qu'à  louer  Dieu.  N'allez  pas  vous 
imaginer  que,  si  vous  aviez  plus  de  temps  à  vous,  vous  feriez 
plus  d'oraison.  Désabusez -vous  de  cette  idée  ;  un  temps 
aussi  bien  employé  que  celui  qu'on  passe  à  prendre  soin 
du  bien  de  ses  enfants  ne  nuit  jamais  à  l'oraison.  Souvent 
Dieu  donne  dans  un  moment  d'oraison  plus  de  grâces  qui  I 
n'en  accorde  dans  une  oraison  de  longue  durée.  Ses  œu- 
vres ne  se  mesurent  pas  sur  le  temps. 

Tâchez  donc,  aussitôt  après  ces  fêtes,  d'examiner  vos 
titres,  et  mettez-les  en  ordre.  Le  temps  que  vous  emploie- 
rez à  améliorer  votre  terre  sera  bien  employé,  et  vous 
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serez  charmé  en  été  d  'y  aller  passer  quelques  jours.  Abra- 
ham, Jacob  et  Joachim  ne  laissaient  pas  d'être  saints  pour 
prendre  soin  de  leurs  troupeaux;  mais,  comme  nous 
sommes  naturellement  ennemis  du  travail,  le  moindre 
uous  fatigue.  Il  m  en  arrive  autant  à  moi-môme,  et  c'est 
pour  cette  raison  que  Dieu  permet  que  j  aie  toujours  mille 
affaires  qui  m'embarrassent.  Prenez  conseil  dans  tout  ceci 
de  notre  ami  François  de  Salcedo  ;  car,  pour  ce  qui  est  du 
temporel,  je  lui  cède  volontiers  ma  place. 

C'est  une  grâce  toute  particulière  que  Dieu  vous  fait  de 
permettre  que  vous  ayez  du  dégoût  pour  une  chose  dont 
un  autre  que  vous  se  ferait  un  plaisir.  Mais  il  ne  faut  pas 
pour  cela  perdre  courage  ;  car  nous  devons  servir  Dieu  de 
la  façon  qu'il  veut,  et  non  pas  à  notre  fantaisie.  Ce  qu'il 
me  semble  que  vous  pouvez  éviter,  c'est  ce  qui  serait  du 
commerce  ;.  c'est'pourquoi  je  me  suis  réjouie  sous  un  rap- 
port que  vous  ne  preniez  plus  part  au  commerce  d'Anto- 
nio Ruiz  1  et  que  vous  renonciez  aux  profits  que  vous 
pouviez  en  retirer;  car,  même  aux  yeux  du  monde,  cela 
doit  effleurer  tant  soit  peu  l'honneur.  Je  crois  qu'il  vaut 
mieux  vous  modérer  sur  les  aumônes,  d'autant  plus  que, 
grâce  à  Dieu,  il  vous  restera  toujours  de  quoi  vivre,  et  de 
quoi  donner,  quoiqu'un  peu  moins.  Je  n'appelle  point 
commerce  ce  que  vous  vous  proposez  de  faire  à  la  Serna 
pour  améliorer  votre  propriété,  ce  qui  est  très-bien,  mais 
seulement  ces  gains  dont  je  viens  de  parler.  Enfin,  je  vous 

1  L'éditeur  espagnol  du  premier  volume  u  ici  arbitrairement  changé  le 
texte.  Il  y  a  dans  l'autographe  conservé  a  Ma.lrid  :  «  (  eue  lu  de  Anlunio  Huix. 
(Joe  vous  ne  preniez  plus  part  au  commerce  d'Antonio  Ruiz.  >  L'éditeur  a 
mis  :  «  Que  u  lo  dejt  a  Dios.  Abandonnez  à  Dieu.  » 
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le  répète,  consultez  François  de  Salcedo  dans  toutes  vos 
affaires  ;  il  dissipera  vos  incertitudes  et  vos  scrupules .  Faites- 
lui  toujours  bien  mes  compliments,  et  à  tous  ceux  que  vous 
jugerez  à  propos,  surtout  à  Pierre  de  Ahurnada,  mon  frère. 
Je  souhaiterais  bien  avoir  le  temps  de  lui  écrire,  afin  qu'il 
me  fît  réponse  ;  car  ses  lettres  me  font  grand  plaisir. 

Dites,  s'il  vous  plaît,  à  ma  nièce  Térèse  qu'elle  ne 
craigne  point  que  j'aime  personne  autant  qu'elle  ;  qu'elle 
distribue  les  images,  à  la  réserve  de  celles  que  j'ai  mises 
à  part  pour  moi,  et  qu'elle  en  donne  quelques-unes  à  ses 
frères.  J'ai  grande  envie  de  la  voir.  Ce  que  vous  avez 
écrit  d'elle  à  Séville  m'a  extrêmement  édifiée  ;  on  m'a  en- 
voyé ici  vos  lettres,  je  les  ai  lues  en  récréation  à  nos 
sœurs,  et  elles  en  ont  été  enchantées  comme  moi.  Qui 
voudrait  enlever  la  courtoisie  à  mon  frère  n'y  parvien- 
drait qu'en  lui  enlevant  la  vie1;  mais  comme  c'est  à  l'é- 
gard de  saintes,  tout,  mon  cher  Laurent,  vous  paraît 
bien,  et  à  juste  titre,  car  je  crois  que  nos  sœurs  sont  de 
véritables  saintes;  elles  me  jettent  à  chaque  instant  dans 
la  confusion. 

C'était  hier  la  fête  du  saint  nom  de  Jésus,  et  nous 
eûmes  grande  réjouissance  au  couvent.  Dieu  vous  récom- 
pense du  présent  que  vous  nous  avez  envoyé;  jejie  sais 
comment  reconnaître  tous  vos  bienfaits",  à  moins  que 
vous  ne  vouliez  accepter  en  échange  ces  couplets  sur  l'En- 
fant Jésus,  que  j'ai  faits,  par  ordre  de  mon  confesseur,  pour 

'  L'éditeur  espagnol  n'a  pas  fidèlement  reproduit  cette  phrase.  Lu  voici 
telle  qu'elle  est  dans  l'autographe  :  %  Quien  saca  a  mi  hermano  de  ser  galan, 
sera  quitandole  la  vida.  »  L'éditeur  a  mis  :  «  Que  quien  saca  a  mi  hormano 
ser  galan,  sera  quilarle  la  vida.  » 
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réjouir  nos  sœurs  avec  qui  j'ai  passé  tous  ces  jours-ci 
la  récréation  du  soir.  L  air  en  est  fort  beau,  et  je  vou- 
drais que  le  petit  François  pût  apprendre  à  les  chanter. 
Ne  voilà-t-il  pas  de  beaux  progrès  dans  la  perfection? 
Avec  tout  cela,  Dieu  n'a  pas  laissé  de  me  faire  bien  des 
grâces  pendant  ces  saints  jours. 

Je  suis  dans  l'admiration  de  celles  qu'il  vous  fait  conti- 
nuellement ;  que  son  saint  nom  en  soit  à  jamais  béni  ! 
C'est  fort  bien  fait  sans  doute  que  de  désirer  la  dévotion  ; 
mais  autre  chose  est  la  désirer;  et  autre  chose  la  deman- 
der. Au  surplus,  croyez-moi,  vous  prenez  le  meilleur 
parti,  qui  est  de  vous  résigner  entièrement  à  la  volonté 
de  Dieu  et  de  remettre  votre  cause  entre  ses  mains.  11  sait 
ce  qui  nous  convient.  Mais  marchez  toujours  dans  le  che- 
min que  je  vous  ai  marqué  ;  cela  est  plus  important  que 
vous  ne  pensez. 

Quand  il  vous  arrivera  de  vous  éveiller  la  nuit  avec 
ces  élans  impétueux  d'amour  de  Dieu,  il  n'y  aura  point 
de  ni3l  de  vous  tenir  quelque  temps  sur  votre  séant  ;  mais 
bien  entendu  que  vous  ne  retrancherez  rien  sur  le  temps 
que  vous  avez  coutume  de  donner  au  sommeil,  vous  en 
avez  besoin  pour  votre  tète;  et,  en  voulant  trop  veiller, 
vous  pourriez  fort  bien,  sans  vous  en  apercevoir,  devenir 
absolument  incapable  de  faire  oraison.  Tâchez  aussi  de 
ne  pas  souffrir  du  froid,  car  cela  ne  vous  accommoderait 
pas  avec  vos  coliques. 

Je  ne  sais  pourquoi  vous  désirez  ces  craintes  et  ces 
terreurs,  puisqu'il  plaît  à  Dieu  de  vous  mener  par  la  voie 
de  l'amour.  Ce  n'est  qu'au  commencement  qu'elles  pou- 
vaient vous  être  nécessaires.  Ne  pensez  pas  que  ce  soit 
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toujours  le  démon  qui  empêche  de  faire  oraison;  c'est 
quelquefois  un  effet  de  la  miséricorde  de  Dieu,  et  j'ose- 
rais dire  que  Dieu  fait  alors  une  aussi  grande  grâce  que 
lorsqu'il  donne  le  plus  de  goût  et  le  plus  de  facilité,  par 
bien  des  raisons  que  je  n'ai  pas  le  loisir  de  vous  expli- 
quer. Le  genre  d'oraison  que  Dieu  vous  donne  vaut  beau- 
coup mieux,  sans  comparaison,  que  si  vous  vous  occupiez 
de  la  pensée  de  l'enfer.  Ainsi,  vous  ne  pourrez  méditer 
sur  ce  dernier  sujet  quand  même  vous  le  voudriez;  ne 
tentez  pas  non  plus  de  1er  faire,  parce  qu'il  n'y  a  aucune 
raison  pour  cela. 

Quelques-unes  des  réponses  de  nos  sœurs  m'ont  fait 
rire;  mais  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  fort  spirituelles,  et 
qui  m'ont  mise  au  fait  de  la  matière  ;  car  vous  pouvez 
compter  que  je  n'en  avais  pas  la  moindre  notion.  Je  n'ai 
fait  que  vous  dire  ce  qui  s'en  est  d'abord  présenté  à  mon 
esprit,  et  cela  pour  le  motif  que  je  vous  dirai,  s'il  plaît  à 
Dieu,  à  notre  première  entrevue. 

J'ai  trouvé  fort  plaisante  la  réponse  du  bon  François 
de  Saleedo.  Son  humilité  est  admirable.  Dieu  le  conduit 
par  le  chemin  de  la  crainte,  à  tel  point  qu'il  pourrait 
bien  se  figurer  qu'il  n'est  seulement  pas  permis  de  s'en- 
tretenir de  ces  sortes  de  matières.  Il  faut  nous  accommo- 
der à  la  disposition  intérieure  des  âmes.  Je  le  regarde 
comme  un  saint;  mais,  je  le  répète,  Dieu  le  mène 
par  un  chemin  tout  différent  du  vôtre.  11  le  traite  comme 
une  âme  forte,  et  nous  autres  comme  des  âmes  faibles  ; 
enfin,  sa  réponse  est  très-conforme  à  son  caractère. 

Je  viens  de  relire  votre  lettre.  Ce  que  vous  me  dites  de 
l'envie  que  vous  avez  de  vous  lever  la  nuit,  je  ne  1  ai  pas 
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entendu  autrement  que  pour  vous  tenir  sur  votre  séant, 
sans  sortir  du  lit  ;  et  je  trouve  que  c'est  encore  beaucoup, 
parce  qu'il  est  important  pour  vous  que  vous  ne  preniez 
point  sur  votre  sommeil  Encore  un  coup,  ne  vous  levez 
absolument  pas,  quelque  ferveur  que  vous  sentiez;  et,  s'il 
vous  arrivait  même  de  dormir  plus  qu'à  votre  ordinaire,  ne 
vous  en  faites  point  de  scrupule.  Je  voudrais  que  vous  eus- 
siez entendu  raisonner  le  père  Pierre  d'Alcantara  sur  ces 
élans  impétueux  de  l'amour  de  Dieu  ;  vous  n'en  seriez  pas 
si  élonné,  quand  même  vous  les  éprouveriez  étant  éveillé. 

Je  ne  m'ennuie  point  de  lire  vos  lettres;  au  contraire, 
elles  me  donnent  une  grande  consolation  ;  et  c'en  serait 
une  autre  bien  sensible  pour  moi  de  pouvoir  vous  écrire 
plus  souvent  ;  mais  mes  occupations  sont  si  grandes,  que 
cela  m'est  impossible.  Je  vous  dirai  même  que  pour  vous 
écrire  cette  lettre  je  n'ai  pu  ce  soir  vaquer  à  l'oraison.  Je 
n'en  ai  nul  scrupule;  mais  franchement  j'ai  grand  regret" 
de  n'avoir  pas  plus  de  temps  que  j'en  ai.  Que  Dieu  nous 
en  donne  davantage  à  vous  et  à  moi  pour  l'employer 
toujours  à  son  service.  Ainsi  soit-il. 

C'est  un  étrange  pays  que  celui-ci  pour  les  personnes 
qui  font  maigre.  Malgré  cela,  je  faisais  réflexion  l'autre 
jour  qu'il  y  a  bien  des  années  que  je  ne  m'étais  si  bien 
portée  qu'à  présent  ;  et  je  ne  laisse  pourtant  pas  de  sui- 
vre en  tout  la  communauté,  ce  qui  me  console  beaucoup. 
Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
C'est  aujourd'hui  le  second  jour  du  nouvel  an. 

Je  comptais  que  vous  nous  enverriez  vos  couplets  sur 
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l'Enfant  Jésus.  Ceux-ci  n  ont  ni  pied  ni  tête,  mais  on  ne 
laisse  pas  de  les  chanter.  En  voici  d'autres  qui  me  vien- 
nent à  l'esprit  et  que  je  fis  un  jour  que  j'étais  bien  absorbée 
en  oraison.  Il  me  semblait  à  mesure  que  je  les  composais 
que  la  paix  pénétrait  de  plus  en  plus  mon  âme.  Les 
voici...  mais  je  ne  sais  plus  s'ils  étaient  ainsi.  Vous  ver- 
rez du  moins  que  d'ici  même  je  cherche  à  vous  procu- 
rer quelque  délassement . 


0  mon  Dieu,  Beauté  souveraine, 
Devant  qui  je  vois  tout  pâlir, 
Toi  vers  qui  l'amour  nous  entraîne, 
Sans  blesser,  que  tu  fais  souffrir  ! 
Mais,  sans  souffrance  ni  contrainte, 
Que  tu  sais  bien  briser  nos  fersl 
Un  cœur  qui  t'aime,  ô  Beauté  sainte, 
Ne  voit  que  toi  dans  l'univers. 

II. 

0  nœud  qui  tiens  unis  ensemble 
Deux  cœurs  si  peu  faits  pour  s'unir, 
Puisque  l'Amour  seul  les  assemble, 
0  nœud,  garde-toi  de  finir  ! 
Dure  à  jamais,  chaîne  chérie, 
0  nœud,  ma  gloire  et  mon  bonheur! 
Tu  changes  les  maux  de  la  vie 
En  une  céleste  douceur. 

III. 

Notre  néant,  chaîne  suprême, 
Tu  l'unis  à  l'Être  infini  ! 


Digitized  by  Google 


L.  CXXXIII.  —  JANVIER  1576.  -  TOLÈDE.  185 

.   L'Infini,  la  bassesse  extrême, 
Sont  liés  par  toi,  nœud  chéri  ! 
Non,  rien  en  nous,  Beauté  divine, 
Qui  pût  te  plaire  un  seul  instant! 
Et  vers  nous  ton  amour  s'incline  : 
Que  tu  relèves  le  néant  '  ! 

Le  reste  m'échsppe.  Quelle  cervelle  de  fondatrice!  Ce- 
pendant je  vous  dirai  que  je  me  croyais  tout  à  fait  dans 
mon  bon  sens  quand  je  fis  ces  vers.  Dieu  vous  par- 
donne de  me  faire  ainsi  perdre  le  temps.  Ces  couplets 
vont,  je  pense,  vous  attendrir  et  vous  donner  de  la  dévo- 
tion. N  en  dites  rien  à  personne.  Dans  le  temps  que  je^ 
les  fis,  j'étais  avec  dona  Guiomar;  faites-lui  bien  mes 
compliments. 


DES  POÉSIES  DE  SAINTE  TÉRÈSE. 

La  Sainte  nous  dit  d'elle-même,  au  chapitre  xvi  du  Livre  de 
sa  Vie  : 

«  Je  connais  une  personne  qui,  pour  peindre  sa  peine,  fai- 
sait sur-le-champ,  sans  être  poète,  des  vers  pleins  de  senti- 
ment ;  ce  n'était  pas  un  travail  de  son  esprit,  mais  un  jet  de 
son  âme  tourmentée  par  l'amour.  Pour  mieux  jouir  de  la  gloire 
où  la  plongeait  un  si  délicieux  martyre,  elle  s'en  plaignait  à 
Dieu,  et  sa  plainte  s'exhalait  en  quelque  sorte  d'elle-même 
sous  une  forme  poétique.  » 

Il  est  à  regretter  que  les  poésies  de  la  Sainte  ne  soient  point 

1  Nous  citerons  à  la  fin  de  cette  lettre  la  principale  pièce  de  poésie  de  la 
Sainte  qui  soit  parvenue  jusqu'à  nous. 
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parvenues  jusqu'à  nous.  Sauf  les  couplets  qu'on  vient  de  lire 
dans  la  lettre  à  son  frère,  et  un  autre  fragment  cité  par  les 
Bollandisles,  il  ne  nous  reste  d'elle  que  la  célèbre  Glose  :  Que 
tnvero  f  orque  no  muero,  Je  me  meurs  de  ne  point  mourir. 

Voici,  d'après  Ribera  et  Yepès,  ses  historiens,  à  quelle  occa- 
sion elle  composa  cette  pièce  : 

«  L'année  1574,  le  jour  de  Pâques,  la  Sainte,  se  trouvant 
en  récréation  avec  toutes  ses  filles,  au  monastère  de  Sala- 
manque,  une  d'entre  elles,  Isabelle  Chimène,  chanta  de  pieux 
couplets  sur  le  martyre  de  l'âme  embrasée  de  l'amour  de  Dieu, 
et  encore  enchaînée  dans  cet  exil  ;  les  premiers  vers  étaient 
ceux-ci  : 

«  Vean  te  mis  ojos, 
«  Dulce  Jésus  bueno  ! 
«  Vean  te  mis  ojos 
«  Y  muerame  yo  luego  ! 


«  Doux,  bon  Jésus,  que  je  te  voie! 
«  Que  je  te  voie,  et  meure  en  même  temps  de  joie!  » 

Comme  notre  Sainte  se  mourait  habituellement  du  désir  de 
voir  Dieu,  elle  fut  si  profondément  blessée,  et  entra  dans  une 
telle  extase  de  douleur,  qu'on  crut  qu'elle  allait  succomber. 
Ses  filles  bien-aimées,  l'ayant  prise  dans  leurs  bras,  la  trans- 
portèrent comme  morte  à  sa  cellule.  Là,  sur  sa  pauvre  couche, 
elle  resta  livrée  à  une  ineffable  agonie  d'amour  et  de  douleur. 
La  beauté  de  Dieu  la  ravissait,  et  son  âme,  arrêtée  par  les 
chaînes  du  corps,  ne  pouvait  achever  de  prendre  l'essor  vers 
cette  divine  Beauté.  Ce  martyre  dura  deux  jours  ;  elle  avait 
bien  des  fois  éprouvé  cette  agonie,  mais  jamais  dans  un  tel 
degré.  C'est  ce  qu'elle  déclara  elle-même  en  écrivant  à  son 
confesseur.  «  Cette  fois-ci,  dit-elle,  l'intensité  de  la  douleur 
«  est  allée  jusqu'au  transpercement.  Je  comprends  mieux 
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«  maintenant  le  martyre  que  dut  éprouver  la  très-sainte  Vierge 
«  lorsque  son  âme  fut  transpercée.  » 

Ce  fut  au  sortir  de  cette  longue  extase  que  la  Sainte  prit  la 
plume,  et  nous  ût  la  peinture  de  son  martyre. 


GLOSE  OU  CANTIQUE 

DE  SAINTE  TÉRÈSE 


TEXTE. 

Je  vis,  mais  hors  de  moi  ravie, 

J'attends  en  Dieu  si  haute  vie, 

Que  je  meurs  de  ne  point  mourir! 
- 

GLOSE. 

Dans  cette  union  souveraine 
Je  ne  vis  qu'en  mon  doux  Sauveur! 
Je  l'aime,  et  mon  amour  l'enchaîne; 
Mon  Captif  rend  libre  mon  cœur. 
Quoi!  Lui,  prisonnier  de  mon  âme! 
C'est  trop  !  je  ne  le  puis  souffrir  ; 
De  trop  d'amour  mon  cœur  s'enflamme, 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  ! 

O  ciel  !  que  longue  est  cette  vie  ! 
Exil,  que  tes  maux  sont  amers! 
Quelle  prison  !  je  meurs  d'envie 
De  voir  enfin  briser  mes  fers. 
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Mais,  ô  déchirante  pensée  ! 
Cet  exil  est  loin  de  finir  ! 
De  quel  glaive  je  suis  percée  ! 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir! 

i 

D'amertume  ma  vie  est  pleine, 
Ne  te  possédant  pas,  Seigneur  ! 
Et  si  l'amour  charme  ma  peine, 
Que  l'attente  est  dure  à  mon  cœur  ! 
Ote-moi  ce  poids  de  tristesse, 
Mon  Dieu,  je  me  sens  défaillir  ! 
Âh  !  n'accable  pas  ma  faiblesse  ! 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  ! 

■ 

Exil  cruel,  oui,  je  t'endure 
Dans  l'espoir  de  mourir  un  jour! 
La  mort,  la  mort  seule  m'assure 
La  Vie,  objet  de  mon  amour. 
0  mort,  qui  me  donnes  la  vie, 
Je  t'attends,  comble  mon  désir  ! 
Oh  !  viens,  viens  m'ouvrir  la  patrie  ! 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  ! 

De  l'amour  vois  sur  moi  l'empire, 
0  Vie,  et  calme  mes  tourments; 
Vois,  pour  vivre  il  faut  que  j'expire, 
Brise  donc  la  chaîne  du  temps  ! 
Tu  peux  venir,  ô  mort  que  j'aime  ! 
ï>e  tous  mes  fers  viens  m'affranchir  ! 
Viens  avec  ton  charme  suprême  ! 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  ! 

Ah  !  la  vraie  et  l'unique  vie 
Est  celle  dont  on  vit  au  ciel, 
Quand  par  la  mort  l'âme  affranchie 
Vit  au  sein  du  Verbe  éternel  ! 


GLOSE. 

0  mort,  seconde  mon  attente, 
A  mon  exil  viens  me  ravir; 
J'ai  soif  de  vivre,  et  vis  mourante  ! 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  ! 

Au  Dieu  qui  me  donne  sa  vie 
Que  puis-je  donner  en  retour? 
Vie,  il  faut  t'ofïrir  en  hostie, 
Pour  jouir  de  cè  Dieu  d'amour. 
Puisque  la  mort  seule  me  donne 
l/unique  objet  de  mon  désir, 
Vie,  il  faut  que  je  t'abandonne  ! 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  ! 

Absente  de  toi,  Dieu  de  vie, 
Qu'est-ce  que  ma  vie  ici-bas? 
C'est  un  supplice,  une  agonie, 
C'est  le  plus  affreux  des  trépas  1 
Non,  rien  n'égale  ce  martyre, 
Et  rien  ne  saurait  l'adoucir  ! 
Vers  le  ciel  en  vain  je  soupire  ! 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  ! 

Le  poisson  que  du  fleuve  on  tire 
Voit  du  moins  Unir  son  tourment; 
Pour  qui  sans  trop  attendre  expire, 
Ah  !  que  le  trépas  est  charmant  ! 
Mais  quelle  mort  est  comparable 
A  la  vie  où  je  dois  languir? 
Cruel  exil,  vie  effroyable  ! 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  ! 

Oui,  ton  avant -goût  me  soulage, 
Quand  je  t'adore  sur  l'autel  ; 
Mais,  grand  Dieu  !  pourquoi  ce  nua 
Pourquoi  ne  pas  te  voir  au  ciel? 


LETTRES  DE  SAINTE  TÉRÊSE. 

Loin  de  Toi,  de  la  cité  sainte, 
Tout  m'accable  et  me  fait  gémir  ! 
Je  ne  puis  qu'exhaler  ma  plainte  ! 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  ! 


Te  voir  un  jour  dans  la  patrie, 
Pour  moi  quel  espoir,  ô  Seigneur  ! 
Mais  je  puis  te  perdre,  ô  ma  Vie, 
Quel  double  glaive  pour  mon  cœur! 
Cet  effroi,  cette  vive  attente, 
Tour  à  tour  me  font  tressaillir  ! 
Dieu  !  prends  pitié  de  ton  amante, 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  ! 

Ah  !  termine  cette  agonie, 
Arrache-moi  de  ce  séjour  ! 
Vers  Toi  je  m'élance,  ô  ma  Vie  ! 
Brise  ma  chaîne,  ô  Dieu  d'amour! 
Je  veux  te  voir,  Beauté  suprême  ! 
Je  le  veux  !  j'en  meurs  de  désir  ! 
Je  ne  vis  plus,  ô  Dieu  que  j'aime  ! 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir! 


Je  vais  pleurer  ma  mort  cruelle, 

Et  gémir  sur  mon  triste  sort! 

Loin  des  cieux,  ô  Vie  immortelle, 

Mes  péchés  m'enchaînent  encor  ! 

O  mon  Dieu  !  quand  viendra  donc  l'heure 

Et  quand  sera  vrai  ce  soupir  : 

Ah  !  que  pour  Toi  d'amour  je  meure, 

Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  ! 
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1577.  —  3  Janvier.  —  Tolède. 

(Éditiou  de  Madrid,  t.  111,  I.  73.  -  Acta,  p.  175,  »•  749. 

A  MARIE  DE  SALNT-JOSEPH ,  PRIEURE  DE  SËV1LLE. 

Sa  tendre  amitié  pour  elle.  —  Sa  reconnaissance  pour  les  soins  qu'elle  pro- 
digue au  père  Graticn.  —  Sa  sollicitude  pour  les  carmélites  de  Séville  qui 
sont  à  Patenta.  —  Nouvelles  de  son  frère  Laurent  de  Cepeda  ;  ses  progrès 
dans  la  perfection. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence,  ma  chère  fille. 

Mes  sœurs  de  Séville  ont  dû  avoir  de  belles  fêtes  de 
Noël  et  un  heureux  premier  de  Tan  puisqu'elles  ont  avec 
elles  mon  cher  père  Gratien;  ainsi  en  eût-il  été  pour  moi  si 
je  m'étais  trouvée  au  milieu  de  vous.  Sa  commission  n'a 
point  l'air  de  devoir  se  terminer  si  vite  en  Andalousie,  et 
je  commence  à  sentir  vivement  la  solitude  où  il  nous  laisse 
ici .  Oh  !  quelles  gelées  il  fait  à  Tolède  î  Peu  s'en  faut  quelles 
ne  soient  comme  celles  d'Avila.  Néanmoins,  je  me  porte 
bien,  mais  je  désire  déjà  de  voir  des  lettres  de  Séville, 
car  il  me  semble  qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'en  ai  vu 
aucune.  Les  courriers  tardent  à  venir  ici,  et  ils  tardent 
également  à  se  rendre  chez  vous.  A  la  vérité  tout  est  re- 
tard à  celui  qui  désire. 

Par  les  mots  que  vous  avez  ajoutés  sur  le  couvert  de  la 
lettre,  j'ai  vu  que  vous  étiez  mieux  depuis  la  saignée  ;  mais 
êtes- vous  sans  fièvre?  c'est  là  surtout  ce  que  je  désire 
savoir.  Que  votre  lettre  m'a  causé  de  plaisir!  mais  c'en 
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serait  un  plus  grand  encore  ,pour  moi  de  vous  voir,  et 
maintenant  un  tout  particulier;  car  il  me  semble  que  nous 
serions  très-amies.  11  en  est  peu  avec  qui  je  m  entretien- 
drais aussi  volontiers  qu'avec  vous  sur  divers  sujets,  tant 
vous  êtes,  veuillez  m'en  croire,  selon  mon  goût  et  selon  mon 
désir  !  Aussi,  quelle  n'est  pas  ma  joie  de  voir  par  vos  lettres 
que  vous  êtes  revenue  de  votre  préoccupation  !  et  s'il  plai- 
sait à  Dieu  de  nous  réunir  encore  une  fois,  vous  ne  seriez 
plus  victime  de  votre  simplicité ,  car  vous  avez  compris 
jusqu'où  va  mon  affection  pour  vous  ;  et  c'est  elle  qui  me 
fait  ressentir  votre  mal  si  tendrement.  Quant  à  celui  de  la 
prieure  de  Malagon,  personne  n'y  entend  rien.  Elle  va  un 
peu  mieux,  dit-on  ;  mais  elle  a  toujours  une  très-forto 
fièvre,  et  elle  ne  peut  se  lever.  Je  désire  beaucoup  quelle 
soit  en  état  d'être  amenée  ici.  Veuillez,  avec  vos  filles,  la 
recommander  très-instamment  à  Dieu.  Comme  je  sais 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  en  faire  souvenir,  je  ne  le 
fais  point  chaque  fois.  Ne  remarquerez-vous  pas,  ma  chère 
fille,  avec  quel  plaisir,  toutes  les  fois  que  j'écris  à  mon 
cher  père  Gratien,  je  vous  écris  aussi,  quelque  surcroît 
que  j'aie  d'occupations?  Certes,  je  vous  admire  de  ne  pas 
le  remarquer.  Ah  !  s'il  m'était  donné  de  pouvoir,  quelque- 
fois du  moins,  écrire  ainsi  à  ma  chère  Gabrielle!  Recom- 
mandez-moi bien  ii  elle,  à  Beatrix,  à  sa  mère,  et  à  toutes. 

J'écris  à  notre  père  Visiteur  que,  le  monastère  de  Pa- 
terna  ayant  besoin  de  sœurs  converses,  ce  serait  excellent 
d'en  envoyer  de  notre  ordre  ;  elles  seraient  d'un  grand  se- 
cours pour  nos  sœurs  qui  se  trouvent  là,  et  qui  sont  en  bien 
petit  nombre,  je  vous  assure.  Envoyez-leur  mes  compli- 
ments, et  dites-moi  toujours  comment  elles  vont.  Le  père 
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Ambroise  me  parle  de  l'excellente  santé  de  notre  père 
Gratien.  Je  vous  en  ai  la  plus  vive  reconnaissance,  car  je 
pense  qu'il  en  est  redevable  en  grande  partie  aux  soins 
que  vous  lui  prodiguez.  Béni  soit  Dieu  de  ce  qu'il  nous 
fait  une  si  grande  grâce  î  Dites  de  ma  part  bien  des  choses 
au  père  Antoine  de  Jésus.  Comme  il  ne  me  répond  jamais, 
je  ne  lui  écris  pas.  Autant  que  possible ,  qu'il  ignore  ce 
fréquent  commerce  de  lettres;  et  dites  à  mon  père  Gra- 
tien de  ne  pas  lui  en  parler. 

Mes  compliments  à  M.  Garcia  Alvarez  et  aux  autres  que 
vous  verrez.  J'ai  pensé  ici  à  la  manière  dont  vous  aurez 
passé  la  nuit  de  Noël.  Marquez-moi,  je  vous  prie,  ce  que 
vous  avez  fait.  Adieu,  ma  fille  ;  que  Notre-Seigneur  vous 
rende  sainte,  comme  je  l'en  supplie.  C'est  le  3  de  janvier. 
Je  reçus  hier  une  lettre  de  mon  frère  ;  les  gelées  ne  lui 
font  aucun  mal.  Je  ne  saurais  trop  bénir  Dieu  des  grâces 
qu'il  lui  accorde  dans  l'oraison.  11  dit  qu'il  en  est  rede- 
vable aux  prières  des  carmélites  déchaussées.  Il  avance 
à  grands  pas  dans  la  perfection,  et  il  nous  fait  du  bien  à 
toutes.  Que  mes  sœurs  de  Séville  ne  l'oublient  pas. 

Votre 

TÊHÈSE  DK  JÉSUS. 

J'ai  donné  à  copier  à  une  sœur  l'écrit  de  notre  père 
Gratien  sur  l'affaire  qui  regarde  Garcia  Alvarez,  écrit  qui 
est  excellent  pour  toutes  nos  maisons  ;  mais  cette  sœur  ne 
le  trouve  plus  ;  on  dirait  que  c'est  le  démon  qui  l'a  fait 
disparaître,  afin  qu'Avila  n'en  puisse  point  jouir.  En  tout 
cas,  ayez  la  bonté  de  m'en  envoyer  une  nouvelle  copie, 

LETTRES  DE  SAINTE  TÉRKSE.  II.  l't 
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entièrement  conforme  à  l'original,  et  lisiblement  écrite; 
ne  l'oubliez pas,  je  vous  prie. 


1577.  —  9  Janvier.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  IV,  1.24.  —  Acta,  p.  i  75,  n°  750.) 
AU  PÈRE  GKAT1EN,  EN  ANDALOUSIE. 

* 

Elle  lui  exprime  sa  joie  d'apprendre  le  rétablissement  de  sa  santé,  et  l'ex- 
horte à  modérer  son  travail.  —  Elle  approuve  ce  qu'il  fait  pour  la  réforme 
des  monastères,  et  en  particulier  son  soin  de  donner  de  bons  confesseurs 
aux  religieuses.  —  Combien  elle  trouve  de  perfection  dans  ses  lettres,  et  ce 
qu'elle  a  goûté  de  plaisir  à  lire  une  de  ses  pages.  —  Assurance  qu'elle  lui 
donne  que  le  Maître  est  avec  lui. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  cher  père. 

Oh!  que  de  bénédictions  ne  vous  a  pas  envoyées  cette 
pauvre  vieille,  votre  fille  dans  le  Seigneur,  pour  la  lettre 
que  vous  lui  avez  fait  parvenir  par  le  père  Marianoî  C'est 
aujourd'hui  même,  9  janvier,  que  je  l'ai  reçue.  La  veille 
des  Rois  j'avais  reçu  celle  où  vous  me  chargiez  de  la  com- 
mission pour  Caravaca;  et  deux  jours  après  je  rencontrais 
un  messager  sûr  qui  partait  pour  cette  ville,  ce  dont  je  me 
réjouis  beaucoup.  Malgré  toutes  les  précautions  que  vous 
aviez  prises  pour  me  parler  de  votre  maladie ,  la  lecture 
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de  votre  lettre  m'avait  profondément  affligée.  Béni  soit 
Dieu  de  la  grande  faveur  qu'il  ma  faite  en  vous  rendant 
la  santé!  Je  m'étais  empressée  d'écrire  à  tous  les  monas- 
tères que  j'avais  pu,  afin  qu'on  vous  recommandât  à  Dieu. 
Je  devrai  leur  écrire  de  nouveau  pour  leur  annoncer  la 
bonne  nouvelle  ;  je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  de  faire 
cesser  l'inquiétude.  Quel  bonheur  pour  moi  que  votre 
seconde  lettre  soit  arrivée  sitôt  !  Chaque  jour  vous  augmen- 
tez mes  obligations  envers  vous  par  le  soin  que  vous  pre- 
nez de  mon  contentement.  Aussi,  j'espère  bien  que  Dieu 
vous  en  récompensera. 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  en  voyant  que  vous  vous 
occupez  à  faire  un  confessionnal,  comme  si  vous  n'aviez 
rien  autre  à  faire.  Cela  me  paraît  bien  surnaturel.  Nous 
ne  devons  cependant  pas  demander  des  miracles  à  Dieu, 
et  il  faut  vous  souvenir  que  vous  n'êtes  point  de  fer ,  et 
qu'il  y  a  dans  la  compagnie  de  Jésus  beaucoup  de  sujets 
dont  la  tête  est  fatiguée  et  incapable  d'application  pour 
s'être  livrés  à  un  travail  excessif. 

Quant  à  ce  que  vous  dites  de  ces  âmes  qui  entrent  en 
religion  pour  servir  Dieu,  et  qui  néanmoins  sont  si  loin 
du  chemin  de  la  perfection ,  il  y  a  longtemps  que  je  le 
déplore.  Un  des  plus  grands  biens  qu'on  puisse  leur  faire, 
c'est  de  leur  procurer  de  bons  confesseurs  ;  et  si  vous  ne 
trouvez  quelque  moyen  d'en  pourvoir  les  monastères  où 
nos  sœurs  sont  envoyées  en  qualité  de  réformatrices ,  je 
crains  qu'elles  n'y  fassent  pas  tout  le  bien  qu'elles  pour- 
raient y  faire  :  en  effet,  d'un  côté  resserrer  les  religieuses 
à  l'extérieur,  et  de  l'autre  ne  pas  leur  donner  qui  les  aide 
pour  l'intérieur,  c'est  quelque  chose  de  bien  pénible  pour 
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elles.  C'est  ce  dont  je  fus  témoin  moi-même  au  couvent  de 
l'Incarnation  jusqua  ce  qu'on  nous  donnât  pour  confes- 
seurs des  carmes  déchaussés.  Puisque  vous  êtes  déter- 
miné à  prendre  cette  mesure  uniquement  pour  le  bien  des 
âmes,  mettez-la  au  plus  tôt  à  exécution;  donnez  aux  reli- 
gieuses des  confesseurs  vraiment  capables  d'aider  leurs 
âmes  ;  et,  partout  où  il  y  a  monastère  de  religieux,  empê- 
chez par  une  défense  qu'aucun  d'entre  eux  n'aille  inquié- 
ter les  religieuses  à  la  réforme  desquelles  on  travaille. 
Millau  est,  ce  me  semble,  en  ce  moment  à  Antequera. 
Peut-être  serait-il  un  bon  confesseur.  Du  moins  les  lettres 
qu'il  vous  a  écrites  et  que  vous  avez  la  bonté  de  m'envoyer 
me  plaisent  beaucoup.  Daigne  le  Seigneur  conduire  lui- 
même  toute  cette  affaire.  Amen. 

Oh  !  que  la  perfection  avec  laquelle  vous  écrivez  à 
Espérance  nie  contente!  C'est  en  effet  ainsi,  et  dans  votre 
intérêt  même,  que  vous  devez  écrire  des  lettres  destinées 
à  être  vues.  En  parlant  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  ré- 
former, combien  vous  avez  raison  de  dire  qu'il  ne  faut  pas 
conquérir  les  âmes  comme  les  corps  par  la  force  des 
armes  !  Que  Dieu  vous  garde,  mon  père  ;  car  je  ne  saurais 
rien  souhaiter  au  delà  du  contentement  que  vous  me  don- 
nez. Je  désirerais  être  très-bonne,  pour  vous  recommander 
instamment  à  Dieu ,  je  veux  dire  pour  qu'il  exauçât  mes 
vœux  pour  vous,  et  me  tînt  compte  de  mon  courage.  Ce 
courage,  jamais,  grâce  à  Dieu,  je  ne  le  trouve  timide,  si  ce 
n'est  en  ce  qui  concerne  Paul.  Oh  !  quelles  délices  a  goûtées 
Anyl'le  à  la  vue  des  admirables  sentiments  qu'il  montre 
dans  cette  page  ajoutée  à  la  lettre  qu'il  lui  a  envoyée  ! 
Elle  dit  qu  elle  voudrait  être  là  pour  lui  témoigner  toute 
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sa  vénération,  et  elle  vous  prie,  mon  père,  de  lui  dire  qu'il 
peut  bien  être  sans  peine. 

L'indigne  fille  et  sujette  de  Votre  Paternité, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
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A  LAURENT  DE  CEPEDA,  SON  FRÈRE,  A  AVILA. 

Klle  lui  dit  comment  il  doit  pratiquer  l'obéissance  à  son  égard;  le  félicite 
d'être  compris  par  saint  Jean  de  la  Croix.  —  Elle  lui  marque  le  chagrin 
qu'elle  a  que  ses  ravissements  l'aient  reprise.  —  Elle  l'éclairé  sur  l'état 
d  ame  où  il  commençait  a  entrer  lui-même  ;  lui  explique  les  couplets  qu'elle 
lui  avait  envoyés  dans  sa  précédente  lettre  ;  lui  donne  des  conseils  de  direc- 
tion, et  lui  fait  présent  d'un  ciliée,  en  lui  prescrivant  la  manière  dont  il 
«loil  s'en  servir. 

JÉSUS 

soit  avec  vous,  mon  cher  frère. 

Par  rapport  au  secret  que  je  vous  ai  recommandé  sur 
ce  qui  me  regarde,  je  n  ai  pas  prétendu  vous  faire  en- 
tendre que  vous  n'y  pouviez  manquer  sans  pécher.  A 
Dieu  ne  plaise  que  cela  fût  ainsi,  puisque  ce  secret  pour- 
rait fort  bien  vous  échapper  par  inadvertance  ;  mais 
c'est  assez  pour  vous,  je  crois,  que  vous  sachiez  que  j'en 
aurais  de  la  peine.  Quant  à  votre  vœu,  mon  confesseur 
m'avait  déjà  dit  qu'il  était  nul,  ce  qui  m'a  fait  grand  plai- 
sir, car  cela  me  causait  également  du  souci. 
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Je  lui  ai  aussi  parlé  de  l'obéissance  que  vous  voulez 
me  garder,  et  lui  ai  même  dit  que  je  ne  la  trouvais  pas 
fort  à  propos.  Cependant  il  l'approuve,  pourvu  que  vous 
ne  vous  y  engagiez  point  par  vœu,  ni  envers  moi,  ni  en- 
vers personne.  Je  ne  l'accepte  donc  qu'à  cette  condition, 
et  encore  n'est-ce  pas  sans  répugnance  ;  mais  pour  votre 
consolation,  je  passe  par -dessus.  Je  suis  charmée  que 
vous  vous  aperceviez  que  le  père  Jean  de  la  Croix  entend 
ce  qui  se  passe  en  vous;  c'est  qu'il  en  a  l'expérience. 
François  de  Salado  a  aussi  quelque  peu  d'expérience  des 
choses  spirituelles,  mais  non  des  faveurs  que  Dieu  vous 
fait.  Qu'il  en  soit  béni  sans  tin,  béni  à  jamais.  Nous 
avons  donc  enfin  tous  deux  le  bonheur  d'être  bien  avec 
Lui  ! 

Que  Notre-Seigneur  se  montre  bon  !  Je  croirais  volon- 
tiers qu'il  veut  faire  éclater  sa  puissance,  en  élevant  à  un 
si  haut  degré  de  faveur  des  sujets  aussi  chétifs  et  aussi 
dénués  de  vertus  que  vous  et  moi  ;  car  je  n'en  connais 
point  qui  le  soient  davantage.  Je  vous  dirai  que  depuis 
plus  de  huit  jours  je  suis  en  tel  état,  que  je  ne  vois  pas 
comment  je  pourrais  expédier  tant  d'affaires  si  cela  durait 
plus  longtemps.  Dès  avant  ma  dernière  lettre,  les  ravisse- 
ments m'ont  reprise  ;  ce  qui  n'a  pas  laissé  de  me  morti- 
fier, parce  que  cela  m'est  arrivé  quelquefois  en  public, 
et  même  à  matines.  Ils  me  prennent  de  telle  façon,  qu'il 
n'est  en  mon  pouvoir  ni  de  résister  ni  de  dissimuler. 
Aussi  je  demeure  après  si  honteuse,  que  je  voudrais  aller 
me  cacher  je  ne  sais  où.  Je  demande  instamment  à  Dieu 
de  ne  pas  m'accorder  cette  faveur  en  public;  deman- 
dez-le-lui aussi  pour  moi.  Cette  publicité  entraîne  bien 
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des  inconvénients,  et  n'ajoute  rien,  ce  me  semble,  au  ra- 
vissement. J'ai  été  tous  ces  jours-ci  à  peu  près  comme 
un  homme  ivre;  du  moins  on  comprend  bien  que  l'âme 
est  alors  très-bien  là  où  elle  est;  et  ainsi,  comme  ses 
puissances  ne  sont  pas  libres,  elle  éprouve  une  sorte  de 
peine  à  s'occuper  d'autre  chose  que  de  son  divin  objet. 

Auparavant  j'avais  été  près  de  huit  jours  dans  une  si 
grande  sécheresse,  que  très-souvent  j'étais  incapable  d'a- 
voir même  une  bonne  pensée;  et  je  vous  dirai  que  d'une 
certaine  façon  j'en  étais  charmée.  En  voici  la  raison  : 
c'est  que  je  m'étais  trouvée  précédemment  dans  le  même 
état  où  je  suis  à  présent,  et  que  ce  changement  me  faisait 
connaître  clairement  le  peu  que  nous  pouvons  par  nous- 
mêmes.  Béni  soit  Celui  qui  peut  tout!  Amen.  J'en  ai  dit 
assez  ;  le  reste  ne  se  peut  écrire,  ni  même  dire  de  bouche. 
Nous  devons,  mon  cher  frère,  remercier  Dieu  l'im  pour 
l'autre.  Je  vous  prie  au  moins  de  le  faire  pour  moi,  car  je 
suis  dans  l'impuissance  absolue  de  lui  marquer  ma  recon- 
naissance comme  je  le  devrais  et  comme  je  le  voudrais. 
Ainsi  j'ai  grand  besoin  que  l'on  m'aide. 

Que  vous  répondrai-je  sur  ce  que  vous  me  dites  que 
vous  avez  éprouvé?  C'est  certainement  une  faveur  plus 
haute  que  vous  ne  pensez,  et  ce  sera  pour  vous  une 
source  de  biens,  à  moins  que  vous  ne  les  perdiez  par 
votre  faute.  J'ai  éprouvé  moi-même  cette  sorte  d'oraison. 
Elle  laisse  une  grande  paix  dans  1  'âme,  et  la  porte  quel- 
quefois à  des  exercices  de  pénitence,  surtout  si  le  mouve- 
ment a  été  impétueux.  L'âme  alors  ne  peut  se  souffrir 
elle-même,  si  elle  ne  fait  quelque  chose  pour  Dieu.  C'est 
une  touche  d'amour  que  l'âme  reçoit  ;  et,  si  elle  augmente 
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en  vous,  elle  vous  fera  comprendre  ce  que  vous  me  dites 
n'avoir  pas  compris  de  mes  couplets.  Dans  cet  état  l'âme 
éprouve  une  peine,  une  douleur  très-grandes,  sans  savoir 
de  quoi,  peine  et  douleur  qui  sont  cependant  pleines  de 
délices.  Et  bien  qu'en  réalité  ce  soit  une  blessure  que  l'a- 
mour de  Dieu  fait  à  lame,  on  ne  sait  ni  où  elle  a  été  bles- 
sée, ni  comment,  ni  si  c'est  une  blessure,  ni  ce  que  c'est. 
Seulement,  lame  sent  une  douleur  délicieuse  qui  fait 
qu  elle  se  plaint,  et  ainsi  elle  dit  : 

U  mon  Dieu,  Beauté  souveraine, 
Devant  qui  je  vois  tout  pâlir, 
Toi,  vers  qui  l'amour  nous  entraine, 
Sans  blesser,  que  tu  fais  souffrir  ! 
Mais,  sans  souffrance  ni  contrainte, 
Que  tu  sais  bien  briser  nos  fers  ! 
Un  cœur  qui  t'aime,  ô  Beauté  sainte, 
Ne  voit  que  toi  dans  l'univers. 

En  effet,  quand  l'âme  est  véritablement  touchée  de  cet 
amour  de  Dieu ,  elle  se  dépouille  sans  aucune  peine  de 
celui  qu'elle  a  pour  les  créatures,  en  ce  sens  que  rien  de  ce 
qu'elle  aime  n'est  alors  un  lien  pour  elle.  Mais  sans  cette 
touche  de  l'amour  de  Dieu,  1  ame  n'en  vient  pas  là  ;  elle  a 
de  la  peine  à  briser  le  moindre  lien  quand  elle  aime  beau- 
coup les  créatures,  et  sa  peine  est  beaucoup  plus  grande 
quand  elle  doit  s'éloigner  d'elles.  Comme  dans  l'état  dont 
je  parle  Dieu  s'empare  de  l'âme,  il  lui  donne  peu  à  peu 
une  sorte  d'empire  sur  tout  ce  qui  est  créé. 

Vous  vous  plaignez  de  ce  que  cette  présence  de  Dieu  et 
ces  délices  de  1  ame  passent  sans  laisser  plus  de  trace  que 
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si  l'on  n'avait  rien  éprouvé  ;  cela  peut  être  vrai  quant  aux 
sens  extérieurs  auxquels  Dieu  avait  bien  voulu  faire  part 
du  bonheur  de  l'âme,  mais  cela  n  est  point  vrai  quant  à 
l'àme.  Dieu  ne  l'abandonne  pas,  et  elle  demeure  enri- 
chie de  ses  grâces  comme  les  effets  le  font  voir  avec  le 
temps. 

Quant  à  ces  tribulations  que  vous  éprouvez  à  la  suite 
de  l'oraison,  n'en  faites  aucun  cas.  Pour  moi  je  n'ai  jamais 
rien  senti  de  pareil,  parce  que  Dieu  par  sa  bonté  m'a 
toujours  délivrée  de  ces  passions;  mais  je  pense  que  cela 
doit  venir  du  plaisir  excessif  dont  l'àme  est  affectée,  le- 
quel se  répand  au  dehors.  Cela  passera,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  pourvu  que  vous  n'en  fassiez  point  de  cas.  Cer- 
taines personnes  à  qui  j'en  ai  parlé  m'en  ont  assurée. 
Vous  serez  aussi  délivré  de  vos  tremblements,  qui  n'ont 
d'autre  cause  que  l'étonnement  de  l'àme  à  la  vue  d'un 
spectacle  si  nouveau  pour  elle,  et  certainement  il  y  a  bien 
de  quoi  s'étonner.  Mais,  quand  votre  âme  aura  passé  plu- 
sieurs fois  par  ces  états,  elle  deviendra  plus  courageuse,  et 
plus  disposée  à  recevoir  les  faveurs  de  Dieu.  Résistez 
autant  que  vous  le  pourrez  à  ces  tremblements  et  à  toute 
autre  chose  extérieure,  de  peur  que  vous  n'en  contractiez 
l'habitude,  car  c'est  plutôt  un  obstacle  qu'un  secours. 

Cette  chaleur  que  vous  dites  que  vous  sentez  est,  je 
crois,  fort  indifférente  pour  l'àme  ;  mais  je  craindrais,  si 
elle  était  excessive ,  qu'elle  ne  nuisît  à  la  santé.  11  faut 
espérer  que  cela  s'en  ira  avec  les  tremblements.  Je  m'i- 
magine que  ces  sortes  de  choses  viennent  du  tempéra- 
ment; comme  vous  êtes  sanguin,  c'est  le  grand  mouve- 
ment de  Pesprit  et  la  chaleur  naturelle  qui  monte  (?t 
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arrive  au  cœur  qui  produisent  en  vous  cet  effet.  Mais,  je 
le  répète,  cela  n'ajoute  rien  à  l'oraison. 

Je  crois  avoir  répondu  à  ce  que  vous  dites  que,  quand 
tout  cela  est  passé,  vous  vous  trouvez  comme  s'il  ne  vous 
était  rien  arrivé.  Cela  revient  assez  hve  que  dit  saint  Au- 
gustin, si  je  ne  me  trompe,  <*  que  l'Esprit  de  Dieu  passe 
t  sans  laisser  de  marques,  comme  la  flèche,  qui  ne  laisse 
«  aucune  trace  dans  l'air.  »  Mais  oui,  je  me  souviens  que 
j'ai  répondu  à  cet  article.  Attribuez,  je  vous  prie,  ceci  à 
la  grande  quantité  de  lettres  que  j'ai  reçues  depuis  la 
vôtre,  et  à  la  plupart  desquelles  je  n'ai  point  fait  réponse, 
faute  de  temps. 

11  faut  cependant  vous  prévenir  que  dans  d'autres  oc- 
casions Tàme  au  sortir  de  l'oraison  demeure  tellement 
absorbée,  qu'elle  ne  peut  revenir  à  elle  de  plusieurs  jours. 
Elle  ressemble  alors  au  soleil  dont  les  rayons  ne  laissent 
pas  d'échauffer  quoiqu'on  ne  le  voie  pas.  On  dirait  qu'elle 
réside  ailleurs,  et  qu'elle  anime  le  corps  sans  y  être  ;  ce 
qui  vient  de  ce  que  quelqu'une  de  ses  puissances  est  sus- 
pendue. 

Au  reste,  quand  vous  n'êtes  point  dans  l'oraison  de 
quiétude,  tenez-vous-en  à  la  méthode  de  méditation  que 
vous  suivez,  elle  est  très-bonne. 

Je  ne  sais  si  j'ai  répondu  à  tout.  Les  autres  fois  je  relis 
vos  lettres  après  avoir  écrit,  ce  n'est  pas  peu  d'en  avoir  le' 
temps;  mais  pour  cette  fois-ci,  je  n'ai  pu  relire  la  vôtre 
que  par  morceaux,  à  mesure  que  j'y  faisais  réponse.  Ne 
prenez  pas  la  peine  de  relire  celles  que  vous  m'écrivez.  Je 
ne  relis  jamais  les  miennes.  Quand  vous  trouverez  quel- 
ques fautes  dans  les  miennes,  corrigez-les,  j'en  ferai  autant 
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pour  les  vôlres.  On  voit  tout  de  suite  ce  que  Ton  veut 
dire.  Le  reste  est  temps  perdu  et  n  aboutit  à  rien. 

Je  vous  envoie  ce  cilice  dont  vous  vous  servirez  quand 
vous  aurez  de  la  peine  à  vous  recueillir  pour  le  temps  de 
l'oraison,  ou  quand  vous  aurez  envie  de  faire  quelque 
chose  pour  Dieu  ;  il  réveille  excellemment  l'amour  ;  mais 
c'est  à  condition  que  vous  ne  le  mettrez  ni  quand 
vous  avez  vos  habits  de  société,  ni  quand  vous  irez  vous 
coucher.  Vous  observerez  seulement  de  le  poser  de  ma- 
nière à  en  sentir  l'incommodité.  Je  vous  donne  ce  conseil 
avec  quelque  sorte  de  crainte;  car,  comme  vous  êtes  d'un 
tempérament  sanguin ,  la  moindre  chose  est  peut-être 
capable  de  vous  échauffer  le  sang.  Mais  il  y  a  tant  de  sa- 
tisfaction quand  on  aime  Dieu  à  faire  quelque  chose  pour 
lui,  ne  fût-ce  qu'une  bagatelle,  que  je  suis  d'avis  que  nous 
fassions  cette  épreuve.  Laissez  passer  l'hiver,  et  nous  ver- 
rons à  vous  faire  faire  quelque  autre  petite  chose.  Je  ne 
vous  oublierai  point.  Écrivez-moi  comment  vous  vous  trou- 
vez de  cette  babiole,  car  nous  ne  pouvons  guère  nommer 
cela  autrement,  pour  peu  que  nous  voulions  nous  châtier 
selon  nos  mérites,  et  considérer  ce  que  Notre-Seigneur  a 
souffert  pour  nous.  Je  ne  puis  cependant  m'empêcher  de 
rire  quand  je  fais  réflexion  que  pour  les  confitures  et 
l'argent  que  vous  m'envoyez  je  vous  fais  présent  d'un 
cilice. 

Notre  père  Visiteur  1  se  porte  bien,  et  est  actuellement 
à  faire  ses  visites.  C'est  quelque  chose  d'étonnant  que  la 
tranquillité  qu'il  a  mise  dans  la  province,  et  l'affection  que 

Le  pere  Gralien. 
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tout  le  monde  lui  porte.  On  voit  bien  là  le  pouvoir  de  tant 
d'oraisons,  comme  aussi  la  vertu  et  les  talents  que  Dieu 
lui  a  donnés.  Que  ce  Dieu  de  bonté  soit  avec  vous,  mon 
cher  frère,  et  vous  garde  à  mon  affection  ;  je  ne  puis  finir 
quand  je  m'entretiens  avec  vous.  Tout  le  monde  vous 
fait  mille  compliments,  et  moi  mille  amitiés.  Toujours 
bien  des  choses  de  ma  part  à  François  de  Salcedo.  Vous 
avez  raison  de  l'aimer,  car  c  est  un  saint.  Je  vais  très-bien 
pour  la  santé. 

Votre  indigne  servante, 

✓ 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  17  janvier. 

J'ai  envoyé  demander  mon  livre  à  l'évêque,  parce  que 
peut-être  il  me  prendra  fantaisie  de  le  terminer  en  y  ajou- 
tant ce  que  Notre-Seigneur  m'a  accordé  depuis.  Il  y  aurait 
bien  de  quoi  faire  un  autre  livre  et  assez  grand,  s'il  plai- 
sait au  divin  Maître  de  me  faire  la  grâce  de  savoir  m'expli- 
quer  ;  sinon,  la  perte  ne  sera  pas  grande. 
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A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH ,  PRIEURE  DE  SË VILLE. 

Elle  plainl  ses  tilles  de  Séville  de  ce  que  le  père  Gratien  va  les  quitter,  et  elle 
prie  M.  Garcia  Alvarez  de  leur  servir  plus  que  jamais  de  père.  —  Avis  sur 
la  manière  de  conduire  les  carmélites  mitigée*  de  Patema. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence. 

0  ma  fille ,  que  je  suis  contente  de  la  lettre  que  vous 
m'avez  écrite,  pour  les  bonnes  nouvelles  que  vous  me  don- 
nez tant  de  votre  santé  que  de  cette  postulante  qui  va 
nous  rendre  un  si  grand  service  en  payant  notre  maison  ! 
Plaise  à  Dieu  qu'il  n y  ait  point  d obstacle,  je  l'en  supplie 
de  tout  mon  cœur.  Ce  serait  pour  moi  une  grande  conso- 
lation de  vous  voir  enfin  tranquille  de  ce  côté.  Si  cette  ex- 
cellente personne  entre  chez  vous,  pour  l'amour  de  Dieu 
ayez  pour  elle  toute  sorte  d'égards,  elle  le  mérite  bien. 

Je  voudrais  avoir  le  temps  de  vous  écrire  un  peu  au 
long,  mais  il  m'a  fallu  écrire  aujourd'hui  à  A vila ,  à  Ma- 
drid, et  en  d'autres  endroits,  et  ma  tête  s'en  ressent  un 
peu.  J'ai  reçu  toutes  vos  lettres,  mais  vous  ne  me  dites 
rien  d'une  des  miennes ,  que  j'écrivais  à  mon  cher  père 
prieur  de  Notre-Dame-des-Grottes  1  et  que  je  vous  avais 

'  Le  pére  Gonzalve  Pantoja,  prieur  de  la  chartreuse  de  Séville,  dont  le 
nom  était  Noire- Dame  det  Grottes,  et  par  abréviation  :  Les  Grottes,  las 
Cuirai. 
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envoyée  ouverte  pour  que  vous  en  prissiez  lecture  ;  appa- 
remment elle  aura  été  perdue. 

Vous  devez  vous  trouver  bien  seules  depuis  le  départ 
de  notre  bon  père  Gratien.  Dites,  je  vous  prie,  à  M.  Garcia 
Alvarez  qu'il  est  maintenant  plus  obligé  que  jamais  de 
vous  tenir  lieu  de  père.  J'ai  appris  avec  beaucoup  de  plai- 
sir que  sa  parente  était  entrée  chez  vous.  Assurez-la  bien 
de  mon  amitié,  s  il  vous  plaît,  ainsi  que  nos  sœurs  qui 
sont  àPaterna.  J'ai  grand  regret  de  ne  pouvoir  leur  écrire  ; 
envoyez-leur  ma  lettre,  afin  qu'elles  sachent  que  je  me 
porte  bien,  que  leur  lettre  m'a  fait  grand  plaisir,  et  que 
j'ai  été  bien  aise  d'apprendre  qu'elles  sont  contentes  et  de 
Marguerite  et  du  confesseur.  Qu'elles  ne  s'étonnent  point 
si  les  religieuses  de  Paterna  ne  peuvent  tout  à  coup  être 
comme  nous;  ce  serait  déraisonnable  de  le  prétendre. 
Qu'elles  n'insistent  pas  tant  non  plus  pour  qu'elles  ne  se 
parlent  point  les  unes  aux  autres,  ni  pour  d'autres  choses 
qui  par  elles-mêmes  ne  sont  point  des  péchés.  Ce  serait 
leur  donner  occasion  de  pécher ,  au  lieu  de  la  leur  ôter, 
parce  qu'elles  sont  habituées  à  un  train  de  vie  tout  diffé- 
rent. Il  faut  du  temps  ;  laissez  Dieu  opérer  dans  leurs 
âmes;  autrement,  ce  serait  les  désespérer.  Nous  ne  cessons 
ici  de  prier  Dieu  pour  elles.  Je  n'approuve  pourtant  pas 
que  la  prieure  souffre  que  les  religieuses  lui  tiennent  des 
propos  peu  respectueux ,  si  ce  n'est  qu'elle  puisse  avoir 
l'air  de  ne  pas  les  comprendre.  Il  fajjt  que  celles  qui  sont  à 
la  tête  des  monastères  entendent  bien  qu'à  1  égard  de  tout 
ce  qui  est  au  delà  de  l'exacte  observation  de  la  clôture,  c'est 
à  Dieu  d'en  inspirer  aux  âmes  le  désir,  et  que  leur  devoir 
est  de  gouverner  avec  une  grande  douceur.  Que  Dieu  soit 
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avec  vous,  ma  fille,  et  qu'il  vous  conserve,  ainsi  que  toutes 
nos  sœurs,  à  qui  je  vous  prie  de  faire  mes  compliments. 

Dites,  je  vous  prie,  à  la  prieure  de  Paterna  que  je  suis 
étonnée  qu'elle  ne  me  parle  pas  plus  dans  ses  lettres  de  la 
sœur  Isabelle  de  Saint- Jérôme  que  si  elle  n'était  pas  dans 
sa  maison ,  quoique  cette  sœur  y  soit  peut-être  plus  utile 
qu  elle-même ,  et  que  je  la  charge  de  m'en  donner  des 
nouvelles ,  sans  que  je  dispense  pour  cela  la  sœur  Saint- 
Jérôme  de  m'écrire  directement.  Je  leur  recommande  à 
toutes  deux  de  mettre  leur  confiance  en  Dieu,  si  elles 
veulent  réussir  dans  leurs  desseins,  et  de  se  bien  persua- 
der qu'elles  ne  peuvent  rien  par  elles-mêmes. 

Je  me  porte  assez  bien  ;  la  prieure  de  Malagon  est 
comme  à  son  ordinaire.  Marquez-moi  si  notre  père  avait 
de  l'argent  pour  son  voyage.  J'ai  ouï  dire  que  non.  De 
grâce,  faites-lui  remettre  cette  lettre  en  main  propre,  le 
plus  promptement  que  \ous  pourrez,  et  par  une  personne 
dont  vous  soyez  sûre.  J'ai  bien  du  regret  que  le  procu- 
reur fiscal  de  Séville  s'en  aille.  Dieu  veut  apparemment 
qu'on  reconnaisse  que  c'est  lui  qui  fait  tout.  Faites  mes 
compliments  au  prieur  du  Carmel  et  dites  à  mon  bon 
père  Grégoire  de  m'écrire. 

Votre  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

Ce  17  janvier  1577. 

Je  suis  enchantée  de  la  manière  dont  vous  me  dites  que 

1  Carmen.  Celait  le  nom  de  la  grande  maison  des  carmes  mitigés  de  Sé- 
ville. Le  monastère  des  carmes  déchaussés  s'appelait  Notre-Dame  des  Re- 
mèdes :  Xuettra  Sefwra  de  los  Remedios,  et  par  abréviation  :  Los  Remédias. 
Les  Remèdes. 
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vous  avez  passé  la  nuit  de  Noël.  J'espère  que  tout  ira  bien  ; 
car  c'est  dans  la  plus  grande  nécessité  que  Dieu  se  plaît 
à  nous  secourir.  Que  l'absence  de  notre  père  Visiteur  ne 
vous  empêche  pas  de  m'écrire  ;  pour  moi  je  ne  le  ferai 
plus  si  souvent,  seulement  pour  vous  épargner  les  ports 
de  lettres. 


1577.  —  26  Janvier.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  Ht.  I.  7».  —  Acta,  |>.  17!>,  n°  7S0.  Autographe  collationné 

à  Séville.) 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH ,  PRIEURE  DE  SËV1LLE. 

Mérite  du  père  Gratien  encore  au-dessus  des  éloges  qu'elle  lui  donne.  — 
Reconnaissance  et  joie  de  la  Sainte  pour  les  présents  qu'elle  envoie  à  dona 
Juana  Dantisco  de  Curiis,  mère  du  père  Gratien.  —  Félicitations  de  ce  que 
le  monastère  de  Sé  ville  sera  bientôt  payé  en  partie.  —  Prix  qu'attache 
doha  Louise  de  la  Cerda  aux  moindres  choses  venues  des  carmélites.  — 
Convenance  et  devoir  pour  elles  de  n'offrir  que  de  petits  présents  à  ces 
grandes  dames.  —  Divers  sujets  relatifs  aux  affaires  de  l'Ordre. 

• 

JÉSUS. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  ma 
fille. 

Je  pourrais,  je  vous  assure,  ajouter  encore  aux  éloges 
si  mérités  que  vous  donnez,  vous  et  vos  filles,  au  père  Gra- 
tien, dans  les  lettres  que  vous  m'écrivez.  Vraiment,  ma 
fille,  je  ne  sais  d  où  me  vient  ce  redoublement  de  ten- 
dresse que  je  sens  pour  vous.  Je  commence  maintenant 
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h  croire  que  vous  me  payez  de  retour.  Plaise  au  Seigneur 
que  nous  le  fassions  paraître  en  nous  recommandant  mu- 
tuellement h  lui! 

Hier,  jour  de  la  conversion  de  saint  Paul,  le  muletier 
me  remit  vos  lettres,  l'argent  et  le  reste.  Tout  était  admi- 
rablement arrangé;  aussi  rien  n'a  souffert  le  moindre 
dégât.  Que  Die.u  vous  rende  le  contentement  que  ma 
causé  votre  envoi  à  la  mère  de  notre  pèreGratien  Nulle 
n'en  a  fait  aulant  que  vous,  et  notre  père  le  voit  avec 
beaucoup  de  plaisir.  Comment  ne  vous  aimerais-je  pas 
beaucoup,  ma  chère  fille,  lorsque  vous  ne  faites  en  quelque 
sorte  que  m'envoyer  des  plaisirs?  UAgnus  Dei  est  la 
seule  chose  qui  m'a  fait  un  peu  envie,  parce  que  j'aurais 
souhaité  ces  jours-ci  pouvoir  offrir  quelque  chose  à  l'ad- 
ministrateur; c'est  un  homme  qui  saisit  avec  empresse- 
ment toutes  les  occasions  de  nous  obliger  ;  il  a  beaucoup 
travaillé  pour  le  monastère  de  Malagon  ,  et  il  est  disposé 
à  continuer.  Mais  les  fonds  de  cette  maison  sont  tellement 
h  sec,  qu'à  raison  de  mon  caractère  j'en  souffre  beaucoup. 
Dans  chaque  maison  il  y  a  quelque  petite  croix  ;  mais  cela 
ne  me  fait  point  de  peine. 

C'est  à  mes  yeux  une  si  grande  grâce  du  Seigneur  que 
les  croix  de  votre  maison  soient  passées ,  que  je  ne  sais 
de  quoi  je  pourrais  me  plaindre.  Je  bénis  également  Dieu 
de  ce  que  toutes  les  choses  vont  si  bien,  et  en  particulier  de 
l'espérance  que  vous  me  donnez  que  vous  pourrez  incessam- 
ment payer  en  partie  votre  maison .  Car  lorsque  je  pense  que 
vous  avez  à  payer  par  jour  un  ducat  et  même  quelque  chose 

1  Doua  Juana  Dantisco  de  Curiis. 
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de  plus,  je  ne  laisse  pas  d'en  être  peinée.  Cela  fait  que  je 
demande  à  Dieu  qu'il  vous  délivre  d'une  pareille  charge, 
ou  du  moins  qu'il  lui  plaise  de  la  diminuer.  Amen, 

Je  reviens  à  YAgnus  Dei;  vu  la  personne  à  qui  vous  le 
destiniez,  je  ne  voulus  point  le  garder  ;  d'ailleurs  il  don- 
nait du  relief  au  reste  de  votre  envoi,  qui  était  très-bien. 
Quant  au  baume,  nous  en  avons  pris  un  peu,  parce  que 
ma  petite  Isabelle 1  dit  que  ses  parents  en  ont  beaucoup  à 
Madrid.  J'ai  également  pris  trois  petites  tablettes  des 
confitures  venues  de  Portugal,  afin  que  vous  n'alliez  pas 
penser  que  ma  petite  Isabelle  est  fille  d'une  marâtre,  et 
qu'à  ce  titre  je  ne  devais  lui  rien  donner;  celles  qui  sont 
envoyées  suffisent  bien.  Dieu  vous  en  récompense,  ma 
fille.  Amen,  amen,  amen.  Qu'il  vous  paye  encore  les 
patates  de  Malaga,  qui  sont  venues  en  très-bon  état  et 
dans  un  moment  où  je  n'ai  nul  appétit,  et  les  oranges 
qui  ont  été  données  à  quelques-unes  de  nos  sœurs  qui 
étaient  un  peu  malades.  Tout  le  reste  est  très-bien.  Les 
confitures  sont  arrivées  excellentes,  et  en  quantité.  Au- 
jourd'hui même  dona  Louise  de  la  Cerda  a  été  ici,  et  je 
lui  en  ai  donné.  Si  j'avais  pu  penser  qu'elle  y  attacherait 
autant  de  prix,  je  les  lui  aurais  toutes  envoyées  en  votre 
nom.  La  plus  petite  chose  venue  de  nous  lui  fait  le  plus 
grand  plaisir.  Quant  à  nous,  le  plus  convenable,  c'est  de  - 
donner  peu  à  ces  grandes  dames.  Mon  frère  m'a  envoyé  la 
caisse;  tant  mieux,  je  vais  profiter  de  cette  occasion  pour 
lui  en  envoyer. 

Je  suis  contente  que  cela  ne  vous  ait  rien  coûté.  Vous 

1  Isabelle  de  Jésus,  fille  de  dona  Juana  Dantisco. 
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pouvez  très-bien,  quand  vous  rencontrez  quelqu'un  que 
vous  jugez  capable  de  faire  une  pareille  libéralité ,  lui 
demander  quelque  chose  pour  une  personne,  celle  que 
vous  voudrez;  ou  bien,  si  Ton  vous  fait  un  don,  dire  que 
vous  l'acceptez  pour  telle  ou  telle  personne  ;  car  cela  n'esi 
pas  donner  du  bien  du  couvent. 

Je  n  avais  point  envoyé  à  la  prieure  de  Malagon  des 
confitures  dont  mon  frère  m'a  fait  présent,  de  crainte 
qu'avec  la  fièvre  violente  qu  elle  a  elles  ne  lui  fissent 
beaucoup  de  mal.  Ainsi  ne  lui  envoyez,  je  vous  prie, 
aucune  de  ces  douceurs  qui  peuvent  échauffer,  mais  bien 
celles  d'une  autre  espèce,  telles  que  des  oranges  douces 
et  autres  choses  de  malade,  car  elle  a  un  grand  dégoût. 
Je  désirerais  bien  la  faire  venir  ici.  J'espère  maintenant 
pour  elle  dans  l'eau  de  Loja1.  J'ai  déjà  écrit  à  notre  père 
visiteur  de  vouloir  bien  me  mander  s'il  doit  s'arrêter  dans 
cette  ville.  J'aurai  soin  qu'on  envoie  des  gens  pour  trans- 
porter cette  eau.  Elle  aura,  je  crois,  toutes  les  qualités, 
parce  que  j'ai  beaucoup  recommandé  qu'on  prenne  de 
celle  qui  a  été  puisée  à  la  meilleure  saison.  Ce  qui  main- 
tenant va  plus  au  goût  de  notre  chère  jnalu<  le,  ce  sont 
des  petits  gâteaux  de  beurre  et  de  sucre. 

Je  voudrais  répondre  longuement  à  vos  lettres,  car  je 
les  ai  toutes  reçues;  mais  le  muletier  part  demain,  et 
vous  vertrez  tout  ce  que  j'envoie  de  lettres  à  n>tre  père1. 
Veuillez  excuser  le  port;  la  chose  est  si  importante,  qu'il 
ne  faut  pas  regarder  à  un  port  un  peu  élevé.  Sans  perdre 
un  moment,  priez  de  ma  part  le  père  Grégoire  dVuvoyer 

1  Loja,  ville  du  royaume  de  Grenade. 

2  Le  père  Tiratien. 
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quelqu'un  de  sur  (Diego,  par  exemple,  s'il  est  encore  là) 
pour  porter  au  plus  vite  ces  lettres  à  notre  père.  Il  le 
fera  volontiers  pour  l'amour  de  moi.  Si  vous  n'avez  pas 
quelqu'un  de  bien  sûr  et  qui  aille  vite,  ne  les  confiez  à 
personne;  car  parmi  ces  lettres  il  en  est  quelques-unes 
que  je  n'aurais  jamais  osé  envoyer,  si  je  n  étais  aussi  sûre 
que  je  suis  du  muletier. 

On  a  également  vu  ici  Tordre  du  général  qu'on  me 
notifia  quand  j  étais  à  Séville.  Non-seulement  il  me  défend 
à  moi  de  sortir  de  mon  monastère,  mais  encore  à  toutes 
les  autres  religieuses  ;  en  sorte  qu'on  ne  pourrait  ni  les 
envoyer  pour  prieures  dans  un  autre  monastère,  ni  auto- 
riser leur  sortie  quand  le  bien  de  l'Ordre  l'exige,  line 
pareille  défense  amènerait  notre  ruine,  si  la  commission 
de  notre  père  Gratien  venait  à  expirer.  Car,  quoique  nous 
soyons  sous  l'autorité  des  carmes  déchaussés,  cela  ne  suf- 
fit pas;  il  faut  de  plus  que  le  père  Gratien  étant  encore 
commissaire  déclare  que  nous  pouvons  sortir.  Pour  les 
autres  religieuses,  comme  pour  moi,  sa  déclaration  suf- 
fit.  Mais  d'une  heure  à  Pautre  nous  pouvons  voir  finir 
la  commission  de  notre  père.  C'est  pourquoi  ne  perdez 
pas  un  moment,  je  vous  en  conjure;  la  personne  que 
vous  chargerez  de  lui  remettre  les  lettres  pourra  attendre 
qu'il  ait  rédigé  cette  déclaration ,  ce  qui  ne  lui  prendra 
que  peu  de  temps,  et  elle  vous  la  remettrait  ensuite  en 
main  propre.  Et  si  vous  ne  pouvez  en  charger  le  muletier 
et  payer  un  bon  port,  ne  l'envoyez  pas.  Dites  à  notre 
père  que  c'est  moi  qui  vous  ai  mandé  qu'il  fallait  qu'il 
vous  adressât  cette  pièce.  C'est  étonnant  que  nous  ayons 
été  si  simples.  L'administrateur,  qui  est  un  homme  versé 
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dans  les  lois,  et  le  docteur  Vélasquez,  ont  soigneusement 
examiné  la  chose  ;  et  ils  disent  que  cela  peut  se  faire,  ils 
envoient  même  l'instruction.  Que  Dieu  fasse  ce  qui  con- 
vient le  plus  à  sa  gloire.  On  me  commande  de  ne  rien 
négliger  pour  avoir  au  plus  tôt  cette  déclaration,  et 
j  obéis. 

C  est  un  bonheur  qu'on  n  ait  pas  donné  l'argent  à 
Alonzo  Ruiz,  parce  que  l'alcalde  qui  devait  le  prendre  est 
ici.  J'avais  déjà  dit  à  la  personne  chargée  de  payer  mes 
ports  de  donner  les  vingt  réaux,  pour  ne  pas  laisser  de 
petits  comptes  en  arrière,  mais  on  fera  ce  que  vous  dites. 

On  a  aussi  retenu  un  peu  de  gomme;  car  je  voulais 
vous  écrire  pour  vous  prier  de  m'en  envoyer.  On  s'en 
sert  pour  faire  des  pastilles  de  sucre  rosé  qui  me  font  le 
plus  grand  bien  pour  les  rhumes.  Il  en  reste  encore  beau- 
coup. Jeudi  prochain  votre  envoi  sera  soigneusement  ex- 
pédié à  sa  destination.  Vous  m'avez  fait  un  inexprimable 
plaisir  en  me  disant  que  vous  vous  portiez  bien.  Toute- 
fois n'allez  pas,  je  vous  en  conjure,  vous  traiter  comme 
une  personne  qui  a  de  la  santé,  et  évitez  une  rechute  qui 
serait  plus  pénible  encore  pour  nous  ;  car  vous  m'avez 
fait  passer  de  bien  mauvais  moments.  Je  me  recommande 
à  la  sous -prieure  Marie  du  Saint-Esprit,  à  tous  et  à 
toutes.  Je  vous  écrirai  bientôt  par  le  courrier  ;  ainsi  je 
n'ajoute  qu'un  mot,  c'est  que  Casilde  a  fait  profession. 

Que  Dieu  vous  garde,  ma  très -chère  fille,  et  qu'il 
fasse  de  vous  une  sainte.  Arneti. 

Votre  servante, 

TÉHÈSli  DE  JÉSUS. 
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Dites  bien  des  choses  de  ma  part  à  M.  Garcia  Alvarez, 
à  sa  parente  et  à  tous  nos  amis  de  Séville. 


4  577.  —  10  Février.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  I,  I.  33.  —  Acta,  p.  169,  n*  724. 

A  DON  LAURENT  DE  CEPEDA,  SON  FRÈRE,  A  AVII.A. 

Etal  de  sa  santé.  —  Direction  spirituelle.  —  Mérite  de  Julien  d'Avila  et  de 
François  de  Salccdo.  —  Du  jugement  qu'elle  a  porté  sur  l'interprétation 
donnée  par  don  Laurent  sur  ces  paroles  qu'elle  avait  entendues  dans  l'o- 
raison :  Cherche-toi  m  mai.  —  Crainte  qu'inspire  le  retour  du  père  Tos- 
tado. 

JÉSUS 

soit  avec  vous,  mon  cher  frère. 

Ma  faiblesse  de  l'autre  jour  s'en  est  allée  ;  et  depuis, 
comme  je  me  suis  sentie  très-débile  et  que  j'ai  craint  que 
cela  ne  m'empêchât  de  jeûner  ce  carême,  je  me  suis  pur- 
gée ;  mais  malheureusement  ce  jour-là  il  me  survint  tant 
d'affaires  et  j'eus  tant  de  lettres  à  écrire,  que  je  fus  obli- 
gée de  veiller  jusqu'à  deux  heures  après  minuit,  ce  qui 
me  causa  un  grand  mal  de  tête.  Jfe  crois  pourtant  que  ce 
fut  un  grand  avantage  pour  moi  ;  car  il  est  arrivé  de  là 
que  le  médecin  m'a  défendu  d'écrire  passé  minuit,  et  m'a 
même  ordonné  de  me  servir  de  temps  en  temps  de  la 
main  d'une  autre.  La  vérité  est  que  cet  hiver  je  rfie  suis 
excédée  à  écrire,  et  qu'à  cet  égard  je  suis  dans  mon  tort  ; 
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car  je  prenais  beaucoup  sur  mon  sommeil,  pour  être 
libre  le  lendemain  matin  ;  et,  comme  je  me  mettais  sou- 
vent à  mes  lettres  à  la  suite  de  mon  vomissement,  tout 
cela  n'accommodait  pas  ma  santé.  Je  fus  donc  fort  ma- 
lade le  jour  de  ma  médecine  ;  mais  depuis  ce  jour-là  il 
me  semble  que  je  vais  de  mieux  en  mieux.  Ne  soyez 
point  inquiet,  car  j'ai  grand  soin  de  moi.  J'ai  cru  devoir 
vous  faire  ce  détail,  afin  que  vous  ne  soyez  point  en 
peine  si  par  hasard  on  vous  montrait  à  Avila  des  lettres 
de  moi  écrites  d'une  main  étrangère,  et  que  vous  ne 
vous  étonniez  pas  non  plus  si  celles  que  je  vous  écrirai 
dorénavant  sont  plus  courtes  qu'à  l'ordinaire. 

Mettez- vous  bien  dans  l'esprit  que  je  me  traite  tout  du 
mieux  que  je  puis.  J'ai  été  fâchée  du  présent  que  vous 
m'avez  envoyé.  J'aurais  beaucoup  mieux  aimé  que  vous 
en  eussiez  fait  usage  pour  vous-même  Les  douceurs  ne 
sont  pas  faites  pour  moi  ;  j'ai  pourtant  mangé  de  celles- 
ci,  mais  ne  m'en  envoyez  plus,  ou  je  me  fâcherai  tout  de 
bon.  N'est-ce  pas  assez  que  je  ne  vous  en  envoie  aucune? 

Je  ne  sais  comme  vous  l'entendez,  avec  ces  disciplines 
que  vous  prenez  pendant  des  Pater.  Jamais  je  ne  vous  ai 
dit  pareille  chose.  Relisez  ma  lettre,  et  vous  verrez  si  je 
me  trompe.  De  grâce,  n'en  prenez  pas  plus  que  je  vous  ai 
marqué;  je  vous  le  permets  deux  fois  la  semaine;  et  ce 
carême,  un  jour  dans  la  semaine  vous  mettrez  le  cilice,  à 
condition  que  vous  le  quitterez  si  vous  vous  apercevez  que 
votre  santé  en  soit  dérangée  ;  car,  comme  vous  êtes  fort 
sanguin,  je  ne  suis  pas  sans  quelque  crainte.  Je  ne  vous 
permets  rien  de  plus  ;  et  il  est  bon  que  vous  sachiez  que 
dans  ces  commencements  vous  mériterez  davantage  à  mo- 
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dérer  voire  pénitence,  parce  que  vous  romprez  votre  vo- 
lonté. Ne  manquez  pas,  quand  vous  aurez  pris  le  cilice, 
de  m'avertir  si  vous  vous  en  trouvez  mal. 

Cette  oraison  de  repos,  dont  vous  me  parlez,  est  l'orai- 
son de  quiétude  dont  il  est  parlé  dans  le  Petit  Livre 1 . 
Quant  à  cette  émotion  des  sens,  je  vous  ai  dit  ce  qu'il  y 
avait  à  faire.  Je  trouve  que  cela  est  indifférent  à  l'oraison, 
et  que  le  mieux  est  de  n'y  faire  aucune  attention.  Je  me 
souviens  d'avoir  entendu  dire  à  un  grand  théologien 
qu'un  homme  l'était  venu  trouver  un  jour  extrêmement 
affligé  de  ce  que  chaque  jour  qu'il  communiait  il  souffrait 
quelque  chose  de  plus  pénible  encore  que  cette  émotion 
dont  vous  vous  plaignez.  On  lui  avait  ordonné  pour  cette 
raison  de  ne  communier  qu'une  fois  l'année,  seulement 
pour  satisfaire  au  commandement.  Le  théologien,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  homme  d'oraison,  reconnut  la  cause  de  la 
faiblesse  de  cet  homme,  lui  conseilla  de  n'en  faire  aucun 
cas  et  de  communier  tous  les  huit  jours;  et  depuis  ce 
temps  cet  homme,  débarrassé  de  ses  craintes,  fut  aussi 
délivré  du  reste.  Que  cela  ne  vous  inquiète  donc  en  au- 
cune manière. 

Vous  pouvez  au  reste  vous  ouvrir  à  Julien  d'Avila,  c'est 
un  grand  homme  de  bien2.  Il  me  marque  qu'il  va  se 
rendre  auprès  de  vous,  et  je  m'en  réjouis.  Voyez-le  de 
temps  en  temps;  et,  si  vous  voulez,  faites-lui  quelque  lar- 
gesse, car  je  sais  qu'il  est  fort  pauvre  et  fort  détaché  des 

1  La  Sainle  appelait  ainsi  son  Chemin  de  la  perfection.  11  n'élait  alors  que 
manuscrit. 

2  II  ciail  chapelain  des- carmélites  de  Saint-Joseph  d'Avila,  et  il  accom- 
pagna la  Sainte  dans  quelques-unes  de  ses  fondations.  La  Sainle  fait  son 
éloge  dans  son  Livre  des  Fondation. 
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biens  de  ce  monde.  C  est,  selon  moi,  un  des  plus  vertueux 
ecclésiastiques  que  nous  ayons  à  Avila.  11  y  a  toujours  à 
profiter  dans  l'entretien  de  ces  sortes  de  personnes,  car 
enfin  on  ne  peut  pas  toujours  faire  oraison. 

Je  vous  dis  et  vous  ordonne,  mon  cher  frère,  de  ne  pas 
donner  moins  de  six  heures  au  sommeil.  Considérez  que 
nous  autres  personnes  âgées,  il  faut  nécessairement  que 
nous  prenions  soin  de  ces  corps,  de  peur  qu'ils  n'abattent 
1  esprit,  ce  qui  est  une  terrible  souffrance.  Vous  ne  sau- 
riez croire  quel  dégoût  j'éprouve  ces  jours-ci  ;  je  n'ose  ni 
prier  ni  lire,  quoique  cependant  cela  aille  beaucoup 
mieux,  comme  je  vous  ai  dit.  Je  vous  réponds  que  cela 
me  rendra  réservée  pour  l'avenir.  Enfin,  je  vous  recom- 
mande de  dormir.  Faites  ce  que  l'on  vous  ordonne,  et 
soyez  sûr  qu'en  obéissant  vous  serez  agréable  à  Dieu.  Que 
vous  êtes  simple  d'imaginer  qu'il  en  est  de  votre  orai- 
son comme  de  celle  qui  m'empêchait  autrefois  de  dor- 
mir !  11  y  a  bien  de  la  différence  de  mon  état  d'alors  au 
vôtre  d'à  présent;  car  je  faisais  plus  d'efforts  pour  dormir 
que  pour  veiller. 

Certainement  je  ne  puis  assez  remercier  Notre -Sei- 
gneur des  grâces  qu'il  répand  sur  vous  et  des  bons  effets 
qu'elles  produisent  dans  votre  âme.  Jugez  par  là  de  la 
grandeur  de  Dieu,  qui  en  un  moment  vous  communique 
plus  de  vertu  que  vous  n'en  pourriez  acquérir  par  un 
loug  et  pénible  travail.  Sachez  que  chez  vous  la  faiblesse 
de  la  tête  ne  dépend  ni  du  boire  ni  du  manger  ;  encore 
un  coup,  faites  ce  que  je  vous  dis.  Notre-Seigneur  me  fait 
une  grande  grâce  en  vous  donnant  une  si  bonne  santé  ; 
plaise  à  ce  divin  Maître  de  vous  la  conserver  encore  pen 
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dant  beaucoup  d  années,  afin  que  vous  puissiez  les  em- 
ployer à  son  service. 

Pour  cette  frayeur  dont  vous  me  parlez,  je  ne  doute 
nullement  qu  elle  ne  vienne  de  ce  que  l'esprit  sent  la  pré- 
sence du  mauvais  esprit.  Quoique  vous  ne  le  voyiez  pas 
des  yeux  du  corps,  l'âme  sans  doute  le  voit  ou  le  sent. 
Ayez  toujours  de  l'eau  bénite  auprès  de  vous,  il  n'y  a 
rien  qu'il  craigne  tant.  Je  m'en  suis  servie  bien  des  fois 
avec  succès,  et  dans  ces  occasions  où,  non  content  de  me 
faire  peur,  il  me  tourmentait  étrangement.  Ceci  entre 
vous  et  moi.  Mais  je  vous  avertis  qu'à  moins  de  l'attendre 
avec  l'eau  bénite ,  il  ne  fuit  point.  Ainsi  il  faut  en  jeter 
tout  autour  de  vous. 

Ne  pensez  pas  que  ce  soit  une  petite  grâce  que  Dieu 
vous  fait  de  vous  conserver  le  sommeil.  Elle  est  très- 
grande,  je  vou,s  assure;  ainsi,  je  vous  le  répète,  ne  faites 
rien  pour  l'écarter;  vous,  vous  n'êtes  plus  d'âge  à  le 
faire  impunément. 

C'est  de  votre  part  une  grande  charité  de  vouloir  pren- 
dre pour  vous  les  peines  et  laisser  aux  autres  les  conso- 
lations ;  et  vous  devez  remercier  Dieu  de  vous  en  donner 
la  pensée.  Mais,  d'un  autre  côté,  c'est  une  grande  sim- 
plicité, et  même  un  défaut  d'humilité,  de  penser  qu'il 
vous  suffirait  d'avoir  les  vertus  de  François  de  Salcedo 
ou  celles  que  Dieu  vous  donne,  sans  le  secours  de  l'orai- 
son. Croyez-moi,  laissez  faire  le  Maître  de  la  vigne,  il 
connaît  les  besoins  de  chacun  de  nous.  Jamais  je  ne  lui 
ai  demandé  de  peines  intérieures,  et  il  n'a  pas  laissé  de 
m'en  envoyer  de  bien  sensibles  depuis  que  je  suis  au 
monde.  Ces  sortes  d'afflictions  dépendent  beaucoup  du 
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tempérament  et  de  l'humeur.  Je  vois  avec  plaisir  que  vous 
commencez  à  connaître  celle  de  ce  saint  homme,  et  je  sou- 
haite de  tout  mon  cœur  que  vous  vous  fassiez  à  son  caractère. 

Je  me  suis  bien  doutée  de  ce  qui  arriverait  de  ma  sen-, 
tence,  et  que  vous  n'en  seriez  pas  content.  Mais  il  ne 
m'aurait  pas  convenu  de  traiter  la  matière  sérieusement  ; 
et,  à  ne  vous  pas  mentir,  je  ne  pouvais  guère  porter  un 
autre  jugement  de  votre  réponse  que  celui  que  j'en  ai 
porté,  et  dans  lequel  je  persiste.  Je  n'ai  pas  laissé  cepen- 
dant de  vous  donner  quelque  louange,  si  vous  y  prenez 
garde.  J'avais  la  tête  ce  jour-là  si  embarrassée  d'affaires 
et  de  lettres,  qu'il  est  étonnant  que  j'aie  pu  m'acquitter 
comme  je  l'ai  fait  de  cette  commission.  On  dirait  en  de 
certains  temps  que  le  démon  prend  à  tâche  de  me  susci- 
ter quantité  d'affaires  à  la  fois  pour  m'embarrasser  ;  et 
c'est  ce  qui  m'arriva  le  jour  de  ma  médecine,  dont  je  me 
suis  si  mal  trouvée.  Ce  fut  un  miracle  que  je  n'envoyai 
point  à  l'évêque  de  Carthagène  une  lettre  que  j'écrivais  à 
la  mère  du  père  Gratien.  Je  m'étais  trompée  d'adresse,  et 
la  lettre  de  la  dame  était  déjà  dans  le  paquet  de  l'évêque. 
Quand  j'y  pense,  je  ne  puis  assez  remercier  le  Seigneur 
d'y  avoir  mis  la  main.  Je  parlais  à  cette  dame  de  ce  qui 
s'était  passé  entre  le  vicaire  général  de  l'évêque,  que  je  n'ai 
jamais  vu,  et  nos  sœurs  de  Caravaca,  et  de  la  défense  qu'il 
avait  faite  à  leur  confesseur  de  leur  dire  la  messe.  J'ajou- 
tais :  cette  affaire  est  arrangée  présentement,  et  je  crois 
que  le  reste  ira  bien,  je  veux  dire  que  l'évêque  admettra 
le  monastère  ;  il  ne  saurait  faire  autrement,  d'autant  plus 
que  je  suis  recommandée  par  plusieurs  personnes  dont  je 
lui  envoie  les  lettres  avec  la  mienne....  Voyez  un  peu 
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quelle  bévue  et  quel  quiproquo,  si  ces  deux  lettres  eus- 
sent été  échangées  !  Et  considérez  si  je  n  ai  pas  bien  fait 
de  m'arrêter  ici  pour  arranger  l'affaire  de  nos  sœurs. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  délivrées  de  toute  crainte 
de  la  part  du  père  Tostado,  qui  retourne  présente- 
ment à  la  cour.  Recoin  mandez -nous  à  Notre -Seigneur, 
et  lisez  cette  lettre  que  je  vous  envoie  de  la  prieure  de 
Séville.  J'ai  eu  grand  plaisir  à  lire  celle  qu'elle  m'a 
envoyée  de  vous,  de  même  que  celle  que  vous  avez  écrite 
à  nos  sœurs,  qui  est  certainement  tournée  avec  grâce. 
Elles  se  sont  beaucoup  «amusées  à  la  lire,  et  surtout  ma 
compagne.  Elles  vous  font  toutes  mille  compliments.  Ma 
compagne  est  cette  religieuse  de  cinquante  ans  qui  vint 
avec  nous  de  Malagon.  C'est  une  excellente  fille,  et  fort 
entendue.  J'en  puis  parler  avec  connaissance  de  cause, 
car  c'est  elle  qui  prend  soin  de  moi ,  et  vous  ne  sauriez 
croire  jusqu'où  va  son  attention. 

La  prieure  de  Valladolid  m'a  mandé  que  Ton  faisait 
tout  ce  qu'on  pouvait  faire  dans  l'affaire  que  vous  savez, 
et  que  Pierre  de  Ahumada 1  était  sur  les  lieux  ;  je  suis 
persuadée  que  le  marchand,  qui  s'en  mêle,  s'en  acquit- 
tera bien. 

Faites  mes  amitiés  à  Pierre  de  Ahumada,  à  vos  en- 
fants, et  particulièrement  à  François.  J'ai  grande  envie 
de  les  voir  tous.  Vous  avez  bien  fait  de  congédier  cette 
personne,  quoique  vous  n'eussiez  pas  lieu  d'en  être. mé- 
content. Quand  elles  sont  en  si  grand  nombre,  elles  ne 
font  que  s'embarrasser  l'une  l'autre.  Je  compte  que  vous 

1  Un  autre  frère  de  la  Sainte. 
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êtes  toujours  fidèle  à  faire  bien  des  compliments  de  ma  part 
à  madame  Jeanne,  à  Pierre  Alvarez,  et  à  tous  nos  amis. 
Croiriez-vous  qu'en  ce  moment  je  me  trouve  mieux  de  la 
tète  que  quand  j'ai  commencé  ma  lettre?  Cela  pourrait 
bien  venir  du  plaisir  que  j'ai  de  m'entretenir  avec  vous. 

J  ai  eu  aujourd'hui  la  visite  du  docteur  Vélasquez,  mon 
confesseur.  Je  lui  ai  communiqué  vos  idées  sur  l'argente- 
rie et  la  tapisserie  ;  car  pour  rien  au  monde  je  ne  vou- 
drais que  mon  frère,  faute  d'assistance  de  ma  part,  lais- 
sât d'avancer,  et  à  grands  pas,  dans  le  service  de  Dieu; 
mais  sur  certains  points  je  ne  m'en  rapporte  pas  à  moi- 
même.  Sur  celui-ci  le  docteur  est  de  mon  sentiment.  Il 
dit  que  ces  sortes  de  choses  ne  font  ni  bien  ni  mal, 
pourvu  que  vous  tâchiez  de  vous  convaincre  du  peu  de 
cas  qu'elles  méritent  qu'on  fasse  d'elles  et  que  vous  n'y 
soyez  point  attaché.  Il  ajoute  qu'il  est  raisonnable,  ayant,» 
comme  vous  avez,  des  enfants  à  marier,  que  vous  ayez 
une  maison  meublée  selon  votre  qualité  et  vos  moyens  ; 
qu'il  faut  que  vous  preniez  patience  ;  que  Dieu  ne  man- 
que jamais  d'amener  le  temps  pour  exécuter  les  bons 
désirs,  et  que  par  suite  il  vous  mettra  à  portée  d'accom- 
plir les  vôtres.  Je  prie  le  Seigneur  de  vous  conserver  et 
de  faire  de  vous  un  grand  saint.  Afnen. 

Votre  servante , 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 


Digitized  by  Google 


222  LETTRES  DE  SAINTE  TÈRÊSE. 

s. 

1577.  —  16  Février.  —  Tolède. 
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Sa  peine  de  le  savoir  malade.  —  Vide  que  ferait  pour  le  Canuel  réformé  Ip 
nonce  Hormanelo,  s'il  quittait  l'Espagne.  —  Commission  du  père  Tostado. 
—  Lettres  importantes  à  remettre  au  père  Olea. 

■ 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
mon  père. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  soyez  malade  ;  ce  qui 
m'étonne,  c'est  que  vous  soyez  en  vie,  vu  tout  ce  que  vous 
avez  dû  souffrir  intérieurement  et  extérieurement  là  où 
vous  savez.  J'ai  appris  avec  une  peine  infinie  "que  vous 
étiez  au  lit,  parce  que  je  connais  votre  caractère.  Mais 
heureusement  le  mal ,  tout  pénible  qu'il  est,  n'est  pas  dan- 
gereux, et  c'est  ce  qui  me  console.  Comme  vous  avez  eu 
tant  de  courses  à  faire,  j'ai  pensé  que  peut-être  il  prove- 
nait de  quelque  refroidissement.  Pour  l'amour  de  Dieu, 
envoyez-moi  des  nouvelles  bien  détaillées  de  votre  santé; 
quand  bien  même  la  lettre  serait  écrite  par  le  frère  Jean 

1  L'autographe  de  celte  lettre  inédite  se  conserve  daos  le  monastère  des 
carmélites  de  la  rue  d'Enfer,  à  Paris. 
Nous  le  publierons  à  la  fin  de  ce  volume. 
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de  la  Misère 1 ,  je  m'en  contenterai.  Je  vous  supplie  encore 
de  me  dire  si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose.  Au  reste, 
ne  vous  inquiétez  de  rien.  Pour  moi,  quand  les  choses 
semblent  aller  au  mieux ,  je  suis  d'ordinaire  plus  mécon- 
tente que  je  ne  le  suis  maintenant.  Notre-Seigneur,  vous 
le  savez,  veut  toujours  que  nous  voyions  que  c'est  lui  qui 
fait  ce  qui  nous  convient.  Afin  de  nous  faire  mieux  en- 
tendre cette  vérité,  et  afin  de  montrer  que  c'est  son  œuvre, 
il  a  coutume  de  permettre  mille  contradictions  ;  et  c'est 
alors  que  tout  réussit  le  mieux. 

Vous  ne  me  dites  rien  de  mon  cher  père  Padilla,  et  cela 
m'a  fait  de  la  peine.  Il  ne  m'écrit  pas  non  plus.  Je  voudrais 
qu'il  se  portât  bien,  afin  qu'il  pût  vous  soigner.  Plaise 
à  Notre-Seigneur  de  vous  rendre  au  plus  tôt  la  santé, 
puisque  le  père  Balthasar  de  Jésus  va  vous  quitter  pour  se 
mettre  en  route.  J'écris  à  ces  chers  pères  ce  qui  s'est  t'ait, 
et  il  me  semble  que  le  messager  chargé  de  mes  lettres  ne 
s  est  mis  en  route  que  pour  cela. 

Je  vous  dirai,  mon  père,  que  j'ai  réfléchi  au  vide  im- 
mense que  va  nous  laisser  l'excellent  nonce  ;  car  enfin  c'est 
un  serviteur  de  Dieu  :  c'est  pourquoi  je  serais  vivement 
peinée  qu'il  s'en  allât.  Je  suis  persuadée  que,  s'il  n'en  fait 
pas  davantage  pour  nous ,  c'est  peut-être  parce  qu'on  le 
tient  plus  lié  que  nous  ne  pensons.  J'ai  grand'peur  qu'on 
ne  négocie  à  Rome  en  faveur  des  mitigés  ;  et,  comme  il  y  a 
là  quelqu'un  qui  les  soutient  toujours,  le  nonce  ne  doit  pas 
avoir  peu  à  faire. 

'  Frère  conveis,  ancien  compagnon  du  père  Maria  no  dans  le  désert  du 
Tardon,  et  qui  entra  avec  lui  dans  l'ordru  des  carmes  déchaussés  où  il  vécut 
fort  saintement. 
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Je  me  souviens  que  le  bon  M.  Nicolas  Doria  disait,  à 
son  passage  ici,  que  les  carmes  déchaussés  devraient 
prendre  un  cardinal  qui  fût  leur  protecteur.  Un  de  ces 
jours  je  parlai  à  un  parent  fort  homme  de  bien,  et  il  me 
dit  qu'il  avait  à  Rome  un  procureur  curial  très-entendu, 
qui,  moyennant  qu'on  le  payât,  ferait  tout  ce  que  nous 
voudrions.  Je  vous  ai  déjà  écrit  ce  qui  me  faisait  désirer 
que  nous  eussions  quelqu'un  à  Rome  qui  traitât  certaines 
affaires  avec  notre  père  général.  Voyez  s'il  convient  que 
l'ambassadeur  lui  demande  quelque  chose  pour  les  carmes 
déchaussés. 

Vous  saurez  que  le  père  Pierre  Hernandez  a  été  ici  ;  il 
m'a  dit  que,  si  le  père  Tostado  n'apporte  pas  des  titres  qui 
lui  donnent  autorité  sur  les  visiteurs,  les  règlements  faits 
par  ces  derniers  seraient  valides  ;  mais  que,  s'il  est  muni 
de  ces  titres,  il  n'y  a  qu'à  se  taire,  obéir,  et  chercher  un 
nouvel  expédient.  Le  père  Hernandez  pense  encore  que,  si 
les  commissaires  apostoliques  n'ont  pas  plus  d'autorité 
qu'ils  n'en  avaient  de  son  temps ,  ils  ne  peuvent  point 
faire  de  province  ni  des  définiteurs.  Ainsi  il  convient  que 
nous  ayons  recours  à  d'autres  mesures.  Plaise  au  Seigneur 
qui  doit  tout  faire  de  nous  tendre  la  main,  et  de  vous 
rendre  au  plus  tôt  la  santé,  comme  nous  l'en  supplions 
toutes  ici  au  nom  de  sa  miséricorde.  Ce  messager  n'est 
envoyé  que  pour  savoir  des  pères  ce  qu'ils  veulent  que 
je  fasse,  et  pour  avoir  des  nouvelles  de  Votre  Révé- 
rence. 

Veuillez  dire,  je  vous  en  prie,  au  père  Jean  Diaz  com- 
ment il  doit  remettre  au  père  Olea  les  lettres  ci-incluses 
auxquelles  j'attache  la  plus  grande  importance  ;  ou  bien, 
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si  cela  ne  peut  se  faire  autrement,  suppliez  le  père  Olea 
de  venir  vous  trouver,  et  remettez-les-lui  vous-même  de 
main  en  main  dans  le  plus  grand  secret. 
Votre  indigne  servante, 

TÉRftSE  DR  .IKSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  16  février. 


1577.  —  Peu  après  la  précédente.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  IV,  1.  35.  —  Acta,  p.  175,  n°  750.) 

AU  PÈRE  AMBROISE  MARIANO,  A  MADRID. 

Elle  lui  annonce  que  don  Gaspar  de  Quiroga,  évêque  de  Cuença,  est  nommé 
a  l'archevêché  de  Tolède,  et  elle  en  bénit  Dieu.  —  Elle  lui  parle  des  affaires 
de  l'Ordre. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence,  mon  père. 

Oh!  quelle  grande  joie  pour  moi  d  apprendre  que  vous 
êtes  en  bonne  santé!  Dieu  soit  à  jamais  béni,  je  n'étais  pas 
sans  peine  ces  jours-ci  sur  votre  compte.  Ménagez-vous, 
pour  l'amour  de  Dieu  ;  car,  pourvu  que  vous  ayez  de  la 
santé,  tout  ira  bien.  La  vérité  est  qu'en  vous  voyant  ma- 
lade ou  dans  la  peine,  je  découvre  combien  je  vous  aime 
dans  le  Seigneur.  De  peur  de  l'oublier,  avant  l'entrée  de 
cette  veuve  à  notre  monastère  de  Séville,  ne  songez  nulle- 
ment h  faire  venir  M.  Nicolas  Doria  à  Madrid.  Ce  serait 
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rendre  un  très-mauvais  sepvice  à  nos  sœurs,  car  le  démon 
suscite  mille  obstacles,  et  M.  Nicolas  est  parfaitement  en- 
tendu à  conduire  ces  sortes  d'affaires.  La  prétendante  a  un 
grand  désir  d  entrer,  mais  certaines  gens  lui  font  naître 
des  scrupules.  Vous  voyez  de  quelle  importance  est  pour 
nos  sœurs  la  réception  d'une  pareille  personne,  puis- 
qu  avec  sa  dot  elles  vont  payer Jeur  maison. 

Je  me  suis  grandement  réjouie  en  voyant  quel  bon  ar- 
chevêque Dieu  vient  de  nous  donner  ici  Quant  à  ces 
propos  des  carmes  mitigés  sur  celui  que  vous  savez,  je  n'gn 
ai  aucune  peine  :  il  en  sera  comme  des  autres  calomnies 
qu'ils  ont  débitées  sur  son  compte.  Du  reste,  ils  tombent 
sur  quelqu'un  qui  en  a  soif2. 

Aujourd'hui  même,  aussitôt  que  j'ai  reçu  votre  lettre , 
j'ai  envoyé  sans  retard  à  l'archidiacre  celle  que  vous  lui 
adressiez.  Je  crois  qu'il  ne  fera  rien,  et  je  voudrais  cesser 
de  l'importuner.  Puisque  nous  avons  un  archevêque  à 
Tolède,  et  que  c'est  déjà  public,  je  me  suis  demandé  si, 
à  cause  de  cela  seul,  il  ne  conviendrait  pas  d'agir  auprès 
de  lui  afin  qu'il  parlât  en  notre  faveur  aux  carmes  chaus- 
sés d'ici. 

Si  Ton  fait  ce  que  vous  dites  à  l'égard  du  père  Tostado, 
il  n'y  a  pas  à  craindre  que  les  carmes  chaussés  s'opposent 
plus  longtemps  à  ce  projet.  Je  suis  contente  que  vous  alliez 
voir  dona  Louise  de  la  Cerda;  nous  lui  devons  beaucoup 
de  toute  manière.  Elle  m'a  écrit  qu'elle  attendait  votre 
visite.  L'archidiacre  m'a  dit  qu'il  ferait  faire  une  prompte 

»  Gaspar  de  Quiroga,  grand  inquisiteur,  transféré  de  l'ëvèché  de  Cuença  à 
l'archevêché  de  Tolède. 
?  La  Sainte,  selon  'oule  apparence,  parle  du  père  Gratien. 
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réponse  à  la  lettre,  et  qu'il  viendrait  me  voir.  Je  m'oc- 
cuperai de  cela  ;  ces  jours-ci  n'ont  pas  été  des  jours  d'af- 
faires. 

Je  n'ai  point  osé  m'expliquer  aussi  ouvertement  dans 
les  autres  lettres.  Quant  à  l'affaire  dont  le  père  Jean  Diaz 
a  chargé  ces  bonnes  gens,  je  vous  dirai  aujourd'hui  que  je 
brûlais  d'envie  de  la  leur  retirer  des  mains  ;  parce  que  ce 
Cordova  est  cousin  du  père  Valdemoro 1 ,  et  l'autre,  ami  du 
prieur  d'ici2  et  du  provincial,  et  à  tout  ce  que  leur  disent 
ces  carmes  mitigés,  et  ils  en  disent  beaucoup,  ils  ajou- 
taient déjà  une  foi  entière.  Je  pense  bien  qu'ils  ne  cher- 
cheraient pas  à  tromper  sciemment,  parce  qu'ils  sont  tous 
deux  des  gens  île  bien  ;  mais  ils  ne  mettront  pas  une 
grande  chaleur  dans  une  négociation  qui  leur  paraît  bles- 
ser la  justice. 

Autant  que  nous  pouvons  le  conjecturer,  le  père  Gra- 
tien  doit  être  maintenant  à  Grenade.  La  prieure  de  Séville 
m'a  fait  dire  que  l'archevêque  l'avait  prié  de  revenir  au- 
près de  lui.  Je  n'en  sais  pas  davantage. 

Veuillez,  mon  révérend  père,  remercier  M.  Nicolas  Doria 
de  ce  qu'il  fait  pour  les  religieuses  de  Séville.  De  grâce, 
laissez-le  libre  si  Dieu  l'appelle  à  des  affaires  plus  impor- 
tantes que  celles  de  l'archevêque  :  Dieu  enverra  à  ce  der- 
nier quelque  autre  personne  capable  de  lui  rendre  les  mêmes 
services.  Je  serais  sensible  à  la  moindre  traverse  qui  arrive- 
rait à  un  homme  tel  que  lui,  et  à  juste  titre,  car  nous  lui  de- 
vons beaucoup.  11  y  a  déjà  longtemps  que  je  savais  d'une 

'  Le  pére  Valdemoro  était  prieur  des  carmes  mitigé*  d'Avila. 
3  Le  pére  Maldonado  était  prieur  des  carmes  mitigés  de  Tolède.  Ils  furert 
l  un  et  l'autre  de  grands  adversaires  des  carmes  déchaussés. 
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manière  certaine  que  le  grand  inquisiteur  devait  être  ar- 
chevêque de  Tolède  ;  cela  nous  convient  parfaitement. 
Votre  indigne  servante, 

■ 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 


1577.  —  Avant  lis  28  Février.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  Il,  I.  S<i.  —  Acta,  p.  176,  n°  751.) 
A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH  ,  PRIEURE  DE  SÉVILLE. 

Petit  reproche  de  ce  qu'elle  ne  lui  parle  pas  dans  ses  lettres  du  père  Barthé- 
lémy, dominicain.  —  Félicitations  pour  le  mémoire  sur  ce  qu'ont  gagné  le* 
carmélites  de  Séville  par  leurs  travaux.  —  Sa  sollicitude  maternelle  pour 
la  santé  de  Briande  de  Saint-Joseph.  —  Fine  plaisanterie  sur  la  position  de 
Marie  de  Saint-Joseph,  qui,  pur  le  départ  du  père  Gratien,  se  trouve  moitié 
provinciale  en  Andalousie.  —  Remercîments  pour  les  couplets  envoyés.  — 
Louanges  et  leçons  assaisonnées  d'aimables  ironies.  —  Sa  tendresse,  plus 
vi\e  que  jamais,  pour  ses  filles  de  Séville. 

JÉSUS 

soit  avec  vous,  ma  fille. 

De  peur  de  l'oublier,  comment  se  fait-il  que  vous  ne 
me  disiez  jamais  rien  du  père  Barthélémy  d'Aguilar,  reli- 
gieux de  Saint-Dominique?  Nous  lui  devons  beaucoup, 
je  vous  assure,  car  il  nous  signala  tant  d'inconvénients 
dans  Ja  maison  que  nous  avons  achetée,  que  nous  nous 
déterminâmes  à  en  sortir;  et  je  ne  saurais  penser  aux 
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incommodités  que  vous  auriez  eu  à  y  souffrir  sans  en  re- 
mercier Dieu  du  fond  du  cœur.  Croyez  que  ce  père  est 
très-bon,  et  que,  pour  ce  qui  regarde  l'état  religieux,  il  a 
une  véritable  expérience.  Je  désirerais  que  vous  le  fissiez 
venir  de  temps  en  temps  chez  vous  ;  c'est  un  ami  très- 
bon  et  un  homme  fort  prudent.  Un  monastère  ne  perd 
point  à  avoir  pour  soi  des  gens  de  son  mérite.  Voici  une 
lettre  que  je  lui  écris,  faites -moi  le  plaisir  de  la  lui 
envoyer. 

Encore,  de  peur  de  l'oublier,  quelle  charmante  idée 
vous  avez  eue  de  m'envoyer  un  mémoire  si  exact  dos 
aumômes  qu'on  vous  a  faites  et  de  la  grande  quantité 
d'argent  que  vos  filles  ont  gagné  à  travailler!  Plaise  à 
Dieu  que  leur  calcul  soit  vrai,  j'en  aurais  tant  de  joie! 
Mais  vous  êtes  si  fine,  ma  chère  fille,  que  je  crains  qu'il 
n'y  ait  là  quelque  tour  d'adresse;  et  j'en  dis  autant  pour 
les  bonnes  nouvelles  que  vous  me  donnez  de  votre  santé, 
tant  elles  me  rendent  heureuse. 

La  prieure  de  Malagon  est  toujours  au  même  état. 
J'ai  instamment  prié  notre  père  Gratien  de  me  mander  si 
l'eau  de  Loja  sera  bonne,  envoyée  de  si  loin  ;  j'ai  dessein 
d'en  faire  venir  pour  cette  chère  malade.  N'oubliez  donc 
pas,  s'il  vous  plaît,  de  le  rappeler  à  notre  père.  Au- 
jourd'hui même  j'ai  chargé  d'une  de  mes  lettres  pour 
lui  un  ecclésiastique  qui  va  uniquement  le  voir  pour  une 
affaire,  ce  qui  m'a  fait  grand  plaisir.  Ainsi  je  ne  lui  écris 
pas  cette  fois  par  votre  occasion.  Sans  doute,  vous  m'avez 
fait  une  grande  charité  de  m'envoyer  jusqu'ici  toutes  ses 
letlres;  mais,  soyez-en  bien  persuadée,  quoique  les  vôtres 
doivent  m'arriver  désormais  sans  les  siennes,  elles  n'en 
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seront  pas  moins  bien  accueillies  ;  soyez  sans  crainte  là- 
dessus. 

J'ai  -adressé  à  madame  Dantisco1  tout  ce  que  vous 
m'avez  priée  de  lui  faire  tenir;  sa  réponse  n'est  pas  en* 
core  venue.  Qu'en  faveur  de  semblables  personnes,  et 
pour  leur  donner  un  gage  de  reconnaissance,  vous  preniez 

quelque  chose  des  biens  du  couvent,  point  de  difficulté  ; 

■ 

maintenant  surtout  que  votre  maison  n'est  plus  dans  le 
besoin  où  elle  était  au  commencement  ;  car,  quand  il  y  a 
gêne,  vous  êtes  plus  obligée  envers  vos  tilles. 

Oh  !  que  vous  devez  être  maintenant  fière  d'être  moitié 
provinciale  en  Andalousie!  et  que  j'ai  aimé  cet  air  de 
dédain  avec  lequel  vous  me  dites  :  Voici  les  couplets 
que  vous  envoient  nos  sœurs,  tandis  que  je  suis  persua- 
dée que  tout  est  à  peu  près  de  vous,  je  crois  que  ce  ne 
sera  pas  mauvais.  Vous  n'avez  là,  me  dites- vous,  per- 
sonne pour  vous  reprendre;  eh  bien,  afin  que  vous  ne 
vous  laissiez  pas  aller  à  quelque  brin  de  vanité,  je  vous 
dirai  vos  vérités  d'ici.  Au  moins  est-il  vrai  que  vous  seriez 
bien  fâchée  de  rien  dire  ou  faire  qui  ne  fût  sensé,  et  qu'on 
vînt  à  le  connaître.  Plaise  à  Dieu  qu'en  cela  vous  ayez 
toujours  en  vue  son  service,  et  dès  lors  il  n'y  a  pas  un 
très-grand  mal.  Je  ris  en  moi-même  de  voir  qu'ayant 
tant  de  lettres  à  écrire,  je  consume  ainsi  tranquillement 
mon  loisir  à  écrire  des  choses  impertinentes.  Quant  aux 
louanges  que  vous  vous  donnez  lorsque  vous  dites  que 
vous  saurez  faire  entrer  la  prétendante  aux  lingots  d'or, 
je  vous  les  pardonnerai  de  très-grand  cœur  si  vous  réus- 

'  La  mère  du  père  Oratien. 
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sissez  ;  car  je  souhaite  vivement  vous  voir  exemptes  de 
sollicitude.  A  la  vérité,  mon  frère  est  si  avancé  dans  la 
vertu,  qu'il  se  ferait  un  bonheur  de  vous  secourir  dans 
tous  vos  besoins. 

J'ai  trouvé  vos  couplets  charmants  ;  j  ai  envoyé  à  mon 
frère  les  premiers  et  quelques-uns  des  derniers,  car  ils  ne 
sont  pas  tous  également  finis.  Je  crois  que  vous  pourrez 
aussi  montrer  ces  vers  au  saint  vieillard1,  en  lui  disant 
que  c'est  à  cela  que  vous  vous  occupez  dans  les  récréa- 
tions, et  que  jusque  dans  ces  passe-temps  tout  respire 
le  langage  de  la  perfection.  Rten  n  est  plus  juste  que  de 
donner  ce  petit  divertissement  à  un  homme  à  qui  nous 
sommes  si  redevables;  je  ne  reviens  pas  de  sa  charité. 

Sachez  que  Ton  parle  beaucoup  contre  M.  Garcia  Alva- 
rez; on  l'accuse  de  faire  de  vous  de  grandes  orgueil- 
leuses :  dites-le-lui2.  Maintenant  les  sœurs  d'Avila  ap- 
préhendent de  vous  répondre;  car  mon  frère  leur  a 
envoyé  la  lettre  qu'il  a  reçue  de  vous,  et  il  les  a  char- 
gées d'y  faire  réponse. 

J'écrirai  à  mon  saint  prieur  de  la  Chartreuse  par  la 
voie  du  muletier;  mais  j'attendrai  pour  cela  que  je  puisse 
dire  que  j'ai  reçu  ce  qu'il  m'envoie.  Oh!  combien  je  lui 
suis  obligée  de  tout  ce  qu'il  fait  pour  votre  monastère  ! 

Que  la  lettre  de  ma  chère  Gabrielle  nous  a  fait  rire  ! 
et  que  nous  avons  été  édifiées  de  l'empressement  que 
mettent  vos  saints  de  Séville  à  mortifier  mon  bon  père 
Garcia  Alvarez!  Je  les  recommande  beaucoup  à  Dieu. 

«  Le  pére  Gonzalve  Pantoja,  prieur  des  chartreux  de  Séville. 
1  Gracieuse  manière  de  s'exprimer  de  la  Sainte,  pour  ne  pas  dire  :  il  fait 
de  vous  de  grandes  saintes. 
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Mes  compliments,  je  vous  prie,  à  cet  excellent  père,  et 
mes  amitiés  à  toutes  nos  sœurs.  Je  voudrais  écrire  à  cha- 
cune séparément,  tant  je  les  aime.  Il  est  certain  que  j'ai 
pour  elles  une  affection  toute  particulière,  je  n'en  sais 
cependant  pas  la  cause.  Mes  compliments  à  la  mère  de  la 
sœur  portugaise  et  à  Delgada.  Comment  ne  me  dites- 
vous  jamais  rien  de  Bernardine  Lopez? 

Lisez  cette  lettre  pour  Paterna,  et,  si  elle  n'est  pas 
bien,  corrigez-la  ;  en  qualité  de  supérieure  de  ce  monas- 
tère, vous  réussirez  mieux  que  moi  en  ce  qui  le  regarde. 
Maintenant,  pour  vous  parler  sérieusement,  je  vous  dirai 
que  tout  ce  que  vous  faites  pour  ce  couvent  me  cause  la 
plus  vive  consolation  ;  que  Dieu  vous  en  récompense  !  Eu 
vérité,  je  ne  puis  finir  quand  je  m'entretiens  avec  vous. 
Plaise  à  Dieu  que  vous  n'ayez  pas  pris  la  coutume  d'en- 
chanter notre  père  visiteur  !  Que  Dieu  vous  enchante,  ma 
fille,  et  vous  ravisse  en  lui  !  Amen,  amen. 

Votre  servante , 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
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(Édition  de  Madrid,  t.  11,  I.  87.  —  Acta,  p.  176,  n°  751.) 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH ,  PRIEURE  DE  SÉY1LLE. 

Klle  lui  annonce  qu'elle  a  été  malade  ;  elle  la  félicite  d'avoir  payé  son  monas- 
tère, et  lui  donne  quelques  avis. 

JÉSUS 

soit  avec  vous,  ma  fille. 

Vous  verrez  par  le  papier  qui  accompagne  cette  letre 
que  sans  ma  maladie  je  vous  aurais  écrit  aussi  régulière- 
ment qu'à  l'ordinaire  ;  mais,  outre  que  mon  indisposition 
ne  me  l'a  pas  permis,  j'ai  appréhendé  de  contrister  mes 
filles  de  Séville  en  leur  donnant  de  si  mauvaises  nouvelles 
de  ma  santé.  Malgré  un  mieux  très-prononcé,  je  ne  suis 
cependant  pas  encore  en  état  d'écrire  sans  me  fatiguer 
beaucoup  ;  mais,  en  comparaison  de  ce  que  j'ai  été,  je 
vais  infiniment  mieux  maintenant,  grâce  à  Dieu.  Que  ce 
Dieu  de  bonté  vous  récompense  des  excellentes  nouvelles 
que  vous  m'avez  apprises!  elles  m'ont  extrêmement  con- 
solée, surtout  celle  qui  m'annonce  le  payement  de  votre 
maison.  Je  respire  en  vous  voyant  sans  sollicitude  de  ce 
côté.  J'avais  instamment  demandé  ici  cette  grâce  au  Sei- 
gneur. Ainsi  je  vous  en  envoie  de  grand  cœur  mes  félici- 
tations. Plaise  à  Dieu  d'exaucer  les  prières  que  je  fais 
pour  vous  !  car  maintenant  avec  la  richesse ,  la  charge 
où  vous  êtes,  et  l'heureuse  issue  de  vos  affaires,  vous  avez 
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besoin  d'un  grand  secours  pour  être  humble.  Selon  moi, 
il  vous  accorde  ce  secours  tout  particulier  en  vous  com- 
blant de  tant  de  grâces.  Qu'il  soit  béni  à  jamais!  Vous 
pouvez  être  parfaitement  sûre  que  c'est  lui  qui  opère 
dans  votre  âme.  Que  n'ai-je  la  même  assurance  pour  la 
sœur  Isabelle  de  Saint-Jérôme!  Elle  me  fait  de  la  peine. 
Croyez  qu'elle  devrait  toujours  être  près  de  moi,  ou  sous 
la  conduite  d  une  prieure  qu  elle  craignît  beaucoup.  Plaise 
à  Dieu  que  le  démon  ne  se  serve  d'elle  pour  nous  troubler 
et  pour  nous  jeter  dans  quelque  embarras  !  Mandez  à  sa 
prieure  de  ne  pas  lui  laisser  écrire  un  seul  mot  ;  et,  en 
attendant  que  je  lui  écrive,  dites-lui  de  ma  part  que  je 
suis  convaincue  que  ce  qui  se  passe  en  elle  est  l'effet  d'une 
grande  mélancolie  ou  de  quelque  chose  de  pire1. 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage  parce  que  je  compte 
que  lundi  prochain  le  muletier  partira  et  que  je  le  char- 
gerai d'une  grande  lettre.  J'ai  bien  du  chagrin  que  le 
père  visiteur  se  soit  mis  en  peine  de  nous  justifier,  et  de 
prouver  que  ce  qu'on  a  avancé  contre  nous  est  faux.  Ces 
propos  ne  sont  que  des  folies  ;  le  meilleur  parti,  c'est  d'en 
rire  et  de  laisser  dire  tout  ce  qu'on  voudra.  Pour  moi, 
sous  certain  rapport,  ils  me  plaisent  baucoup. 

Je  suis  contente  de  votre  santé.  Que  Dieu  vous  garde 
ainsi  que  toutes  nos  sœurs  !  Je  me  recommande  bien  à 
vos  prières.  J'ai  voulu  vous  écrire  par  cette  voie,  dans  la 
persuasion  qu'elle  sera  plus  prompte  que  toute  autre. 

'  La  sœur  Isabelle  de  Sai ut-Jérôme  était  une  des  carmélites  envoyées  de 
Séville  à  Paterna  pour  réformer  le  couvent  des  carmélites  mitigées.  La  Sainte 
fait  ailleurs  l'éloge  de  la  vertu  de  la  sœur  Isabelle  de  Saint-JérAme.  Mais 
elle  condamne  ici  quelques  excès  de  ferveur  indiscrète. 
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J'écrirai  au  premier  jour  à  la  mère  sous  -  prieure  ;  les 
plaintes  qu'elle  me  fait  sont  fort  divertissantes.  La  prieure 
de  Malagon  est  fort  malade. 

Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
C'est  aujourd'hui  le  dernier  jour  de  février  de  l'an  1577. 

11  y  a  quelques  jours  que  j'ai  la  réponse  que  vous 
adresse  la  mère  de  notre  père  Giatien  ;  je  vous  l'enverrai 
lundi  prochain.  Cette  dame  ma  aussi  écrit  pour  me  mar- 
quer tout  le  plaisir  que  vous  lui  aviez  causé  par  votre 
envoi . 
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1577.  —  27  et  28  Février.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  II,  I.  50.  —  Acta,  p.  175  et  176,  n«  751.) 

I 

A  LAURENT  DE  CEPEDA,  SON  FRÈRE,  A  A  VIL  A. 

Cause  de  la  maladie  qu'elle  a  eue.  —  Avis  sur  la  manière  donl  il  doit  prati- 
quer les  austérités.  —  Envoi  à  sa  nièce  Térésita  d'un  ciliée  et  d'une  disci- 
pline bien  rude  qu'elle  lui  demandée.  —  Don  Gaspar  de  Quiroga,  grand 
inquisiteur,  nommé  à  l'archevêché  de  Tolède.  —  Jugement  qu'il  a  porté  sur 
le  manuscrit  du  Livre  de  sa  Vie,  —  Amitiés  à  don  François  de  Salcedo  et 
à  Pierre  de  Ahumada,  son  frère.  —  Lettre  de  don  Augustin  de  Ahumada, 
w>n  dernier  frère.  —  Un  mot  sur  l'état  des  affaires  de  la  réforme. 

JÉSUS 

soit  avec  vous,  mon  cher  frère. 

De  peur  de  l'oublier  comme  j  ai  déjà  fait,  je  commence 
cette  lettre  par  vous  prier  de  dire  à  votre  fils  François 
qu'il  me  fera  plaisir  de  in  envoyer  de  bonnes  plumes  bien 
taillées  :  celles  d'ici  sont  si  mauvaises,  qu  elles  me  dégoû- 
tent et  me  fatiguent.  Obligez-moi  aussi  de  ne  pas  lui  dé- 
fendre de  m'écrire  ;  il  peut  en  avoir  besoin,  et  un  petit 
mot  qui  n'est  rien  pour  moi  est  un  grand  sujet  de  con- 
tentement pour  lui. 

Je  crois  que  la  maladie  que  j'ai  eue  me  sera  avanta- 
geuse ,  parce  qu'elle  m'a  accoutumée  à  me  servir  d'une 
main  étrangère  pour  écrire  mes  lettres  :  je  m'en  trouve 
si  bien,  que  j'ai  envie  de  continuer  ;  je  l'aurais  pu  faire  il 
y  a  longtemps  à  l'égard  des  choses  peu  importantes ,  si 
l'idée  m'en  était  venue. 

Je  suis  beaucoup  mieux,  grâce  aux  pilules  que  j'ai 
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prises.  La  cause  de  mon  mal  est,  je  crois,  d'avoir  jeûné 
au  commencement  du  carême.  Non-seulement  j'ai  souf- 
fert de  la  tête,  mais  encore  du  cœur.  Le  mal  de  cœur  a 
beaucoup  diminué,  et  depuis  deux  jours  je  suis  également 
beaucoup  mieux  de  la  tête,  ce  qui  n'est  pas  peu  de  chose, 
car  c'est  cette  souffrance  de  tête  qui  me  causait  surtout  de 
l'inquiétude.  Je  craignais  de  demeurer  le  reste  de  mes 
jours  incapable  d'application.  Dans  l'état  où  j'étais,  c'eût 
été  une  grande  témérité  de  ma  part  de  chercher  à  faire 
oraison;  Notre-Seigneur  voit  bien  le  mal  qu'un  pareil 
effort  m'aurait  fait.  Je  n'ai  présentement  aucun  recueille- 
ment surnaturel ,  et  suis  comme  une  personne  qui  n'en 
aurait  jamais  éprouvé,  ce  qui  ne  m  étonne  pas  beaucoup  : 
je  serais  dans  l'impuissance  d'y  résister. 

N'ayez  point  de  peine ,  mon  cher  frère  ;  j'espère  que 
peu  à  peu  ma  tête  se  fortifiera.  Je  prends  tous  les  soula- 
gements que  je  juge  nécessaires  pour  ma  guérison,  ce 
qui  n'est  pas  peu ,  je  vous  assure,  c'est  même  au  delà 
de  ce  qu'on  fait  pour  les  autres.  Je  ne  pourrai  faire  orai- 
son de  quelque  temps.  Je  désire  ardemment  de  me  bien 
porter;  si  je  suis  malade,  c'est  vous  qui  en  subirez  la 
peine.  Mais,  d'autre  part,  la  maladie  me  paraît  un  bien 
pour  moi  ;  car  il  faut  que  je  sois  malade  pour  que  je  ne 
m'afflige  pas  de  ne  pouvoir  faire  pour  les  miens  tout  ce 
que  je  voudrais  :  tel  est  mon  caractère.  Comme  je  le  vois, 
mon  mal  ne  vient  que  de  faiblesse  et  d'avoir  jeûné  depuis 
la  Sainte-Croix  du  mois  de  septembre.  Le  chagrin  que  j'ai 
de  sentir  que  je  ne  suis  propre  à  rien  est  cause  en  partie 
que  j'ai  voulu  jeûner  ;  car  je  me  fâche  quelquefois  con- 
tre moi-même  en  voyant  que  ce  misérable  corps  m'a 
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toujours  fait  du  mal  et  m'a  empêchée  de  faire  le  bien. 
Néanmoins  ce  qu'il  me  fait  souffrir  ne  m'ôtera  pas  au- 
jourd'hui la  consolation  de  vous  écrire  de  ma  propre 
main  ;  car  je  n'ai  pas  envie  pour  vous  mortifier  de  me 
mortifier  la  première. 

Pardonnez-moi,  si  je  ne  vous  permets  point  de  mettre 
le  cilice  que  vous  désirez;  car  vous  ne  devez  point  faire 
ce  qui  est  de  votre  choix.  Quant  aux  disciplines  que  vous 
prenez,  qu'elles  soient  de  très-courte  durée  ;  elles  causent 
ainsi  plus  de  douleur  et  font  moins  de  mal.  Ne  vous  frap- 
pez pas  avec  violence,  cela  importe  peu,  tandis  que  peut- 
être  vous  regarderez  comme  une  grande  imperfection  de 
ne  pas  le  faire.  Néanmoins,  pour  condescendre  un  peu  à 
vos  désirs,  je  vous  envoie  ce  cilice  d'une  autre  façon,  que 
vous  pourrez  porter  deux  jours  de  la  semaine  depuis  votre 
lever  jusqu'à  ce  que  vous  vous  couchiez  ;  mais  gardez- 
vous  bien  de  le  porter  dans  le  lit.  Je  n'ai  pu,  au  reste, 
m'empêcher  de  rire  de  voir  que  vous  savez  si  bien  calcu- 
ler les  jours  ;  je  ne  crois  pas  que  sous  ce  rapport  les  car- 
mélites déchaussées  soient  aussi  habiles  que  vous.  Il  de- 
meure bien  entendu  que  vous  n'userez  point  de  votre 
cilice  ;  veuillez  donc  le  tenir  en  réserve.  J'en  envoie  un  à 
Térèse,  avec  une  discipline,  quelle  m'a  fait  demander,  en 
m'exprimant  le  désir  qu'elle  fût  bien  rude.Veuillez  les  lui 
faire  remettre  et  l'assurer  de  mon  amitié.  M.  Julien  d'A- 
vila  m'a  écrit  beaucoup  d'excellentes  choses  de  cette 
chère  enfant  ;  j'en  ai  remercié  Dieu,  et  je  l'ai  prié  de  la 
soutenir  sans  cesse  de  sa  main  :  en  la  comblant  de  fa- 
veurs, il  en  fait  une  très-grande  à  toutes  les  personnes 
qui  la  chérissent. 
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J'avais  ardemmeut  souhaité  ces  jours-ci  que  Dieu  vous 
fît  éprouver  quelque  sécheresse;  aussi  j'ai  été  ravie  d ap- 
prendre par  votre  lettre  que  mes  vœux  avaient  été  exau- 
cés, quoique  ce  que  vous  me  marquez  ne  puisse  vraiment 
pas  s  appeler  sécheresse.  Croyez  que  cet  état  d'àme  est 
très-utile  pour  bien,  des  choses. 

Si  le  cilice  que  je  vous  envoie  joint  par  devant,  mettez 
un  mouchoir  de  toile  sur  votre  estomac;  autrement  il 
nuirait  beaucoup  à  votre  santé.  Si  vous  veniez  k  ressentir 
des  douleurs  de  reins,  ne  le  mettez  point  du  tout,  et  ne 
prenez  pas  non  plus  la  discipline,  parce  que  cela  vous 
serait  très  -  nuisible.  Dieu  préfère  votre  santé  et  votre 
obéissance  à  vos  austérités.  Souvenez- vous  de  ce  qui  ar- 
riva k  Saùl,  et  ne  vous  écartez  point  de  ce  que  je  vous 
prescris.  Croyez-moi,  vous  ne  ferez  pas  peu  de  chose  si 
vous  savez  bien  supporter  la  mauvaise  humeur  de  la  per- 
sonne que  vous  savez.  J'attribue  k  pure  mélancolie  les 
peines  qu  elle  vous  donne,  et  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait 
de  sa  faute;  nous  devons  donc  en  avoir  pitié,  et  rendre 
grâce  à  Dieu  de  nous  avoir  jugés  dignes  d'une  telle 
croix. 

Soyez  bien  fidèle  à  ne  pas  retrancher  du  temps  de  votre 
sommeil,  et  k  faire  une  collation  raisonnable.  Souvent  on 
va  trop  loin  avec  ce  désir  de  faire  quelque  chose  pour  DieiT, 
et  on  ne  s  en  aperçoit  <jue  quand  le  mal  est  déjk  fait.  Je 
dois  sur  ce  point  profiter  de  mon  expérieoce  et  pour  moi 
et  pour  les  autres.  Si  Ton  veut  porter  le  cilice,  ee  ne  doit 
être  que  pendant  une  partie  du  jour  ;  et  alors  la  coutume 
de  le  porter  fait,  comme  vous  le  dites  très-bien,  qu'on  ne 
le  trouve  pas  aussi  piquant.  Vous  ne  devez  pas  non  plus  le 
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serrer  autant  que  vous  faites  sur  les  épaules.  Enfin, 
ayez  soin  qu'aucun  de  ces  exercices  de  pénitence  n'altère 
votre  santé. 

Considérez  comme  une  grande  grâce  de  Dieu,  que  vous 
supportiez  si  bien  cette  impuissance  de  faire  oraison  ;  c'est 
une  preuve  que  vous  ,êtes  soumis  à  sa  volonté ,  et  cette 
soumission  est,  je  crois,  le  plus  grand  bien  que  l'oraison 
puisse  produire. 

J'ai  reçu,  mon  cher  frère,  de  bonnes  nouvelles  de  mes 
papiers1.  Le  grand  inquisiteur3,  contre  son  ordinaire,  les 
lit  lui-même;  c'est  sans  doute  parce  qu'on  les  aura  loués 
en  sa  présence.  Il  a  dit  à  madame  Louise  de  la  Cerda  que 
les  inquisiteurs  n'avaient  rien  à  faire  à  l'égard  de  ces 
papiers,  attendu  que,  loin  d'être  nuisibles,  ils  renfermaient 
d'excellentes  choses.  Il  lui  a,  en  outre,  témoigné  de 
1  etonnement  que  je  n'eusse  pas  fondé  un  monastère  à 
Madrid.  Ce  prélat  est  très-porté  en  faveur  des  carrées 
déchaussés.  C'est  lui  que  l'on  vient  maintenant  de  faire 
archevêque  de  Tolède.  Madame  Louise  de  la  Cerda,  qui  est 
fort  de  ses  amies,  lest  allé  voir  à  sa  campagne  et  lui  a  parlé 
de  çette  affaire  qu'elle  a  grandement  à  cœur.  C'est  elle- 
même  qui  me  l'a  écrit  ;  elle  sera  bientôt  de  retour,  et  je  sau- 
rai le  reste.  Confiez  tout  ceci  sous  le  plus  grand  secret  à 
Monseigneur  l'évêque,  à  la  mère  sous-prieure  et  à  Isabelle 
de  Saint-Paul,  afin  qu'ils  n'en  parlent  à  personne,  mais 
qu'ils  recommandent  à  Dieu  une  affaire  si  importante. 
Voilà  d'excellentes  nouvelles.  Il  a  été  avantageux  sous 
tous  les  rapports  que  je  sois  restée  ici,  mais  non  pas  pour 

1  Le  manuscrit  du  Livre  de  sa  Vie. 

1  Don  Gaspar  de  Quiroga.  • 
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ma  tête,  car  j'y  ai  eu  plus  de  lettres  à  écrire  qu'en  aucun 
autre  endroit. 

Vous  verrez  par  la  lettre  ci-incluse  de  la  prieure  de 
Séville  qu'elle  a  payé  la  moitié  de  la  maison  ;  et  comme 
le  prix  de  l'autre  moitié  ne  monte  pas  à  ce  que  Béatrix 
et  sa  mère  ont  promis ,  elle  pourra  dans  peu  achever  le 
payement,  s'il  plaît  à  Dieu.  J'en  suis  on  ne  peut  plus  heu- 
reuse. Grande  est  également  ma  joie  d'avoir  reçu  cette 
lettre  de  mon  frère  Augustin,  et  de  voir  qu'il  n'est  pas 
où  vous  savez.  Je  regrette  que  vous  lui  ayez  envoyé  votre 
lettre  sans  attendre  ma  réponse.  Heureusement  j  espère 
obtenir  une  lettre  de  la  marquise  de  Villena  pour  le  vice- 
roi  dont  elle  est  la  nièce  chérie,  et  je  renverrai  à  Augustin  1 
avec  une  des  miennes,  dès  que  je  trouverai  une  occasion 
sûre.  J'ai  néanmoins  beaucoup  de  peine  de  voir  encore  ce 
cher  frère  au  milieu  de  toutes  ces  affaires.  Recommandez- 
le  bien  instamment  à  Dieu,  comme  je  le  fais  de  mon  côté. 

Quant  à  l'effet  produit  par  l'eau  bénite,  je  n'en  sais  pas 
la  cause,  je  dis  seulement  ce  que  j'ai  éprouvé.  J'en  ai 
parlé  à  quelques  grands  théologiens,  et  ils  n'y  ont  rien 
trouvé  à  redire;  il  suffit,  comme  vous  dites,  que  ce  soit 
là  l'usage  de  l'Église. 

Quoique  nos  réformatrices  de  Patenta  aient  à  souffrir, 
néanmoins  elles  empêchent  beaucoup  de  péchés. 

Ce  que  François  de  Salcedo  dit  de  sa  bonne  Ospedal 2 
est  très-vrai  ;  et  il  a  raison  d'ajouter  qu'en  cela  du  moins 

'  Nous  donnerons  a  la  tin  de  cetle  letlre  quelques  détails  biographiques 
sur  don  Augustin  de  Ahumada,  le  dernier  des  frères  de  notre  Sainle. 

3  Femme  attachée  au  service  du  saint  gentilhomme  cl  à  laquelle  il  aban- 
donnait tout  le  soin  de  sa  maison. 

LETTRES  DE  SAINTS  TÉRÈSE.   II.  1* 
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je  suis  comme  elle;  soyez  mon  interprète  auprès  de  lui. 
Enfin,  mes  amitiés  à  Pierre  de  Ahumada1,  car  je  veux 
terminer  cette  lettre.  Je  n'ajoute  qu'un  mot  :  voyez  si 
vous  ne  pourriez  point,  sans  faire  tort  à  vos  affaires,  donner 
quelque  argent  à  don  Jean  de  Ovalle  pour  acheter  des 
brebis;  vous  l'obligerez  sensiblement,  et  vous  lui  ferez 
une  vraie  aumône. 

J'ai  changé  tant  de  fois  de  plume  en  écrivant  cette 
lettre,  que  le  caractère  vous  paraîtra  pire  que  de  coutume. 
Voilà  d'où  cela  vient,  et  non  de  ma  maladie.  J'écrivis  hier 
cette  lettre,  et  aujourd'hui  je  suis  mieux,  grâce  à  Dieu.  La 
crainte  de  rester  ainsi  incapable  de  toute  application  est 
sans  doute  plus  que  le  mal  même.  Ma  compagne  s'est 
vraiment  montrée  plaisante  en  parlant  de  l'ouvrier  paveur. 
Elle  a  dit  de  si  belles  choses  sur  l'habileté  de  cet  homme, 
que  je  lui  ai  ordonné  de  vous  les  écrire.  Puisque  la  prieure 
dit  que  c'est  un  bon  ouvrier,  je  pense  qu'elle  le  sait,  et 
qu'ainsi  il  fera  bien  son  travail,  elle  les  connaît  tous  deux; 
quant  à  moi,  j'ai  toujours  regardé  Victoria  comme  l'ou- 
vrier le  mieux  entendu  en  ce  genre.  Je  désire  que  la 
chose  se  fasse  bien.  Plaise  à  Dieu,  mon  cher  frère,  de  vous 
conserver  en  parfaite  santé,  pour  l'employer  entièrement 
à  son  service!  Amen. 

Le  père  visiteur  se  porte  bien.  Voilà  que  le  père  Tostado 
va  maintenant  revenir,  à  çe  qu'on  dit.  En  vérité,  ces  affaires 
de  notre  ordre  sont  bien  propres  à  nous  faire  connaître  le 
monde  ;  on  dirait  une  véritable  comédie.  Je  désire  bien 
ardemment  en  voir  le  père  Gratien  débarrassé.  Que  le 

1  Un  autre  frère  de  la  Sainic. 
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Seigueur  fasse  ce  qui  sera  de  sa  plus  grande  gloire! 

La  prieure  et  toutes  les  sœurs  de  Tolède  vous  offrent 
leurs  respects.  La  prieure  de  Séville  me  fait  mille  biens, 
ainsi  que  celle  de  Salamanque  ;  celle  de  Veas  et  celle  de 
Caravaca  ont  fait  ce  qui  était  en  leur  pouvoir;  enfin  elles 
me  témoignent  leur  bonne  volonté.  Je  voudrais  être  auprès 
de  vous  pour  que  vous  en  fussiez  témoin,,  et  aussi  pour 
avoir  le  plaisir  de  vous  faire  part  des  régals  qu  elles  me 
font;  mais  c'est  surtout  le  cœur  qu  elles  y  mettent  qui  me 
touche  et  me  charme. 

Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  28  février. 


DON  AUGUSTIN  DE  AHUMADA, 

FRERE  DE  SAINTE  TERÈSE. 

Augustin,  le  dernier  des  frères  de  Térèse,  fut  un  grand  homme  de 
guerre  ;  il  sortit  victorieux  de  dix-sept  batailles  livrées  par  les  Espa- 
gnols contre  les  habitants  du  Chili;  il  fut  fait  gouverneur  d'une  place 
importante  du  Pérou.  Sainte  Térèse.,  éclairée  d'une  lumière  surnatu- 
relle, lui  écrivit  de  renoncer  au  plus  tôt  à  cet  emploi,  s'il  ne  voulait 
perdre  la  vie  du  corps  et  celle  de  l'âme.  Augustin,  qui  conuaissait  la 
sainteté  de  sa  sœur,  ne  balança  point  à  céder  à  ses  conseils,  et  renonça 
aux  avantages  que  lui  donnait  son  titre  de  gouverneur.  A  peine  fut-il 
sorti  de  la  place,  que  les  Indiens  y  entrèrent  les  armes  à  la  main,  et 
immolèrent  tous  ceux  qui  y  étaient  restés. 

Miraculeusement  conservé,  il  repassa  en  Europe  pour  obtenir  un 
nouvel  emploi  du  conseil  d'Espagne.  Tandis  qu'il  était  à  la  poursuite 
de  cette  aflaire,  sa  sainte  sœur  lui  écrivit  une  seconde  lettre,  où  elle 
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lui  disait  entre  autres  choses  :  Mon  frère,  ne  vous  engagez  dans  aucuns 
charge  pour  les  Indes,  parce  que  Noire-Seigneur  m'a  fait  entendre  que, 
si  vous  en  acceptez  quelqu'une,  vous  mettrez  votre  salut  en  damjer. 
Il  tut  d'abord  fidèle  à  suivre  ce  second  avis  qui  lui  venait  du  ciel  ; 
mais  après  la  mort  de  sa  bienheureuse  sœur,  oubliant  ses  avertisse- 
ments  salutaires,  il  obtint  le  gouvernement  d'une  ville  dans  la  pro- 
vince de  Tucuman,  et  traversa  de  nouveau  l'Océan  pour  aller  prendre 
possession  de  sa  charge.  A  peine  arrivé  à  Lima,  il  se  sentit  frappé 
d'une  maladie  mortelle.  11  reconnut  aussitôt  la  main  miséricordieuse 
de  Dieu  ;  il  se  repentit  de  sa  vie  passée,  et,  bannissant  de  son  cœur 
toutes  les  pensées  d'ambition  terrestre,  il  ne  songea  plus  qu'à  se  pré- 
parer à  bien  mourir.  Sainte  Térèse  ne  l'abandonna  pas  en  celte  extré- 
mité; elle  lui  apparut,  cl,  par  ses  charitables  assislances,  le  disposa 
si  bien  à  la  mort,  qu'elle  accompagna  son  àme  jusqu'au  trône  de  Dieu. 
Ces  faits,  attestés  par  le  P.  Louis  de  Valvidia,  de  la  compagnie  de 
Jésus,  qui  confessa  Augustin  dans  sa  dernière  maladie,  sont  consignés 
dans  les  informations  qui  ont  été  faites  pour  la  canonisation  de  saint<- 
Térèse.  (Voyez  l' Histoire  générale  des  Carmes,  liv.  I.  <\  i.) 
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1577.  —  Vebs  i.a  fin  de  Février.  —  Tolède'. 

[billion  île  Madrid.  I.  III,  I.  3i.  —  Aria,  j».  ISî.  >\°  TSI.) 
AU  PÈRE  MARI  ANC,  A  MADRID. 

«lomluile  qu'il  doit  tenir  enxers  I»;  nonce.  —  Mépris  qu'il  faut  faire  des  mé- 
moires «les  carmes  milices  conlre  la  réformatrice  iJu  f.armcl  et  contre  ta 
famille  spirituelle. 

JÉSUS 

Soit  avec  Votre  Révérence,  mon  père. 

Don  Teutonio  de  Bragance,  qui  se  trouve  à  Madrid, 
m'écrit  aujourd'hui  qu'il  n'est  plus  question  du  départ  du 
nonce.  S'il  en  est  ainsi,  il  ne  convient  en  aucune  façon 
que  vous  ayez  l'air  de  ne  pas  lui  obéir,  à  moins  que  vous 
ne  puissiez  donner  pour  raison  que  l'état  de  votre  santé 
vous  oblige  à  passer  à  Alcala.  Sachez,  mon  père,  qu'au lant 
que  j'en  puis  juger,  les  carmes  chaussés  ne  seraient  pas 
éloignés  de  rechercher  notre  amitié.  Ainsi,  jusqu'à  ce 
qu'on  voie  ce  que  le  Seigneur  en  ordonnera,  il  convient 
de  temporiser  comme  vous  l'avez  fait.  Certainement  la 

'  Voici  les  raisons  pour  lesquelles  cette  lettre  nous  parait  devoir  être 
placée  ici  :  1°  la  Sainte  y  assure  que  le  nonce  apostolique  ne  partira  point; 
or  le  16  février  elle  doutait  encore  si  le  nonce  partirait  ou  non  ;  2°  elle  parle 
ici  des  preuves  que  le  père  Gratien  voulait  recueillir  au  sujet  des  calomnies 
auxquelles  sa  réforme  était  en  butte  ;  or  elle  en  parle  de  même  dans  la  lettre 
du  28  février  à  la  prieure  de  Séville  ;  3°  elle  dit  ici  que  don  Teutonio  de 
Bragance  se  trouve  à  Madrid  ;  d'où  il  s'ensuit  que  cette  lettre  ne  peut  être 
postérieure  à  l'année  1577  :  car  ce  seigneur  retourna  la  même  année  en  Por- 
tugal, où  il  fut  sacré  archevêque  d'Evora,  le  troisième  dimanche  d'octobre. 
.Voir  Acta  S.  TertsUr,  p.  182,  n°781.) 
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faute  n'en  est  pas  au  nonce  ;  mais  les  batteries  du  démon 
sont  si  bien  dressées,  que  je  ne  m'étonne  de  rien.  Ne 
craignez  pas,  mon  père,  que  personne  ose  vous  observer, 
le  Seigneur  lui-même  vous  garde..  Et  puisqu'il  nous  a  fait 
la  grâce  que  vous  ayez  jusqu'à  présent  contenu  votre 
indignation,  continuez  de  faire  de  même,  et  que  ce  soit  là 
maintenant  votre  croix  ;  je  pense  qu'elle  ne  doit  pas  être 
petite.  Si  le  Seigneur  ne  vous  eût  soutenu  d'une  manière 
toute  particulière,  croyez  que  vous  n'auriez  pu  y  tenir. 

Pour  ce  qui  est  de  la  réponse  du  conseil ,  il  n'y  a  rien 
à  attendre.  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  ne  sont  que  de  purs 
compliments?  Ce  n'est  pas  maintenant  le  moment,  atten- 
dons un  peu.  Le  Seigneur  sait  mieux  ce  qu'il  fait  que 
nous  ce  que  nous  demandons. 

Pour  payer  l'obligation  dont  vous  me  parlez,  il  n'est 
nullement  nécessaire  de  vous  renvoyer  d'ici,  attendu  qu'on 
en  a  la  miiTute  à  Madrid ,  et  qu'on  sait  bien  qu'elle  est 
authentique. 

Que  vous  en  semble?  comme  ils  nous  traitent  dans  cet 
écrit!  Je  ne  sais  pourquoi  vous  cherchez  à  nous  justifier 
de  pareilles  choses.  Notre  père  visiteur  a  tort  en  cela, 
c'est  trop  s'abaisser.  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  montrez 
cet  écrit  à  personne;  on  taxerait  les  carmes  déchaussés 
d'hommes  peu  prudents,  si  on  les  voyait  faire  cas  de 
pareilles  folies,  ou  même  s'ils  en  parlaient.  Pour  moi,  je 
regarderais  cela  comme  une  grande  imperfection  ;  l'unique 
parti  à  prendre,  c'est  d'en  rire. 

Sachez,  mon  père,  que  tant  de  lettres  et  d'occupations 
auxquelles  j'ai  dû  faire  face  seule  ont  fini  par  me  causer 
un  bruit  et  une  grande  faiblesse  dans  la  tête.  On  me 
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«défend,  à  moins  d'une  grande  nécessité,  décrire  de  ma 
main.  Voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  longue;  j  ajouterai 
seulement  que  pour  ce  qui  est  d'agir  auprès  du  roi  pour 
obtenir  ce  que  vous  dites,  il  faut  auparavant  y  réfléchir 
très-sérieusement.  Selon  moi,  ce  serait  perdre  un  grand 
crédit.  Dieu  nous  viendra  en  aide  par  une  autre  voie. 
Qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde,  mon  révérend  père. 

Votre  servante, 

TÊRÈSR  DE  JÉSUS. 


1577.  —  2  Mars.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  1, 1.  57.  —  Acla,  p.  176,  n0  752.) 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH.  PRIEURE  DE  SÉVILLE. 

Elle  approuve  6on  oraison  :  ce  n'est  pas  manquer  à  l'humilité  que  de  recon- 
naître les  grâces  particulières  que  Dieu  nous  fait.  —  Divers  avis.  —  Lettre 
tle  la  mère  Anne  de  Jésus,  prieure  de  Veas.  —  Envoi  des  écrits  de  don 
François  de  Salcedo,  de  Julien  d'Avila,  du  père  Jean  de  la  Croix  et  de  don 
Laurent  de  Cepeda  sur  ces  paroles  que  la  Sainte  avait  entendues  dans  l'orai- 
son :  Cherche-loi  ai  moi.  —  Prière  de  renvoyer  ces  écrits,  afin  que  le  père 
Gratien  puisse  les  lire. 

JÉSUS. 


Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  ma 
chère  fille. 

En  reconnaissance  des  bonnes  nouvelles  que  vous 
m'apprenez  et  des  beaux  présents  que  vous  me  faites,  je 
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devrais  vous  écrire  une  longue  lettre,  et  cela  me  ferait 
beaucoup  de  plaisir.  Mais  j  espère  que  vous  voudrez  bien 
vous  contenter  de  celle-ci,  d'autant  plus  que  je  vous  écri- 
vis hier.  D'ailleurs  je  vous  dirai  que  les  lettres  que  j'ai 
été  obligée  d'écrire  cet  hiver  m  ont  si  fort  affaibli  la  tête, 
que  j'en  ai  été  malade.  Je  me  porte  beaucoup  mieux  pré- 
sentement ,  et  malgré  cela  je  n'écris  presque  plus  de  nia 
main,  parce  qu'on  me  fait  entendre  qu'autrement  je  ne 
guérirais  jamais. 

Je  suis  fort  contente  de  votre  manière  d  oraison.  N'al- 
lez pas  vous  figurer  que  ce  soit  manquer  d'humilité  de 
reconnaître  que  Dieu  vous  en  rend  capable,  et  qu'il  vous 
fait  des  grâces  particulières,  pourvu  que  vous  compreniez, 
comme  vous  le  faites,  que  tout  cela  ne  vous  appartient 
pas.  C'est  ce  qu'on  ne  peut  manquer  de  comprendre , 
quand  l'oraison  vient  de  Dieu.  Je  le  loue  du  meilleur  de 
mon  cœur  du  progrès  qu'il  vous  fait  faire,  et  je  tâche- 
rai de  vous  payer  de  vos  bonnes  nouvelles  en  lui  deman- 
dant pour  vous  ce  que  vous  désirez.  Priez -le  de  votre 
côté  qu'il  rne  rende  telle,  que  mes  prières  puissent  lui 
être  agréables. 

J'approuve  également  l'oraison  de  la  sœur  Béatrix; 
mais  empêchez  autant  que  vous  le  pourrez  qu'on  s'entre- 
tienne de  ces  choses-là,  et  ne  doutez  pas  que  vous  n'y 
soyez  obligée  en  qualité  de  prieure.  La  sœur  Saint-Jérôme 
a  été  ici  fort  sobre  sur  ce  chapitre,  parce  que  dès  la  pre- 
mière fois  qu'elle  voulut  en  parler,  la  prieure  l'arrêta  tout 
court,  la  gronda  et  lui  ferma  la  bouche  ;  et  vous  savez 
que,  dans  tout  le  temps  que  j'ai  été  avec  elle  à  Séville, 
elle  s'est  également  contenue.  Je  ne  sais  si  nous  avons 
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bien  ou  mal  fait  de  la  laisser  sortir  d'auprès  de  nous 
pour  lenvoyer  à  Paterna.  Plaise  à  Dieu  que  cela  tourne  à 
bien.  Voyez  un  peu  la  belle  chose  que  c'eût  été  si  d'au- 
tres religieuses  eussent  trouvé  le  papier  qu'elle  envoyait  à 
la  prieure  :  Dieu  pardonne  à  celui  qui  lui  a  donné  ordre 
d'écrire.  Je  voudrais  que  notre  père  Gralien  lui  écrivît 
un  peu  ferme  là -dessus.  Je  mets  ici  une  lettre  pour 
elle,  que  vous  lirez,  et  que  vous  lui  enverrez  si  vous  la 
trouvez  bien. 

Vous  faites  très-bien,  ma  chère  iille,  de  ne  pas  souffrir 
que  vos  religieuses  parlent  à  personne  de  ces  choses-là. 
La  prieure  de  Veas  m'écrit  que  ses  religieuses  ne  traitent 
point  des  choses  de  direction  avec  leur  confesseur,  mais 
lui  déclarent  uniquement  leurs  péchés,  et  qu'ainsi  toute 
la  communauté  se  confesse  en  demi-heure;  elle  ajoute 
qu'il  serait  à  souhaiter  qu'il  en  fût  ainsi  partout.  Comme 
à  Veas  elles  ont  toutes  un  grand  amour  pour  leur  prieure  *, 
et  qu'elles  s'adressent  à  elle  pour  la  direction,  elles  vi- 

1  C'était  la  vénérable  mère  Anne  de  Jésus,  plus  tard  fondatrice  du  Carmel 
en  France  et  dans  les  Pays-Bas.  Axant  d'entrer  au  Carmel,  elle  avait  passé, 
à  Plasencia,  sept  ans  sous  la  direction  du  père  Pierre  Rodriguez  de  la  com- 
pagnie de  Jésus,  et  elle  s'était  élevée  à  une  si  haute  sainteté,  que  sainte 
Térése,  connaissant  par  une  lumière  prophétique  les  grands  desseins  de  Dieu 
sur  elle»  lui  écrivit,  avant  de  l'avoir  vue,  qu'elle  la  recevait,  non  comme 
novice,  mais  comme  sa  coadjutrice  dans  l'œuvre  des  fondations.  Le  célèbre 
père  Banez  disait  d'elle  que  pour  la  sainteté  il  pensait  qu'elle  ne  le  cédait 
eu  rien  à  la  mère  Térèse  de  Jésus,  et  que,  pour  les  qualités  naturelles,  elle 
lui  était  peut-être  supérieure.  Elle  eut  été  capable  de  gouverner  uu  royaume. 
Les  lumières  infuses  que  Dieu  mit  en  elle  la  rendirent  comme  l'oracle  des 
plus  grands  savants.  Saint  Jean  de  la  Croix  disait  d'elle  qu'en  la  voyant  il 
croyait  voir  un  séraphin.  11  entreprit,  à  sa  prière,  l'explication  de  ses  Cun- 
tiques,  et  il  lui  dédia  sou  livre. 

Ou  conçoit  qu'avec  une  pareille  prieure  les  carmélites  de  Yeas  n'avaient  pas 
besoin  d'aller  chercher  ailleurs  la  direction,  et  qu'elles  trouvaient  sur  terre 
un  paradis  anticipé. 
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vent  très-contentes  et  très-consolées.  Vous  pourriez  dire  à 
vos  filles  que,  comme  j'ai  quelque  expérience  sur  ces 
sortes  de  matières,  au  lieu  de  s  adresser  à  des  gens  qui 
en  ont  peut-être  moins  que  moi,  elles  feraient  bien  de 
m  écrire,  et  je  crois  que  cette  précaution  conviendrait 
mieux  dans  le  pays  où  vous  êtes  qu'en  aucun  autre. 

Dites  à  la  sœur  Saint-François  de  faire  manger  gras  à 
la  sœur  que  vous  savez,  aussitôt  après  le  carême,  et  de 
ne  pas  la  laisser  jeûner.  Je  voudrais  bien  savoir  ce 
qu'elle  entend  par  cette  force  si  grande  avec  laquelle 
Dieu  agit  sur  son  àme,  car  elle  ne  s'explique  point. 
Quelle  chose  pénible  pour  elle  que  de  paraître  toujours 
tout  en  pleurs  devant  les  autres  sœurs,  et  qu'on  la  voie 
écrire  à  chaque  instant!  Tâchez  de  m'envoyer  ce  qu'elle 
écrit,  et  ôtez-lui  toute  espérance  de  communiquer  avec 
qui  que  ce  soit,  si  ce  n'est  avec  notre  père  \  puisque 
ces  communications  lui  ont  été  si  nuisibles.  Soyez  per- 
suadée, ma  fille,  que  ce  langage  est  encore  moins  entendu 
que  vous  ne  pensez  là  où  vous  êtes.  11  n'y  aurait  pourtant 
pas  d'inconvénient  d'en  parler  en  confession,  pourvu  que 
ce  fût  au  père  Àcosta 2  ;  mais  je  trouve  que  ce  parti  -  là 
convient  moins  à  cette  sœur  qu'à  toute  autre. 

J'approuve  fort  l'ordre  donné  pour  Paterna  de  laisser 
un  peu  plus  de  liberté  aux  religieuses,  quoiqu'il  eût  beau- 
coup mieux  valu  les  mettre  d'abord  sur  le  pied  qu'il  con- 
venait; car,  en  fait  de  réforme,  quand  les  gens  viennent 
à  gagner  quelque  petite  chose  à  force  de  crier,  ils  s'ima- 
ginent aussitôt  qu'ils  n'ont  qu'à  continuer  pour  tout  obte- 

^  1  Le  père  Gralien. 

3  Religieux  do  la  compagnie  de  Jésus. 
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nir.  Vous  avez  bien  fait  de  les  avertir  de  s  assujettir  aux 
exercices  de  communauté. 

Comme  j'ai  écrit  cette  lettre  à  plusieurs  reprises,  je 
crains  d'avoir  oublié  de  répondre  à  quelques  articles  de  la 
vôtre.  Je  vous  envoie  les  verrous  que  vous  me  demandez. 
Je  les  ai  fait  faire  comme  ceux  de  nos  grilles  du  chœur  et 
n'ai  pas  cru  qu'ils  dussent  être  plus  propres.  Ils  m'ont 
tout  l'air  de  n'être  pas  de  votre  goût  ;  mais  vous  vous  en 
contenterez,  s'il  vous  plaît,  puisque  nous  autres  qui  ne 
croyons  pas  être  moins  délicates  que  vous,  nous  n'en 
avons  pas  de  plus  beaux.  Je  ne  trouve  rien  de  mieux  que 
ces  petits  verrous,  et  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire 
avec  vos  serrures.  On  est  à  faire  les  crucifix  ;  je  crois 
qu'ils  vous  reviendront  à  un  ducat  la  pièce. 

Vous  trouverez  sous  cette  enveloppe  les  différentes  ex- 
plications qui  ont  été  données  sur  les  paroles  que  vous 
savez,  que  j'avais  d'abord  proposées  h  mon  frère.  Les  au- 
teurs de  ces  explications  étaient  demeurés  d'accord  de  les 
envoyer  à  nos  sœurs  de  Saint-Joseph  d'Avila,  pour  qu'elles 
jugeassent  qui  avait  le  mieux  rencontré  ;  mais  l'évêque, 
qui  se  trouva  présent,  leur  ordonna  de  me  les  envoyer,  et 
voulut  que  je  fusse  leur  juge;  à  quoi  il  me  fallut  obéir, 
quoiqu'en  vérité  j'eusse  pour  lors  si  mal  à  la  tête,  qu'à 
peine  pouvais-je  lire.  Vous  me  ferez  plaisir  de  montrer 
tout  cela  au  père  prieur  des  chartreux,  et  à  M.  Nicolas 
Doria;  mais  il  faut  commencer  par  leur  exposer  le  fait,  et 
ne  leur  laisser  lire  ma  décision  qu'après  qu'ils  auront  lu 
les  explications.  Je  vous  prie  aussi  de  me  renvoyer,  si  vous 
pouvez,  tous  ces  papiers,  parce  que  notre  père  Gratien  se 
fera  un  plaisir  d'en  prendre  lecture  ;  et  d'ailleurs  on  me 


Digitized  by  Google 


252  LETTRES  DE  SAINTE  TKRÈSE. 

les  demande  k  Avila,  quoique  ce  ne  soit  pas  ici  la  route 
du  messager. 

Je  vous  envoie  aussi  une  lettre  de  mon  frère  où  il  parle 
des  grandes  faveurs  que  Dieu  lui  fait.  J  en  ai  plusieurs  de 
lui  qui  traitent  de  la  même  matière;  mais  j'ai  trouvé 
celle-ci  sous  ma  main;  et  comme  vous  lui  voulez  du  bien, 
je  suis  persuadée  qu  elle  vous  fera  plaisir  à  lire.  Ayez  soin 
de  la  déchirer  aussitôt  après  l'avoir  lue,  et  demeurez  avec 
Dieu.  Quand  je  vous  écris,  je  ne  sais  pas  finir,  et  je  sens 
néanmoins  que  cela  me  fait  du  mal.  Que  notre  Seigneur 
fasse  de  vous  une  sainte,  ma  très-chère  fille. 

Votre  servante, 

TKRÈSE  DK  JÈSIKS. 

2  mars  K>77. 

Sachez-moi  gré  de  vous  avoir  écrit  de  ma  main.  Je  n'en 
ai  point  encore  fait  autant  pour  nos  sœurs  de  Saint-Joseph 
d'Avila. 


Digitized  by  GoO£ 


L.  CXLVU.  —  MARS  1577.  —  TOLÈDE.  253 


1577.  —  Même  époque  guE  la  précédente.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  I,  I.  ■».  —  Acttt.  p.  176,  n»  7!i2.j 

- 

A  DON  ALVARO  DE  MENDOZA,  KVÊQUE  D'AVILA. 

SUJET  I»E  CETTE  LETTRE. 

Saillir  Icrèse,  comme  on  le  voit  |»ar  la  letlre  préeédeute,  avait  proposé  à  son 
frère,  don  Laurent  de  Cepeda,  alors  à  Avila,  ces  paroles  qu'elle  avait  enten- 
dues dans  l'oraison  :  Cherche-loi  en  moi.  Don  Laurent  en  conféra  avec  don 
François  de  Salcedo,  appelé  par  la  Sainte  le  saint  gentilhomme  d'Avila,  avec 
Julien  d'Avila,  chapelain  des  carmélites  de  Saint-Joseph  et  compagnon  de 
vovage  de  la  Sainte  dans  quelques-unes  de  ses  fondations,  et  avec  le  père 
Jean  de  la  Croix,  alors  confesseur  des  carmélites  mitigées  du  monastère  de 
l'Incarnation  d'Avila.  Il  fut  convenu  que  chacun  d'eux  écrirait  une  explica- 
tion de  ces  paroles,  que  les  qualrc  écrits  seraient  remis  aux  carmélites  de 
Saint -Joseph ,  qu'elles  en  seraient  juges,  et  prononceraient  quel  était  le 
meilleur.  Mais  l'évêque  d'Avila,  don  Alvaro  de  Mendoza,  qui  en  eut  con- 
naissance, voulut  que  ce  débat  spirituel  fût  porté  au  tribunal  de  la  Sainte. 
Kn  conséquence,  il  lui  envoya  à  Tolède  les  écrits  des  quatre  eonleudants 
avec  ordre  d'en  faire  la  critique  et  d'adjuger  la  palme.  Le  lecteur  va  voir 
comment  la  Sainte  remplit  une  mission  si  délicate. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Grandeur. 

Si  l'obéissance  ne  m'y  forçait,  monseigneur,  certaine- 
ment je  n  accepterais  pas  la  qualité  de  juge ,  dont  vous 
voulez  nYhonorer,  et  je  ne  manquerais  pas  de  raisons 
pour  la  refuser.  Ce  ne  serait  pourtant  pas,  comme  le  disent 
ici  nos  sœurs ,  parce  que  mon  frère  est  du  nombre  des 
contendants  ;  ce  qui  pourrait  faire  soupçonner  que ,  par 
amitié  pour  lui,  je  ne  donnasse  en  sa  faveur  une  entorse 
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à  la  justice.  Non,  ces  messieurs  me  sont  tous  quatre  éga- 
lement chers,  m'ayant  tous  aidée  à  supporter  mes  travaux  ; 
je  conviendrai  même  que  mon  frère  est  venu  le  dernier, 
comme  nous  achevions  de  boire  le  calice  des  souffrances; 
mais  il  en  a  eu  sa  part ,  et  il  en  aura  encore  par  la  suite 
une  meilleure,  moyennant  la  grâce  de  Dieu. 

Que  Dieu  me  fasse  aussi  celle  de  ne  rien  dire  qui  mé- 
rite qu'on  me  dénonce  à  l'inquisition  ;  car  franchement  je 
me  sens  la  tête  bien  affaiblie  par  la  quantité  de  lettres  et 
d'autres  choses  qu'il  m'a  fallu  écrire  depuis  hier  au  soir. 
Mais  l'obéissance  peut  tout  sur  moi.  Ainsi,  bien  ou  mal,  je 
vais  faire  ce  que  vous  m'ordonnez.  J'aurais  voulu  seule- 
ment me  réjouir  un  peu  par  la  lecture  de  ces  ouvrages, 
mais  vous  ne  me  permettez  pas  que  je  m'en  tienne  là,  il 
faut  vous  obéir... 

D'abord,  à  ce  qu'il  paraît,  les  paroles  dont  il  est  ques- 
tion sont  de  l'Époux  de  nos  âmes,  qui  leur  dit  :  Cherche- 
toi  en  moi.  Je  n'en  veux  pas  davantage  pour  conclure  que 
don  François  de  Salcedo  a  pris  à  gauche,  en  disant  que 
cela  signifie  que  Dieu  est  en  toutes  choses.  Voyez  un  peu 
la  belle  découverte  î 

Il  parle  aussi  beaucoup  d'entendement  et  d'union.  Mais 
qui  ne  sait  que  dans  l'union  l'entendement  n'agit  pas?  Or 
s'il  n'agit  plus,  comment  pourrait-il  chercher?  J'ai  élé 
fort  contente  de  ce  verset  de  David  :  f  écouterai  ce  que  dit 
en  moi  le  Seigneur;  et  certainement  on  doit  faire  grand  cas 
de  cette  paix  dans  les  puissances  de  notre  âme,  qui  sont 
appelées  peuple  par  le  prophète  ;  mais  comme  je  me  suis 
fait  un  plan  de  ne  rien  approuver  de-  tout  ce  qui  a  été  dit, 
je  soutiens  que  ce  verset  ne  vient  point  à  propos,  par  la 
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raison  que  les  paroles  en  question  ne  disent  point,  écoute, 
mais  cherche-toi. 

Mais  voici  bien  le  pis,  c  est  que  si  don  François  de  Sal- 
cedo  ne  se  dédit  pas,  je  le  dénoncerai  à  l'inquisition  qui  est 
ma  voisine.  Y  pense-t-il?  Dans  tout  son  écrit  il  ne  cesse  de 
dire  et  de  répéter  :  Ceci  est  de  saint  PauL  Ccst  le  Saint- 
Esprit  lui-même  qui  s'exprime  de  celte  façon .  Et  après  cela, 
il  finit  par  dire  que  son  écrit  n'est  plein  que  de  sottises. 
Oh!  qu'il  se  rétracte  tout  présentement;  sinon  il  verra  ce 
qui  va  advenir. 

Pour  le  père  Julien  d'Àvila,  il  commence  bien  et  finit 
mal;  ainsi  on  ne  doit  pas  lui  décerner  la  palme.  On  ne  lui 
demande  pas  ici  qu'il  nous  explique  comment  la  lumière 
incréée  et  la  lumière  créée  s'unissent  ensemble ,  mais 
comment  nous  devons  nous  chercher  en  Dieu.  On  ne  lui 
demande  pas  non  plus  qu'il  nous  dise  ce  que  sent  une 
àme  lorsqu'elle  est  parfaitement  unie  h  son  Créateur,  et  si 
dans  cet  état  elle  diffère  ou  non  de  ce  divin  objet.  Car 
l'entendement  dans  l'union  perd,  à  mon  avis,  son  activité 
naturelle  et  ne  peut  s'occuper  de  ces  questions;  s'il  la 
conservait ,  on  pourrait  fort  bien  entendre  la  différence 
qu'il  y  a  entre  le  Créateur  et  la  créature. 

Que  veut-il  dire  encore  par  cette  expression,  Quand 
V âme  est  épurée?  Pour  moi,  je  crois  que  les  vertus  et  l'é- 
purement  ne  suffisent  point  ici ,  parce  qu'il  s'agit  d'un 
état  surnaturel,  et  d'un  don  que  Dieu  fait  à  qui  il  lui 
plaît  ;  et  si  quelque  chose  y  pouvait  disposer,  ce  serait 
l'amour.  Mais  je  lui  pardonne  ses  écarts,  en  considé- 
ration de  ce  qu'il  a  été  moins  long  que  le  père  Jean  de 
la  Croix. 
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La  doctrine  de  celui-ci  serait  excellente  pour  qui  vou- 
drait faire  les  exercices  de  la  compagnie  de  Jésus,  mais  ici 
elle  se  trouve  déplacée.  Nous  serions  bien  à  plaindre  si 
nous  ne  pouvions  chercher  Dieu  qu  après  que  nous  se- 
rions morts  au  monde.  Eh  quoi!  la  Madeleine,  la  Sama- 
ritaine et  la  Cananéenne  étaient-elles  déjà  mortes  au  monde 
quand  elles  trouvèrent  Dieu?  11  s'étend  encore  beaucoup 
sur  la  nécessité  de  s'unir  à  Dieu,  pour  ne  faire  qu'une  seule 
et  même  chose  avec  lui.  Mais  quand  cela  arrive,  quand 
l'àme  a  reçu  de  Dieu  cette  faveur  signalée,  il  ne  peut  plus 
lui  dire  de  le  chercher,  puisqu'elle  l'a  déjà  trouvé. 

Dieu  me  délivre  de  ces  gens  si  spirituels,  qui  veulent, 
sans  examen  et  sans  choix,  ramener  tout  à  la  contempla- 
tion parfaite.  Avec  tout  cela  il  faut  pourtant  lui  savoir  gré 
de  nous  avoir  si  bien  expliqué  ce  que  nous  ne  lui  deman- 
dions pas.  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  parler  de  Dieu;  on  en 
tire  souvent  tel  profit  auquel  on  ne  s'attendait  point  du 
tout.  C'est  précisément  ce  qui  est  arrivé  à  don  Laurent  de 
Cepeda,  auquel  nous  sommes  néanmoins  bien  obligés  de 
ses  vers  et  de  sa  réponse.  II  en  a  dit  plus  qu'il  n'en  savait; 
mais  en  faveur  de  la  petite  récréation  qu'il  nous  a  don- 
née, nous  lui  pardonnons  volontiers  son  peu  d'humilité 
d'avoir  voulu  traiter  des  matières  si  fort  au-dessus  de  sa 
portée,  comme  il  en 'convient  lui-même;  ce  n'est  pas 
pourtant  qu'il  ne  méritât  d'être  repris  pour  le  bon  con- 
seil qu'il  donne  aux  âmes  dévotes,  sans  qu'elles  le  lui  de- 
mandent, de  pratiquer  l'oraison  de  quiétude,  comme  si 
la  chose  dépendait  d'elles.  Dieu  veuille  qu'il  tire  quelque 
profit  de  ses  rapports  avec  des  hommes  si  spirituels.  Son 
ouvrage  n'a  pas  laissé  de  me  faire  plaisir,  quoiqu'au 
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fond  je  trouve  qu'il  a  eu  grande  raison  d  en  être  un  peu 
honteux. 

Enfin,  Monseigneur,  on  ne  peut  décider  lequel  de  tous 
ces  écrits  est  le  meilleur,  puisque,  sans  leur  faire  torl , 
aucun  n'est  exempt  de  faute.  Dites  donc  à  ces  messieurs 
qu'ils  se  corrigent  ;  et  peut-être  ne  ferai-je  pas  mal  de  me 
corriger  moi-même,  pour  ne  pas  ressembler  à  mon  frère 
dans  son  peu  d'humilité.  Il  faut  pourtant  convenir  que 
ces  messieurs  sont  tous  si  divins,  qu'ils  n'ont  perdu  que 
pour  avoir  trop  beau  jeu  ;  car,  comme  je  l'ai  observé,  on  ne 
dirait  pas  à  une  personne  qui  aurait  obtenu  la  grâce  de  tenir 
son  àme  unie  à  Dieu  de  chercher  ce  divin  objet,  puisqu'elle 
le  posséderait  déjà.  Pour  ne  vous  pas  ennuyer  davantage, 
Monseigneur,  de  mes  extravagances,  je  ne  répondrai  pas 
pour  le  présent  à  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur 
de  m'écrire.  Je  me  contenterai  de  vous  en  remercier  très- 
humblement,  et  de  vous  renouveler  les  assurances  de  mon 
très-profond  respect. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Grandeur, 

TÉRftSK  DK  JKSI'S. 


I.KTTRES  l>R  SAINTK  TKRKSK.  II.  i7 
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A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  DE  SÉVILLE. 

Envoi  de  crucifix.  —  Avis  de  la  sainte  mort  d'une  de  se»  filles.  —  Son  regret 
de  n'avoir  pas  à  Tolède  le  manuscrit  de  son  Chemin  de  la  perfection  pour 
l'envoyer  au  saint  prieur  des  chartreux  de  Séville,  qui  le  lui  a  demandé.  — 
Fruit  que  M.  Garcia  Alvarez  pourrait  retirer  de  cette  lecture.  —  Sa  recon- 
naissance pour  ce  que  la  prieure  de  Séville  fait  pour  le  bien  de  l'Ordre. 

JÉSUS 

soit  toujours  avec  Votre  Révérence,  ma  très-chère  fille. 

Je  vous  ai  écrit  par  le  courrier  ordinaire  une  lettre  que 
vous  recevrez,  je  crois,  avant  celle-ci.  Voilà  des  crucifix 
qui  sont  tout  semblables  aux  derniers  que  vous  avez  eus  ; 
ils  ne  coûtent  chacun  que  neuf  réaux,  moins  un  quartiïïe, 
c'est  très-bon  marché,  car  on  m'avait  assuré  qu'ils  valaient 
chacun  un  ducat.  Vous  y  ferez  faire,  s'il  vous  plaît,  par 
un  tourneur,  les  trous  qu'ils  doivent  avoir;  je  n'ai  pas 
voulu  attendre  qu'ils  fussent  faits  ;  j'ai  mieux  aimé  vous 
les  envoyer  promptement,  ce  qui  n'eût  pas  été  possible  à 
cause  de  la  fête  de  Pâques.  Ils  ne  sont  pas  chers,  je  vou- 
drais vous  en  envoyer  davantage. 

Je  désire  vivement  que  vous  me  donniez  quelques  dé- 
tails sur  la  bonne  sœur  Saint-Bernard.  Je  vous  ai  déjà 
marqué  que  Dieu  nous  a  enlevé  une  de  nos  sœurs  que  je 
regrette  beaucoup. 

Pour  votre  oraison,  je  ne  pense  pas,  ma  chère  fille, 
que  vous  deviez  faire  difficulté  d'en  parler  à  M.  Garcia 
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Alvarez  ;  sûrement  elle  n  est  pas  telle  que  vous  puissiez 
craindre  qu'il  y  trouve  à  redire.  Celles  des  autres  sœurs 
qui  marchent  par  le  même  chemin  que  vous  peuvent 
également  lui  parler.  Je  craindrais  plutôt  que  le  contraire 
ne  parût  étrange,  surtout  après  que  notre  père  visiteur 
vous  Ta  expressément  recommandé.  Faiies-lui  bien  mes 
compliments. 

Oh!  comme  je  voudrais  envoyer  mon  petit  livre  1  au 
saint  prieur  de  Notre-Dame  des  Grottes  qui  me  la  fait 
demander!  hous  lui  avons  tant  d'obligations,  que  je  serais 
ravie  de  lui  donner  cette  marque  de  ma  reconnaissance. 
Je  me  flatte  aussi  qu'il  ne  ferait  point  de  tort  à  M.  Garcia 
Alvarez  ;  il  y  verrait  notre  manière  de  vie ,  et  de  quelle 
sorte  nous  faisons  l'oraison.  Si  j'avais  ici  ce  petit  livre,  je 
me  hâterais  de  répondre  au  désir  du  saint  prieur,  envers 
qui  nous  n'avons  d'autres  moyens  de  nous  acquitter  qu'en 
faisant  ce  qu'il  demande.  Peut-être  cela  se  fera-t-il  un 
jour. 

J'ai  tant  d'occupations  aujourd'hui  que  je  ne  puis  vous 
entretenir  plus  longtemps.  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'une  de 
nos  sœurs  s'en  est  allée  au  ciel ,  que  nous  avons  souffert 
de  grands  travaux  et  que  j'ai  une  vraie  joie  de  l'entrée 
en  religion  du  père  Nicolas  Doria 2. 

Quelles  obligations  ne  vous  ai-je  point,  ma  chère  fille, 
du  soin  que  vous  avez  d'assister  perpétuellement  nos  sœurs 
de  Paterna!  Elles  en  sont  pleines  de  reconnaissance,  aussi 
bien  que  moi,  qui  regarde  comme  un  effet  de  la  bonté  de 
Dieu  pour  nous  de  vous  avoir  mise  à  la  place  que  vous 

1  Le  manuscrit  du  Chemin  de  la  perfection. 

*  11  avait  pris  le  saint  habit  le  24  mars,  à  8évill<\ 
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occupez,  afin  que,  généreuse  et  charitable  comme  vous 
l'êtes,  vous  fissiez  du  bien  à  tous  nos  monastères.  J  espère 
que  Celui  qui  a  répandu  cette  charité  et  cette  inclination 
bienfaisante  dans  votre  cœur  l'y  fera  croître  de  jour  en 
jour. 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  écrire  aujourd'hui  au  saint 
prieur  de  Notre-Dame  des  Grottes;  je  lui  écrirai  avec 
laide  de  Dieu  incessamment.  En  attendant,  qu'il  ne  sache 
point,  je  vous  prie,  que  je  vous  ai  écrit.  Mes  amitiés, 
s'il  vous  plaît  ,  à  toutes  mes  filles,  surtout  à  ma  chère 
Gabrielle,  à  qui  je  souhaiterais  pouvoir  répondre.  J'aurais 
aussi  fort  envie  que  vous  reçussiez  au  plus  tôt  cette  dame 
veuve,  et  qu'elle  fût  déjà  professe.  Dieu  lui  en  fasse  la 
grâce  et  vous  conserve,  ma  chère  fille,  en  parfaite  santé. 
Amen.  Je  vous  envoie  une  lettre  de  dona  Louise  do  la 
Cerda. 

Votre  indigne  servante , 

TÉRÈSK  Dtë  JÉSUS. 
<!  est  aujourd'hui  la  dernier?  fête  de  PAques  de  l'an  1577. 
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•  'Kdition  «te  Madrid,  t.  I,  1.  36.  —  Acta,  p.  176,  n°  7  51.) 

AU  LICENCIÉ  GASPAR  DE  VELLANIÎEVA,  A  MALAGON. 

Hle  lui  marque  ses  intentions  au  sujet  de  la  profession  de  deux  novices,  dont 
l'une  était  sœur  de  cet  ecclésiastique,  et  elle  désapprouve  le  mécontentement 
des  carmélites  de  Malagon. 

JÉSUS 

soit  toujours  avec  vous,  mon  pore. 

Si  la  force  de  nia  tète  répondait  à  l'envie  que  j'ai  de 
m  entretenir  avec  vous,  ma  lettre  ne  serait  pas  si  courte, 
je  vous  assure.  La  vôtre  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir. 

Par  rapport  à  l'affaire  de  mademoiselle  votre  sœur,  ma 
chère  fille,  je  suis  fort  aise  qu'il  ne  tienne  ni  à  vous  ni  à 
elle  qu'elle  ne  s'achève.  Je  ne  sais  ce  que  cette  énigme 
signifie,  ni  sur  quoi  se  fonde  la  mère  vice-prieure.  La 
mère  prieure  Briande  de  Saint- Joseph  m'en  écrivit,  et  je 
lui  répondis.  Je  suis  d'avis  qu'on  fasse  ce  qu'elle  écrira  à 
Malagon,  si  vous  le  jugez  h  propos;  sinon,  vous  n'avez 
qu'à  donner  vos  ordres,  on  les  exécutera  ;  pour  moi,  je  ne 
m'en  mêle  plus. 

A  l'égard  de  la  sœur  Marianne,  mon  désir  est  qu'elle 
fasse  profession  dès  que  son  temps  sera  venu.  Pourvu 
quelle  sache  lire  son  office  et  que  du  reste  elle  soit  atten- 
tive, cela  suffit.  Nous  en  avons  reçu  d'autres  qui  n'en 
savaient  pas  davantage,  et  cela  par  l'avis  des  docteurs. 


Digitized  by  Google 


262  LETTRES  DE  SAINTE  Ti'RKSE. 

Je  mande  à  la  mère  vice-prieure  que  c  est  mon  intention, 
à  moins  que  vous  n'en  jugiez  autrement  ;  car  je  m'en  rap- 
porte à  ce  qu'il  vous  plaira  d'en  ordonner. 

Ayez  la  bonté,  s'il  vous  plaît,  de  faire  mes  compli- 
ments à  la  sœur  Jeanne-Baptiste  et  à  la  sœur  Béatrix,  et 
de  leur  dire  que,  puisqu'elles  vous  ont,  elles  n'ont  qu'à 
s'adresser  à  vous  pour  leurs  besoins  intérieurs,  attendu 
qu'il  leur  semble  qu'elles  ne  trouvent  point  de  consola- 
tion auprès  de  la  mère  qui  est  à  leur  tête  ;  mais  recom- 
mandez-leur, je  vous  prie,  d'en  finir  avec  leurs  plaintes. 
Au  bout  du  compte,  cette  mère  ne  les  maltraite  point, 
elle  n'introduit  point  la  dissipation  dans  le  monastère,  et 
elle  ne  laisse  point  manquer*  les  sœurs  du  nécessaire,  car 
elle  est  pleine  de  charité.  J'entends  ce  quelles  veulent; 
niais,  jusqu'à  ce  que  le  père  visiteur  aille  sur  les  lieux,  il 
n'y  a  rien  à  faire. 

Ah  !  mon  père,  qu'il  est  pénible  de  voir  tant  d'incons- 
tance dans  les  religieuses  de  cette  maison!  Combien  de 
choses  leur  paraissaient  insupportables  dans  la  même 
personne  que  maintenant  elles  adorent 1  !  Elles  mêlent  à 
la  pratique  de  l'obéissance  un  grand  amour- propre. 
Aussi  Dieu  les  punit-il  par  où  elles  manquent.  Plaise  au 
divin  Maître  de  nous  perfectionner  en  tout.  Amen.  Ces 
bonnes  sœurs  sont  encore  bien  novices  dans  la  vertu,  et 
je  m'en  étonnerais  moins  si  elles  ne  vous  avaient  pas  pour 
directeur.  Je  prie  Notre -Seigneur  qu'il  vous  ait  en  sa 
sainte  garde.  Ne  laissez  pas  de  m'écrire  ;  vos  lettres  sont 

1  La  mcie  Briande  de  Saint-Joseph,  leur  prieure,  que  sainte  Tércse  venait 
d'appeler  à  Tolède,  afin  de  lui  prodiguer  ses  soins,  et  de  faire  tout  ce  qui 
dépendait  d'elle  pour  rétablir  sa  santé. 


Digitized  by  Google 


L.  CXLIX.  —  AVRIL  \  577.  —  TOLÈDE.  263 

pour  moi  une  consolation;  j'en  ai  si  peu  sur  cette  terre! 

J'avais  dessein  de  répondre  à  la  sœur  Marianne;  mais 
4a  faiblesse  de  ma  tête  ne  me  le  permet  pas.  Je  vous  sup- 
plie seulement  de  lui  dire  que,  si  elle  agit  comme  elle 
écrit,  nous  lui  passerons  bien  volontiers  le  défaut  qu'elle 
a  de  ne  pas  savoir  si  bien  lire  qu'une  autre.  Sa  lettre  m'a 
fait  grand  plaisir,  et  pour  réponse  je  lui  envoie  la  per- 
mission de  faire  ses  vœux.  Si  par  hasard  le  père  visiteur 
tardait  trop,  elle  pourra  les  faire  entre  vos  mains,  à 
moins  que  vous  n'en  jugiez  autrement  que  moi.  Assuré- 
ment vos  mains  sont  dignes  de  donner  le  voile.  Et  quant 
à  la  sœur  Marianne,  elle  doit  compter  qu'en  faisant  ses 
vœux  entre  vos  mains,  elle  les  fait  entre  les  mains  de 
Dieu,  comme  cela  est  effectivement. 

Votre  indigne  servante  et  tille , 

» 

TftRfcSK  DE  JÉSUS. 

Ce  17  avril  1577. 
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(Kdition  de  Madrid,  t.  Il,  I.  88.  —  Acta,  p.  176,  n°  754.) 

i 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  DE  SËV1LLE. 

La  Sainte  la  remercie  de  se»  présents.  —  Elle  se  réjouit  île  la  sainte  mort  d'une 
jeune  carmélite  de  Séville.  —  Elle  dit  que  le  cloître  est  le  lieu  de  la  sépul- 
ture des  sœurs.  —  Elle  désire  que  ce  soit  M.  Garcia  Alvarez  qui  les  assiste 
à  leur*  derniers  moments,  et  non  le?  pères  carmes  déchaussés.  —  Elle  lui 
donne  de  consolantes  nouvelles  sur  l'clat  des  affaires  de  l'Ordre. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence,  ma  très-chère  fille. 

Que  ce  cher  et  adorable  Maître  vous  paye  les  présents 
si  beaux,  si  nombreux,  que  vous  m  avez  faits!  Ils  sont 
arrivés  à  bon  port,  sans  que  rien  ait  été  gâté.  Comme  je 
dois  vous  rendre  compte  de  tout  cela  par  le  muletier,  je 
ne  vous  dirai  à  l'heure  qu'il  est  que  ce  que  je  ne  puis  dif- 
férer de  vous  dire. 

J'ai  porté  envie  à  cet  ange  que  vous  avez  donné  au  ciel. 
Béni  soit  Dieu  de  ce  qu'elle  a  mérité  en  si  peu  de  temps 
d'aller  jouir  de  lui,  car  je  ne  doute  nullement  qu'elle  n'ait 
ce  bonheur.  Quant  aux  autres  choses,  croyez  qu'elles  ont 
été'  l'effet  d'une  exaltation  manifeste  ;  n'en  faites  aucun 
cas  et  n'en  parlez  point.  Ne  tenez  non  plus  aucun  compte 
de  ce  qu'a  dit  la  sœur  Béatrix  ;  ce  que  j'estime  beaucoup 
en  cette  dernière,  c'est  sa  grande  charité.  Veuillez  le  lui 
dire,  et  lui  en  exprimer  toute  ma  reconnaissance.  Faites- 
lui  mes  amitiés  ainsi  qu'à  sa  mère  et  à  toutes  nos  sœurs. 
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Votre  fièvre  et  la  maladie  de  la  sous-prieure  me  causent 
bien  du  souci.  Plaise  à  Dieu  que  le  mal  ne  dure  pas  autant 
que  de  coutume!  Que  feriez -vous,  votre  communauté 
étant  si  peu  nombreuse?  J  espère  fermement  de  la  bonté 
du  Seigneur  qu'il  ne  le  permettra  pas. 

Quant  à  ce  que  vous  me  marquez  touchant  la  sépulture 
de  nos  sœurs,  vous  faites  fort  bien  de  les  enterrer  dans  le 
cloître  :  cela  se  pratique  ici  ;  il  n'y  a  que  les  religieuses 
sans  clôture  qui  puissent  en  user  autrement.  Je  prierai 
notre  père  visiteur  d'en  faire  un  point  de  constitution. 
C'est  pourquoi  le  père  Garcia  Alvarez  a  eu  grandement 
raison  d'être  de  cet  avis;  faites -lui  bien  mes  compli- 
ments. Qu'il  entre  pour  assister  les  religieuses  à  leur 
dernier  moment,  c'est  encore  très-bien.  Les  carmes  dé- 
chaussés, non  ;  il  serait  toujours  mieux  que  ce  fut  M .  Gar- 
cia Alvarès;  ils  sont  trop  loin,  et  je  ne  sais  comment  vous 
pourriez  avoir  recours  à  eux  dans  une  pressante  néces- 
sité. Mais  quand  leur  monastère  serait  voisin  du  vôtre,  je 
préférerais  encore  M.  Garcia  Alvarez,  étant  ce  qu'il  est, 
parce  qu'il  les  confesse  ordinairement.  Je  traiterai  de 
cela  avec  notre  père  visiteur,  que  je  verrai,  s'il  plaît  à 
Dieu,  avant  les  fêtes  de  la  Pentecôte,  et  je  vous  enverrai 
les  permissions  que  vous  lui  demandez. 

Nos  affaires  vont  présentement  assez  bien,  grâce  à  Dieu. 
Le  nonce  a  envoyé  quérir  notre  père  visiteur  pour  cher- 
cher ensemble  le  moyen  de  les  terminer.  Vous  ne  doutez 
pas,  ma  chère  fille,  de  la  joie  que  j'ai  de  les  voir  sur  un 
si  bon  pied.  Ce  père  a  été  à  Veas  et  à  Caravaca.  Voilà  une 
lettre  de  la  mère  de  Saint-Albert  que  je  vous  envoie,  afin 
que  vous  voyiez  l'état  de  sa  maison  :  nous  n'avons  pas 
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encore  fini  avec  ce  monastère.  Recommandez-le  à  Dieu 
ainsi  que  celui  de  Veas ,  qui  ne  me  donne  pas  peu  de 
peine  avec  ses  procès. 

J'ai  reçu  hier,  ma  chère  fille,  votre  dernier  paquet  ; 
dans  le  moment  même  qu'on  me  l'apporta,  je  trouvai 
une  occasion  favorable  d'envoyer  votre  lettre  à  notre  père 
visiteur.  Comptez  que  je  me  chargerai  toujours  avec  plai- 
sir du  soin  de  les  lui  faire  tenir,  en  revanche  de  celui  que 
vous  avez  eu  de  lui  adresser  Vi  fidèlement  toutes  les 
miennes.  Je  souhaite  que  vous  receviez  la  sœur  converse 
dont  vous  me  parlez,  et  je  prie  Dieu  qu'elle  vous  suffise  : 
j  ai  mandé  à  notre  père  que  je  vous  écrirais  de  ne  pas 
la  refuser. 

Pour  la  renonciation  de  la  sœur  Saint-Bernard ,  vous 
devez  savoir  qu'ayant  père  et  mère,  ce  sont  eux,  et  non 
pas  le  monastère,  qui  sont  ses  héritiers.  S'ils  étaient 
morts  avant  elle,  le  monastère  hériterait  ;  cela  est  très- 
certain  ,  je  le  sais  par  des  gens  fort  savants  dans  ces 
sortes  d'affaires.  Ils  m'ont  assuré  que  les  pères,  les  mères, 
les  grands-pères  et  les  grand'mères  héritent  de  leurs  en- 
fants nécessairement  et  de  plein  droit.  Ceux  de  la  sœur 
Saint-Bernard  sont  seulement  obligés  à  lui  donner  une 
dot  .  S'ils  ignorent  cette  loi,  peut-être  s'estimeront- ils  heu- 
reux que  vous  vouliez  bien  vous  contenter  de  si  peu.  Je 
pense  que  ce  serait  un  bien  pour  vous  qu'ils  donnassent 
ce  qu'ils  ont  promis.  Faites  sur  cela,  ma  chère  fille,  ce 
que  vous  jugerez  plus  convenable ,  mais  il  ne  faut  pas 
qu'ils  manquent  à  donner  une  dot.  Pour  plus  grande 
sûreté,  consultez  là-dessus  le  père  Nicolas,  et  faites-lui, 
s'il  vous  plaît,  mes  compliments,  de  même  qu'au  père 


Digitized  by  Go 


L.  CL.  —  MAI  1577.  —  TOLÈDE.  207 

Grégoire  et  à  tous  ceux  à  qui  nous  sommes  redevables. 
Plaise  à  Dieu,  ma  chère  mère,  de  vous  tenir  toujours  en 
sa  sainte  compagnie.  Je  n'ai  pas  la  lête  assez  forte  pour 
m 'entretenir  plus  longtemps  avec  vous  ;  je  suis  cepen- 
dant mieux  que  je  n'étais,  quoique  j  entende  perpétuel- 
lement dans  ma  tête  un  grand  bruit,  qui  m'étourdit  et 
m'empêche  d'écrire. 

La  mère  prieure  de  Malagon  me  tient  bonne  compa- 
gnie. Je  suis  on  ne  peut  plus  peinée  de  ce  que  son  mal 
laisse  si  peu  d'espérance.  Elle  paraît  néanmoins  un  peu 
mieux  ;  elle  commence  à  manger  et  à  se  lever  quelque- 
fois, quoiqu'elle  ait  une  fièvre  qui  ne  la  quitte  jamais. 
Malgré  ces  apparences  de  guérison,  le  médecin  prétend 
qu'on  ne  doit  point  s'en  flatter,  ni  compter  sur  ce  mieux. 
Rien  n'est  impossible  à  Dieu  :  demandons-lui  donc  la 
santé  de  cette  mère  avec  beaucoup  d'ardeur  et  de  persé- 
vérance. Cette  chère  malade  vous  écrit  elle-même;  ainsi, 
je  ne  vous  en  dis  pas  davantage  sur  son  compte. 

Votre  indigne  servante, 

•      TÉRÈSK  DE  JKSL'S. 
C'est  aujourd'hui  le  6  mai  de  l'an  1577. 

Un  souvenir  tout  particulier  de  ma  part  à  ma  chère 
Gabrielle  ;  sa  lettre  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir,  et  je  me 
réjouis  de  ce  qu'elle  est  en  bonne  santé.  Daigne  le  Sei- 
gneur, qui  le  peut,  vous  en  donner  une  parfaite  à  toutes! 
j4mew,  amen. 
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1577.  —  15  Mai.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  ».  H,  I.  !»u.  —  AcUi,  p.  176,  n°  754.) 
A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  DE  SËVILLE. 

La  Sainle  la  remercie  «le  ses  présents;  elle  lui  parle  de  quelques  affaire?  par- 
ticulières, et  de  celles  de  l'Ordre. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous, 
ma  chère  fille. 

J'aurais  mille  fois  plus  de  joie  d'apprendre  que  vous 
vous  portez  bien,  que  de  recevoir  vos  présents,  quoi- 
qu'ils soient  aussi  magnifiques  que  si  vous  étiez  une 
grande  reine.  Que  Notre-Seigneur  vous  en  récompense. 

L'eau  de  fleur  d'orange  est  admirable,  et  en  fort  grande 
quantité  ;  j'en  avais  un  vrai  besoin  ;  ainsi,  elle  est  arrivée 
le  plus  à  propos  du  monde.  Je  vous  en  remercie  un  million 
de  fois,  de  même  que  de  vos  corporaux,  qui  sont  parfaite- 
ment bien  faits.  Je  crois  que  c'est  Dieu  qui  vous  a  inspiré 
de  me  les  envoyer  ;  car  je  souhaitais  d'en  ayoir  qui  eus- 
sent du  rapport  à  la  pale  dont  la  mère  prieure  de  Ségovie 
m'a  fait  présent.  Vous  pouvez  vous  souvenir  que  je  la  lui 
demandai  lorsque  j'étais  chez  vous.  Cette  pale  est  d'un 
ouvrage  si  merveilleux,  qu'on  l'estime  trente  ducats.  La 
petite  croix  de  la  sœur  Béatrix  est  ravissante;  et  les 
corporaux  qu'elle  a  faits  sont  si  magnifiques  et  en  si  grand 
nombre,  qu'il  ne  faudrait  qu'une  seconde  prieure  aussi 
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généreuse  et  aussi  libérale  que  vous  Têtes ,  ma  chère 
fille,  pour  remplir  notre  monastère  de  toutes  sortes  de 
biens.  Ne  m'envoyez  pas  davantage  d  eau  de  fleur  d  o- 
range  ;  j  en  ai  assez.  Elle  est  venue  en  si  bon  état,  placée 
au  milieu  de  tous  vos  autres  présents,  que  je  ne  doute 
point  que  vous-même  ne  les  ayez  arrangés.  Mon  dé- 
plaisir, ma  chère  mère,  est  de  ne  pouvoir  reconnaître 
cette  marque  sensible  de  votre  amitié,  et  les  autres  obli- 
gations que  je  vous  ai.  Ce  pays  est  dans  une  telle  disette 
de  tout  ce  qui  peut  plaire,  que  je  n'en  ai  point  vu  de  pa- 
reil. Peut-être  que  la  magnificence  de  vos  présents  me  fait 
sentir  davantage  sa  stérilité. 

J'ai  donné  ordre  qu'on  payât  les  cent  ducats  de  la 
lettre  de  change  de  feu  M.  Galiano;  je  ne  sais  si  vous 
vous  souvenez  que  cinquante  doivent  être  employés  à 
payer  la  dépense  que  le  père  Mariano  a  faite  lorsque 
nous  allâmes  à  Séville,  et  que  le  reste  est  destiné  à  payer 
le  loyer  de  la  maison.  Je  me  suis  chargée  avec  plaisir  de 
cette  affaire  pour  vous  en  décharger,  ma  chère  mère  * 
que  de  travaux,  sans  cela,  n'avez-vous  pas  à  soutenir  ! 
Votre  maladie  m'inquiète  d'autant  plus  que  nous  sommes 
au  commencement  de  l'été.  Celle  de  la  mère  sous-prieure 
me  donne  aussi  bien  du  chagrin.  Je  prie  Dieu  de  vous 
guérir  promptement  l'une  et  l'autre;- car  que  fera-t  on 
chez  vous,  si  vous  êtes  toutes  deux  longtemps  malades? 

Je  vous  ai  déjà  écrit  par  le  courrier  de  prendre  la 
sœur  converse,  et  de  laisser  le  corps  de  cette  petite  sainte 
là  où  il  est  dans  le  chœur.  Pour  nous  autres,  c'est  dans  le 
cloître,  et  non  dans  l'église  que  nous  devons  être  en- 
terrées. Je  vous  marquais  aussi  dans  ma  lettre  que 
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comme  cette  sainte  a  père  et  mère,  ce  sont  eux  qui  sont 
héritiers  malgré  la  renonciation  qu'elle  a  faite  de  tout  son 
bien  en  faveur  de  votre  monastère.  S'ils  étaient  morts 
avant  elle,  le  monastère  hériterait  ;  mais  maintenant  ils 
sont  seulement  obligés  à  lui  donner  une  dot  raisonnable. 
Arrangez-vous  comme  vous  pourrez.  Si  Ton  donnait  seu- 
lement ce  qu'on  s'était  engagé  par  écrit  à  donner,  ce  se- 
rait très-bien.  Laissez  là  cette  perfection,  je  vous  prie; 
quoi  que  nous  fassions,  on  ne  laissera  pas  de  dire  que 
nous  sommes  intéressées.  Enfin,  vous  devrez  exécuter 
ce  que  décidera  là-dessus  notre  père  visiteur  ;  veuillez  lui 
en  écrire. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  ma  chère  fille,  prenez  tous  les 
soins  possibles  de  votre  santé.  L'état  de  la  mèreBriande  de 
Saint-Joseph  m'afflige,  quoiqu'elle  paraisse  mieux  depuis 
qu'elle  est  à  Tolède.  J'ai  une  véritable  joie  de  la  revoir  et 
de  converser  avec  elle.  Comme  elle  vous  écrit,  je  ne  vous 
en  dis  pas  davantage  sur  son  compte. 

Je  crois  que  vous  savez  présentement  que  le  nonce  a 
fait  dire  à  notre  père  visiteur  de  se  rendre  auprès  de  lui. 
Nos  affaires  paraissent  aller  assez  bien  ;  recommandez-les 
à  Dieu.  Que  Notre-Seigneur  vous  garde,  et  vous  rende 
une  grande  sainte  !  J'ai  porté  envie  à  la  bonne  sœur 
Saint-Bernard  ;  on  a  beaucoup  prié  pour  elle  dans  nos 
maisons,  mais  je  crois  bien  qu'elle  n'en  a  pas  besoin.  Mes 
amitiés  à  la  mère  sous-prieure,  et  à  ma  chère  Ga- 
briel le. 

Votre  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
C'est  aujourd'hui  la  veille  de  l'Ascension  de  l'an  1577. 
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1577.  —  19  Mai.  —  Tolède. 

(Lettre  inédite  ».  —  Acta ,  p.  176,  «•  7  54.) 

AU  PÈRE  AMBROISE  MARIANO,  A  MADRID. 

Elle  le  remercie  de  ses  bonnes  nouvelles;  elle  l'engage  à  se  tenir  sur  se*  gardes 
avec  les  carmes  mitigés.  —  Elle  lui  parle  de  la  fondation  projetée  des  carmes 
déchaussés  à  Salamanque,  et  s'explique  sur  un  renseignement  qu'il  lui  a\atl 
demandé. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence,  mon  père. 

Je  prie  cet  adorable  Maître  de  vous  récompenser  des 
bonnes  nouvelles  que  vous  m  avez  écrites  ;  elles  me  sem- 
blent, sous  bien  des  rapports,  très-favorables.  Le  messa- 
ger qui  ma  apporté  votre  lettre  s  est  remis  incontinent 
en  route.  Que  Dieu  dirige  tout  ce  qui  nous  concerne  à  sa 
plus  grande  gloire,  puisque  nous  ne  prétendons  tous 
autre  chose. 

Je  me  réjouis  que  vous  vous  trouviez  si  bien  avec 
ces  pères 2  ;  ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'ils  ne  perdent 
pas  une  occasion  de  nous  susciter  des  entraves.  On 
me  dit  que  le  père  Ange  de  Salazar  a  écrit  à  l'évêque 
de  Salamanque  pour  l'engager  à  refuser  à  nos  carmes  dé- 
chaussés l'autorisation  de  fonder;  et  on  leur  a  intenté  un 
procès  comme  celui  d'ici,  ni  plus  ni  moins.  0  mon  père, 

•  L'autographe  de  celte  lettre  se  conserve  dans  le  monastère  des  carmélites 
de  la  rue  d'Enfer,  à  Paris. 

Nous  le  publierons  à  la  fin  de  ce  volume. 
1  Les  carmes  mitigés. 
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que  nos  carmes  déchaussés  sont  mal  habiles  à  conduire 
ces  affaires  !  La  fondation  était  faite,  s'ils  eussent  su  "s'y 
prendre,  tandis  que  leur  tentative  n'a  servi  qu'à  les  dis- 
créditer. Croyez  que  les  choses  auxquelles  on  n'emploie 
pas  le  temps  nécessaire  ne  réussissent  jamais.  Au  reste, 
je  crois  que  c'est  arrivé  par  une  disposition  de  la  Pro- 
vidence, et  qu'il  y  a  là  un  grand  mystère  ;  on  le  verra 
plus  tard.  Si  l'on  fait  ce  que  vous  dites,  le  succès  est  as- 
suré. Que  Dieu  vous  tienne  compte  de  la  bonne  opinion 
que  vous  avez  de  ma  manière  de  voir  ;  je  désire  que 
cela  dure.  11  me  semble  que  là  où  il  y  a  des  jugements  si 
solides,  on  doit  faire  tort  peu  de  cas  de  moi  ;  j'éprouve  une 
vive  consolation  devoir  nos  affaires  en  de  si  bonnes  mains. 
Béni  soit  Celui  qui  nous  accorde  une  telle  faveur  ! 
Amen. 

Comme  vous  ne  me  dites  jamais  rien  du  pèreBalthasar, 
et  que  je  ne  sais  où  il  est  ,  je  vous  prie  de  lui  faire  bien 
des  compliments  de  ma  part,  ainsi  qu'à  mon  cher  père 
Padilla  et  au  père  Jean  Diaz. 

La  prieure  d'ici  ,  et  celle  de  Malagon ,  Briande  de 
Saint- Joseph,  se  recommandent  à  vos  prières.  Cette  der- 
nière s'était  trouvée  mieux  depuis  son  arrivée  à  Tolède  ; 
cette  nuit  elle  a  été  plus  mal.  Il  y  a  cependant  quelque 
espérance  de  la  conserver.  Que  Dieu  daigne  prolonger  sa 
vie,  puisqu'il  voit  combien  nous  avons  besoin  d'elle,  et 
qu'il  vous  ait,  mon  révérend  père,  en  sa  sainte  garde. 

Ne  perdez  jamais  de  vue,  mon  père,  que  ces  amitiés1 
pourraient  bien  être  feintes  et  forcées,  et  qu'ainsi  vous  ne 

1  Des  carmes  mitigés. 
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devez  pas  cesser  un  seul  instant  de  vous  tenir  sur  vos 
gardes.  Le  véritable  ami,  l'ami  dont  nous  devons  faire 
cas,  c  est  Dieu  :  et  en  tâchant  toujours  de  faire  sa  vo- 
lonté, il  n'y  a  rien  à  craindre. 

Je  désirerais  bien  connaître  la  réponse  dont  vous  me 
parlez.  Je  voudrais  aussi  que  Votre  Révérence  et  le  père 
Maître  pussent  être  là  où  ils  croiraient  qu'on  leur  offre 
asile  de  bon  cœur.  Mais  nous  avons  beau  faire,  la  croix 
ne  peut  nous  manquer  en  cette  vie,  si  nous  sommes  du 
parti  du  Crucifié. 

Quant  à  Antoine  Muùos,  il  se  trompe.  Doua  Catherine 
de  Otalora  n'est  pas  religieuse  dans  notre  Ordre,  et  elle  ne 
Fa  jamais  été.  C  est  une  dame  veuve  qui  aida  à  cette  fon- 
dation1 ,  et  je  pense  qu'elle  n  est  plus  là  maintenant. 

Je  ne  la  connais  pas,  et  il  n  est  pas  de  ma  profession  • 
de  m'occuper  de  semblables  affaires.  Veuillez,  mon  père,  le 
dire  à  don  Antonio.  J  ai  même  eu  du  scrupule  de  la  de- 
mande que  je  vous  ai  faite  à  vous-même  sur  ce  point. 
Soit  dit  entre  nous,  je  connais  peu  ce  monsieur  ;  bien  qu'il 
soit  mon  proche  parent,  je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  et  je  ne 
sais  pas  ce  qui  conviendrait  à  son  àme.  Ainsi  je  voi.s 
supplie  de  ne  pas  vous  guider  le  moins  du  monde  en  ce 
point  d'après  l'opinion  que  j'avais  exprimée,  mais  uni- 
quement d'après  ce  que  vous  verrez  en  sa  personne.  Ne 
lui  dites  rien  de  ceci,  afin  de  ne  pas  lui  causer  de  la 
peine.  J'ai  vraiment  compassion  de  lui.  Faites-lui  bien 
mes  compliments,  et  dites-lui  que,  si  je  ne  lui  écris  pa?, 
c'est  parce  que  je  souffre  de  la  tête;  en  effet,  je  la  sens 

•  La  fondation  île  Caravaca. 
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encore  bien  fatiguée.  Dites-lui  aussi  que  j'ai  écrit  aujour- 
d'hui à  sa  femme,  dona  Béatrix,  et  ne  manquez  pas  de 
lui  faire  savoir  que  cette  dame  dont  il  parle  n'est  pas  re- 
ligieuse. 

Dieu  garde  Votre  Révérence,  qui  nous  est  si  néces- 
saire! Amen. 

Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aùjourd'hui  le  19  mai. 


1577.  —  28  Mai.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  111,  I.  75.  -  Acta,  p.  176,  u"  754.} 
A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH ,  PRIEURE  DE  SEV1LLE. 

Le  père  Grutien  a  passé  les  t'êtes  de  la  Pentecôte  à  Tolède,  el  se  rend  auprès 
du  nom  e.  —  11  faut  prier  plus  que  jamais  pour  l'Ordre  qui  touche  à  un 
moment  décisif. 

- 

JÉSUS. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  ma  très- 
chère  fille. 

11  vous  aura  accordé ,  j'aime  à  le  croire ,  d'aussi  heu- 
reuses fêtes  que  je  vous  les  désire.  Ici  elles  ont  été  bonnes, 
grâce  à  l'arrivée  de  notre  père  visiteur,  qui  se  rend  à  la 
cour  où  le  nonce  l'appelle.  Il  est  en  bonne  santé,  il  a  même 
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un  peu  d  embonpoint,  Dieu  en  soit  béni.  Sachez,  ma  fille, 
qu'il  est  maintenant  nécessaire  de  recommander  instam- 
ment à  Dieu  les  affaires  de  l'Ordre,  et  de  le  faire  avec  le 
plus  grand  zèle,  car  nous  en  avons  un  très-grand  besoin. 
Le  père  Tostado  est  déjà  à  la  cour.  Il  y  a  quatre  ou  cinq 
jours  qu'il  passa  ici,  mais  si  pressé  qu'il  ne  s'arrêta  que 
trois  ou  quatre  heures.  Plaise  à  Notre-Seigneur  de  faire 
en  tout  ce  qui  convient  le  plus  à  son  honneur  et  à  sa 
gloire,  puisque  c'est  là  notre  unique  désir  ! 

Recommandez  à  Dieu  ma  pauvre  tête  dont  je  souffre 
encore  beaucoup.  Nous  n'avons  pas  eu  de  bonheur  pour 
votre  toile.  On  l'a  portée  dans  la  moitié  des  maisons  et 
des  monastères  sans  pouvoir  la  vendre,  parce  que  tout  le 
monde  trouve  que  c'est  trop  cher  de  la  payer  quatre 
réaux  la  mesure,  et  on  ne  peut,  en  conscience,  la  donner 
à  moins.  Je  ne  sais  ce  que  nous  en  ferons;  voyez  vous- 
même,  et  dites-nous  quelle  est  là-dessus  votre  volonté. 
Que  Notre-Seigneur  soit  avec  Votre  Révérence;  c'est  au- 
jourd'hui la  dernière  fête  de  Pentecôte. 

Notre  père  Gratien  n'est  pas  ici  aujourd'hui,  il  prêche 
là  où  est  sa  sœur1. 11  ne  pourra  donc  pas  écrire,  parce 
que  le  courrier  sera  parti.  Je  désire  savoir  comment  vous 
êtes  ainsi  que  toutes  nos  sœurs.  Il  y  a  déjà  longtemps  que 
je  n'ai  vu  de  vos  lettres.  Dieu  vous  garde,  ma  chère  fille. 
La  mère  Briande  est  toujours  bien  mal;  elle  se  recommande 
à  vous,  à  toutes  nos  sœurs  de  Séville  et  à  mon  cher  père 
Grégoire.  Envoyez-lui  tout  de  suite  cette  lettre.  Encore  une 

•  Au  pensionnat  des  demoiselles  nobles,  fondé  à  Tolède  parie  cardinal 
Siliceo. 
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fois,  voici  le  moment  où  l'Ordre  a  besoin  des  prières  de 
tous.  Ainsi,  mes  filles,  ne  perdez  pas  de  vue  de  si  grands 
intérêts  ;  car,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  verrons  bientôt 
une  solution  favorable ,  ou  bien  la  ruine  de  nos  espé- 
rances. Jamais  la  prière  ne  fut  aussi  nécessaire.  Dieu 
vous  garde. 

Votre  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
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MORT  DU  NONCE  HORM ANETO,  EN  JUIN  1577. 
PHILIPPE  SEGA,  SON  SUCCESSEUR. 

LES  CARMES  MITIGÉS  S'EFFORCENT  D'ANÉANTIR  LA  RÉFORME 

DE  SAINTE  TÉRÈSE. 

Nicolas  Hormaneto,  habile  jurisconsulte,  était  né  à  Vérone.  11  accom- 
pagna le  cardinal  Polus  dans  sa  légation  d'Angleterre,  et  s'y  occupa 
à  purger  les  universités  du  royaume  des  erreurs  dont  elles  étaient 
infectées,  et  à  y  faire  de  bons  règlements.  11  fut  député  au  con- 
cile de  Trente,  ensuite  vicaire  général  de  Milan  sous  saint  Charles 
Borromée,  et  enfin  évêque  de  Padoue.  Le  saint  archevêque  de  Milan, 
dans  une  lettre  au  cardinal  Alexandrin,  en  date  de  1366,  parle  avec 
éloge  de  sa  probité,  dé  sa  science ,  de  son  courage,  de  son  beau  carac- 
tère, et  de  son  activité  dans  les  affaires  qui  lui  étaient  confiées.  Son 
zèle  pour  le  salut  des  âmes  était  si  grand,  que  ceux  que  son  dévoue- 
ment à  la  cause  de  Dieu  et  de  son  Église  contrariait  l'appelaient  iro- 
niquement le  Réformateur  du  monde.  Il  était  si  libéral  à  l'égard  des 
pauvres,  qu'il  ne  laissa  pas  en  mourant  de  quoi  se  faire  enterrer,  et 
que  Philippe  11,  qui  avait  pour  lui  beaucoup  de  vénération,  prit  sur  le 
uésor  public  de  quoi  lui  faire  d'honorables  funérailles.  Sainte  Térèse 
nous  a  laissé,  en  quelques  mots,  le  portrait  de  ce  grand  homme,  dans 
son  Livre  des  Fondations.  «  Un  nonce  du  pape,  qui  était  un  homme 
a  fort  saint,  et  qui,  par  son  affection  pour  la  vertu,  estimait  beaucoup 
*  les  cannes  déchaussés,  nous  fut  alors  ravi  •.  » 

Philippe  Ségu,  parent  du  pape  Grégoire  XIII,  était  né  en  lo38.  Ayant 
embrassé  l'état  ecclésiastique,  il  s*y  distingua  par  ses  lumières  et  par  sa 
piété,  ainsi  que  le  dit  Juissano  dans  sa  Vie  de  saint  Charles  Borromée. 

1  Histoire  générale  des  Cannes  déchaussés,  Vie  de  saint  Chartes  Borromée,  par 
Juissano,  et  le  Livre  des  Fondations  de  sainle  Térése. 
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Selon  cet  historien,  il  était  si  intimement  lié  avec  le  saint  arche- 
vêque de  Milan,  que  celui-ci  le  priait  de  l'avertir  de  ses  défauts.  Il  fut 
successivement  évêque  de  Plaisance,  en  Italie,  de  Ripa,  dans  la  Marche 
d'Ancône,  nonce  du  pape  en  Belgique,  en  Espagne  et  en  Allemagne, 
légat  en  France,  et  cardinal  de  la  nomination  d'Innocent  IX.  Il  mourut 
à  Rome  le  9  mai  1596.  Son  épitaphe,  qu'on  voit  à  Saint-Onuphre,  porti- 
que «  il  endurait  avec  une  magnanime  patience  les  privations  de  la 
«  pauvreté  :  Paupertatis  tolerantia  clarus.  » 

Philippe  Séga  était  digne  de  succéder  à  Hormaneto.  Mais,  avant  de 
quitter  l'Italie  pour  se  rendre  en  Belgique  où  il  était  nonce  quand  il 
partit  pour  Madrid,  il  avait  été  prévenu  par  le  général  des  carmes,  qui 
était  résolu  à  sacrifier  la  réforme  à  la  paix  et  au  bien  universel  de 
l'Ordre.  Le  nouveau  nonce  était  entré  dans  ses  vues;  et  il  arriva  en 
Espagne  déterminé  à  les  mettre  à  exécution. 

Le  père  Tostado,  carme  portugais,  envoyé  en  Espagne  en  qualité 
de  vicaire  général  pour  cette  même  fin,  pressa  vivement  les  carmes 
déchaussés  de  reconnaître  l'autorité  dont  le  général  de  l'Ordre  l'avait 
revêtu. 

Les  carmes  mitigés  allèrent  plus  loin  que  le  père  Tostado.  Ils  tirent 
les  derniers  efforts  pour  anéantir  la  réforme  ;  mais,  dans  l'exécution  de 

i 

leur  entreprise,  ils  franchirent  les  voies  légitimes,  et  ils  se  portèrent 
à  de  condamnables  excès.  Les  lettres  de  la  Sainte  vont  nous  en  pré- 
senter le  tableau. 


Digitized  by  Google 


L.  CLIV.  —  JUIN  \  577.  —  TOLÈDE.  279 


1577.  —  28  Juin.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  II,  I.  91.  —  Acta,  p.  176,  n°  7 ?5  V .x 

- 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  DE  SÊ VILLE. 

Combien  elle  compalit  à  toutes  ses  peines.  —  État  de  la  mère  Briande  di> 
Saint-Joseph.  —  Arrivée  de  don  Laurent  de  Cepeda.  —  Quelques  avis  pour 
le  gouvernement  de  son  monastère.  —  Elle  la  supplie  de  soigner  sa  santé. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  dans  votre  àme,  ma 
très-chère  fille! 

C'est  une  grande  affliction  pour  moi  que  vous  ayez  tant 
de  croix  à  porter,  et  que  votre  fièvre  continue.  Mais  qui- 
conque, comme  vous,  aspire  à  la  sainteté  doit  souffrir 
plus  que  tout  cela  encore. 

Noire  père  visiteur  m'a  envoyé  la  lettre  que  vous  lui 
avez  écrite  en  date  du  1 0  de  ce  mois  ;  il  m'a  fait  un  vrai 
plaisir,  car  j'étais  depuis  quelques  jours  dans  une  peine 
extrême  de  ne  point  apprendre  de  vos  nouvelles,  ni  de 
celles  de  la  mère  sous-prieure. 

La  mère  Briande,  dans  de  certains  moments,  paraît 
beaucoup  mieux;  en  d'autres,  elle  est  tellement  accablée 
de  ses  infirmités  ordinaires,  qu'elle  nous  touche  de  com- 
passion. Pour  moi,  je  souffre  toujours  beaucoup  de  la  tête; 
je  ne  l'ai  cependant  pas  si  faible  que  je  l'avais  ;  elle  me 
permet  d'écrire  et  de  travailler  un  peu  plus  que  je  ne 
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faisais;  mais  j'y  entends  toujours  le  même  bruit,  ce  qui 
m'est  très-pénible.  C'est  pourquoi  je  n'écris  plus  à  per- 
sonne de  ma  main,  à  moins  que  ce  ne  soient  des  secrets ,  ou 
des  lettres  indispensables  pour  des  personnes  envers  qui 
je  ne  puis  me  servir  d'une  main  étrangère.  Prenez  donc 
patience  pour  ceci  comme  pour  tout  le  reste. 

J'avais  écrit  cette  lettre  lorsque  mon  frère  don  Laurent 
est  venu.  11  se  recommande  instamment  à  vos  prières.  Je 
ne  sais  s'il  aura  le  loisir  de  vous  écrire  ;  il  se  porte  bien, 
grâce  à  Dieu;  il  va  à  Madrid  pour  ses  atfaires.  Oh!  quelle 
vive  part  il  prend  à  vos  peines  !  Croyez-m'en,  ma  chère 
tille,  Dieu  montre  clairement  par  toutes  ces  croix  le  des- 
sein qu'il  a  de  vous  sanctifier.  Ayez  du  courage;  car,  après 
ce  temps ,  en  viendra  un  autre  où  vous  vous  réjouirez 
d'avoir  souffert. 

A  l'égard  de  la  petite  esclave  dont  vous  me  parlez,  ne 
faites  point  difficulté  de  la  recevoir.  Dans  les  établissements 
nouveaux,  il  est  permis  de  faire  certaines  choses  qui  ne 
seraient  point  permises  en  d'autres  temps.  Formez-la  à 
bien  servir  la  communauté;  quant  à  la  perfection,  il  n'y 
a  pas  à  en  traiter  avec  elle,  et  comme  elle  est  destinée  à 
remplir  l'office  de  sœur  converse,  cela  importe  peu  ;  elle 
pourra  même  rester  toute  sa  vie  sans  faire  profession ,  si 
vous  ne  l'en  jugez  pas  capable.  Je  trouve  plus  de  difficulté 
à  recevoir  sa  sœur  ;  ne  laissez  pas  néanmoins  de  lui  accor- 
der cette  grâce,  et  obtenez  de  Dieu  qu'elle  soit  bonne.  Ne 
les  pressez  ni  l'une  ni  l'autre  du  côté  de  la  perfection  ;  il 
su  Ait  qu'elles  gardent  bien  l'essentiel.  Vous  leur  devez  beau- 
coup, et  en  les  recevant  vous  les  tirez  d'un  grand  embarras. 
11  faut  bien  souffrir  quelque  chose;  c'est  ainsi  que  nous 
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faisons  partout  dans  les  commencements,  on  ne  peut 
l'éviter. 

Quant  à  l'autre  postulante,  si  elle  est  telle  que  vous  dites, 
prenez-la  ;  il  faut  que  vous  en  ayez  un  grand  nombre, 
tant  il  y  en  a  qui  meurent.  Mais  elles  s  en  vont  au  ciel, 
ainsi  n'en  ayez  point  de  peine.  Je  vois  déjà  le  vide  que 
laissera  la  mère  sous-prieure.  Nous  tâcherons  de  rappe- 
ler à  Séville  nos  sœurs  qui  sont  à  Paterna,  dès  que  leur 
réforme  sera  solidement  établie.  Oh  !  quelle  lettre  j'ai 
écrite  à  ces  sœurs  ainsi  qu'au  père  Grégoire!  Plaise  à  Dieu 
qu'elle  leur  parvienne!  quelle  sévère  réprimande  je  leur 
fais  d'avoir  changé  de  maison  !  Je  ne  conçois  pas  comment 
ils  ont  pu  mettre  à  exécution  une  pareille  folie. 

Recommandez  bien  à  Dieu  mon  frère,  tous  mes  amis, 
et  toutes  mes  filles;  comme  mon  frère  ne  fait  que  d'arriver, 
je  ne  veux  pas  vous  en  dire  davantage.  Que  Dieu  vous 
garde,  ma  chère  fille  !  mais  soignez-vous,  je  vous  en  con- 
jure, car  votre  maladie  me  cause  plus  de  peine  que  tout 
le  reste.  Par  charité,  prenez  tous  les  soulagements  possi- 
bles, et  faites-les  prendre  à  ma  chère  Gabrielle.  Portez 
toutes  deux  du  linge,  et  suspendez  la  rigueur  de  vos  péni- 
tences dans  un  temps  de  si  grande  nécessité.  Ici,  il  y  a 
bien  peu  de  santé.  Mes  amitiés  à  toutes  nos  sœurs.  En- 
core une  fois  que  Dieu  vous  garde,  ma  fille!  je  ne  sais 
comment  je  vous  aime  tant.  Briande  de  Saint-Joseph  se 
recommande  à  vos  prières;  toute  malade  qu'elle  est,  elle 
me  tient  bonne  compagnie.  Empruntez,  je  vous  prie,  de 
l'argent  pour  vivre;  vous  le  rendrez  ensuite;  mais  n'en- 
durez pas  de  privations,  cela  me  fait  trop  de  peine.  Nous 
avons  également  récours  ici  à  ces  sortes  d'emprunts, 


Digitized  by  Google 


282  LETTRES  DE  SAINTE  TÉRÈSE. 

et  Dieu  nous  donne  ensuite  le  moyen  d'acquitter  nos 
dettes. 

Votre  servante, 

TÉRÈSE  DK  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  28  juin  1577. 


1577.  —  2  Juillet.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  I.  IV,  I.  68.  —  Acta,  p.  176,  n9  754,  et  p.  I7S.  n*  Tfiî.; 

A  ANNE  DE  SAINT-ALBERT,  PRIEURE  DE  CARAVACA. 

Elle  se  réjouit  de  voir  ses  tilles  de  Caravaca  dans  un  monastère  en  !>on  étal. 
—  Quelques  avis  sur  la  manière  de  conduire  les  religieuse?.  —  Mort  du 
nonce  Hormanelo.  —  Redoublement  de  travaux  et  de  sollicitudes  pour  le 
père  Gralien,  visiteur  apostolique  de  l'Ordre.  —  Présence  du  père  Toslado 
à  la  cour.  —  La  prière  est  plus  nécessaire  que  jamais. 


JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence,  ma  chère  fille. 

C  est  une  grande  consolation  pour  moi  d'apprendre  que 
votre  maison  est  fraîche  et  que  vous  n'aurez  pas  à  endu- 
rer ce  que  vous  enduriez  l'année  dernière  à  pareille  épo- 
que. Je  serais  heureuse,  si  c'était  le  bon  plaisir  de  Dieu, 
d'aller  passer  quelques  jours  avec  vous  dans  cette  chère 
solitude,  où  je  me  verrais  un  peu  plus  loin  des  affaires  et 
des  lettres,  et  où  je  me  trouverais  auprès  de  ces  petites 
colombes  et  auprès  de  l'eau.  En  vérité,  vous  devez  être  là 
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comme  des  ermites.  Mais,  hélas!  je  ne  mérite  pas  un  tel 
bonheur;  je  me  réjouis  néanmoins  du  fond  du  cœur  que 
vous  en  jouissiez  pour  moi.  Je  ne  pensais  pas,  ma  chère 
fille,  vous  être  si  attachée,  car  je  ne  saurais  vous  dire  le  dé- 
sir que  j'ai  de  vous  voir  ;  Dieu  m  accordera  peut-être  cette 
faveur.  Je  ne  cesse  de  vous  recommander  au  divin  Maître, 
et  j'ai  la  douce  assurance  qu'il  vous  viendra  en  aide  en 
toutes  choses.  Je  crois  sans  peine  que  vous  contribuerez  à 
rendre  ces  âmes  très-parfaites  ;  mais  souvenez-vous  que 
vous  ne  devez  pas  les  conduire  toutes  de  la  même  manière. 
Traitez  comme  malade  cette  sœur  à  qui  notre  père 
visiteur  a  donné  l'habit  ;  soyez  sans  inquiétude  si  elle  ne 
vit  pas  encore  avec  une  grande  perfection  :  il  suffit  qu'elle 
fasse  bonnement,  comme  on  dit,  ce  qui  est  en  son  pouvoir 
et  qu'elle  n'offense  pas  Dieu.  Nous  n'avons  pas  peu  à 
souffrir  dans  chaque  endroit,  surtout  dans  les  commence- 
ments. Jusqu'à  ce  que  la  maison  soit  fondée,  nous  prenons 
celles  que  nous  pouvons,  quand  elles  ont  des  biens,  et 
peuvent  ainsi  subvenir  à  l'entretien  des  autres.  Il  était 
surtout  juste  d'agir  de  la  sorte  à  l'égard  de  celle  qui  avait 
donné  commencement  à  la  fondation  ;  ainsi,  ma  fille,  con- 
duisez-la comme  vous  pourrez  ;  si  elle  a  une  bonne  âme, 
considérez  qu'elle  est  la  demeure  de  Dieu.  Chaque  fois 
que  j'y  pense,  je  bénis  le  divin  Maître  du  contentement 
que  vous  avez  donné  à  notre  père  visiteur.  Afin  de  vous 
porter  à  conduire  cette  sœur  avec  douceur  et  patience,  je 
dois  vous  dire  que  notre  père  a  déclaré  que  vous  étiez  une 
des  meilleures  prieures  qu'il  y  eût.  Comme  vous  êtes 
seulette,  le  divin  Maître  vous  vient  en  aide. 

Quant  k  ce  que  vous  devez  envoyer  à  Malagon,  ne  vous 
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en  mettez  pas  en  peine,  il  suffit  de  l'envoyer  quand  vous 
pourrez. 

Notre  père  visiteur  se  porte  bien  ,  grâce  à  Dieu  ,  mais 
les  travaux  ne  lui  manquent  pas  :  car  il  faut  que  vous  sa- 
chiez que  le  nonce  Hormaneto  est  mort ,  et  que  le  père 
Tostado  est  à  Madrid,  envoyé  par  le  général  de  l'Ordre  en 
qualité  de  vicaire  général.  Quoique  le  roi  n'ait  pas  voulu 
jusqu'ici  qu'il  commençât  les  visites,  nous  ne  savons  point 
comment  cela  tournera.  La  commission  de  notre  père 
Gratien  ne  finit  pas  par  la  mort  du  nonce  ;  ainsi,  il  reste 
visiteur  comme  auparavant.  Je  crois  qu'en  ce  moment  il 
est  à  Pastanra.  Il  faut  beaucoup  prier ,  afin  que  ce  qui 
doit  le  plus  contribuer  au  service  de  Dieu  s'accomplisse; 
c'est  ce  que  nous  faisons  ici,  et  nous  avons  même  .fait  des 
processions  dans  ce  but.  Que  votre  monastère,  ma  fille, 
ne  se  néglige  pas;  c'est  un  moment  de  grande  nécessité. 
Tout  semble  néanmoins  devoir  bien  tourner. 

Malgré  tous  ses  travaux,  notre  père  n'a  pas  laissé  de 
s'occuper  de  l'affaire  de  la  maison  de  Caravaca;  il  en  a 
parlé  deux  fois  à  l'évêque.  Celui-ci  lui  a  témoigné  beau- 
coup de  bonté,  lui  a  dit  qu'il  prendrait  l'affaire  à  cœur; 
et  en  conséquence  il  a  écrit  à  cette  dame.  11  m'a  écrit 
aussi  la  semaine  dernière  qu'il  attendait  je  ne  sais  quoi. 
Notre  père  est  fort  content,  il  dit  que  la  chose  ira  très- 
bien.  Ne  vous  inquiétez  pas  d'un  peu  de  retard;  il  n'a 
pas  fallu,  je  vous  assure,  peu  de  démarches  et  de  sollici- 
tudes. L'évêque  est  déjà  satisfait  de  la  rente  de  votre 
maison  ;  ainsi  n'ayez  aucune  peine  ,  tout  s'achèvera 
bientôt. 

Si  vous  êtes  contente  de  ces  personnes  (je  parle  des 
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filles  de  la  vieille),  vous  n'avez  qu'à  les  admettre  à  la  pro- 
fession, quoiqu'elles  aient  quelques  défauts,  car  il  ne  se 
trouve  point  de  femme  qui  en  soit  exempte. 

Ma  souffrance  de  tête  diminue,  mais  non  pas  assez  pour 
écrire  longuement  de  ma  main  ;  je  n'écris  à  aucun  mo- 
nastère que  de  la  main  d'une  autre,  sauf  quelques  affaires 
particulières  ;  ainsi  je  vais  terminer. 

Que  vous  dirai-je  des  embarras  où  nous  jette  le  peu 
de  santé  de  nos  sœurs,  surtout  à  Séville?  On  vous  en  par- 
lera dans  la  lettre  ci-jointe.  L'état  de  la  sœur  Marie  de 
l'Incarnation  m'inquiète,  quoique  ses  infirmités  soient  de 
celles  qui  diminuent  avec  l'âge.  Recommandez-moi  très- 
instamment  à  elle,  à  toutes  les  sœurs,  et  en  particulier  à 
la  sous-prieure  et  aux  fondatrices. 

La  vice-prieure  de  Malagon  s'appelle  Anne  de  la  Mère 
de  Dieu.  C'est  une  très-bonne  religieuse,  et  qui  s'acquitte 
tivs-bien  de  son  office  sans  s'écarter  en  rien  des  consti- 
tutions. 

Nos  sœurs  de  Séville  sont  bien  éprouvées  ;  la  sous- 
prieure  a  reçu  l'extrême-onction,  et  la  prieure  a  la  fièvre. 
Ce  n'est  donc  pas  le  moment  de  leur  rien  demander.  Sou- 
venez-vous que  c'est  cette  prieure  qui  paya  les  frais  de 
votre  voyage.  Sous  peu  elles  vont  recevoir  des  novices,  et 
elles  s'acquitteront  envers  vous. 

Quant  aux  robes  de  drap  dont  parle  notre  père  visiteur, 
il  faut  vous  en  défaire  peu  à  peu  jusqu'à  la  dernière ,  si 
vous  n'avez  pas  maintenant  de  quoi  en  acheter  d'autres 
pour  toutes  les  sœurs  à  la  fois.  Vendez-les  le  mieux  que 
vous  pourrez. 

Comportez-vous  en  tout  avec  la  plus  grande  déférence, 
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à  l'égard  de  dofia  Catherine  de  Otalora,  fondatrice  de 
votre  monastère,  et  tâchez  de  la  contenter  en  toutes 
choses  :  vous  voyez  combien  nous  lui  sommes  redevables; 
l'ingratitude  nous  siérait  bien  mal.  Si  cette  dame  écrit  à 
quelqu'une  de  vos  religieuses,  remettez-lui  la  lettre,  et 
recommandez-lui  d'y  répondre.  Que  Notre-Seigneur  l'é- 
lève à  une  grande  sainteté. 

La  mère  Briande  de  Saint-Joseph  se  recommande  à  vos 
prières  ;  elle  est  toujours  très-faible.  Votre  mère  et  votre 
sœur  se  portent  bien. 

Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  2  juillet. 


1577.  —  1  4  Juillet.  —  Tolède. 

(Édition  de  Madrid,  t.  II,  1.  «J2.  —  Acta,  p.  176,  u°  754.) 
A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  DE  SËVILLE. 

Combien  elle  ressent  les  souffrances  de  la  prieure  de  Séville  et  de  ses  reli- 
gieuses. —  Le  père  Gratien  quitte  Tolède  le  1 2  juillet  et  continue  sa  visite 
apostolique.  —  Divers  sujets.  —  Prédilection  de  la  Sainte  pour  ses  chères 
«lies  de  Séville. 

JÉSUS 

soit  avec  vous,  ma  très-chère  fille. 

Dès  que  vous  me  dites  que  vous  êtes  un  peu  mieux,  il 
me  semble  que  je  supporte  de  très-grand  cœur  tout  le 
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reste.  Plaise  au  Seigneur  de  vous  fortifier  de  jour  en  jour, 
et  de  récompenser  le  médecin  qui  a  pris  tant  de  soin  de 
vous  ;  je  lui  en  ai  une  bien  sincère  reconnaissance  ! 

C'est  une  grande  faveur  du  ciel  que  la  mère  sous- 
prieure  soit  encore  en  vie  :  Celui  qui  Ta  tirée  du  néant  et 
lui  a  donné  l'être  peut  bien  lui  rendre  la  santé.  Il  l'exerce 
admirablement  du  côté  des  souffrances  ;  et  vous  avez 
toutes  tellement  souffert,  que  du  coup  vous  pouvez  aller  en 
Guinée  et  même  plus  loin.  Je  voudrais  néanmoins  voir  la 
fin  de  vos  épreuves,  tant  j'ai  compassion  de  vous.  Comme 
j'ai  prié  la  mère  Briande  de  vous  écrire  tout  ce  qui  s'est 
passé  depuis  peu  ici,  je  ne  vous  dirai  dans  celte  lettre  que 
des  choses  indispensables. 

La  lettre  et  les  images  que  vous  avez  adressées  à  ma- 
dame Louise  de  la  Cerda,  ne  sont  point  encore  arrivées. 
Vous  ne  me  dites  point  si  vous  avez  reçu  les  crucifix  et 
la  toile  que  je  vous  ai  envoyée.  Un  mot,  s'il  vous  plaît,  là- 
dessus  à  votre  prochaine  lettre.  Continuez  de  prier  de  tout 
votre  cœur  pour  la  prieure  de  Malagon  ;  je  suis  on  ne 
peut  plus  joyeuse  du  grand  mieux  que  je  vois  en  elle. 

Vous  pouvez  recevoir  la  postulante  dont  vous  me  par- 
lez ;  sa  dot  me  paraît  raisonnable.  Quant  à  cette  dame 
veuve,  je  voudrais  la  voir  déjà  parmi  vous.  Je  vous  écri- 
vis l'autre  jour  de  recevoir  la  petite  esclave  et  sa  sœur 
qui,  je  l'espère,  ne  vous  seront  point  à  charge.  Vous  ne 
me  dites  pas  non  plus  si  vous  avez  reçu  cette  lettre. 

La  maladie  de  M.  Garcia  Alvarez  m'a  fait  beaucoup  de 
peine  ;  n'oubliez  pas  de  me  dire  comment  il  va,  et  si  votre 
mieux  se  soutient. 

Notre  père  visiteur,  qui  partira  demain,  assure  qu'il 


Digitized  by  Google 


i 


288  LETTRES  DE  SAINTE  TÉKÈSE. 

n'y  a  rien  à  faire  pour  Paterna  qu'il  ne  soit  sur  les  lieux. 
Nous  lui  avons  cependant  aujourd'hui  même  fait  toutes 
nos  représentations  à  ce  sujet.  11  nous  a  dit  encore  que 
ce  serait  troubler  tout  le  monde  que  de  laisser  croire  qu'il 
n'est  plus  visiteur;  et  je  trouve  qu'en  cela  il  a  raison. 

Que  Dieu  vous  paye,  ma  fille,  tous  les  beaux  présents 
que  vous  me  faites  !  Vous  rêvez  sans  doute  quelquefois 
que  vous  êtes  une  reine.  Pour  comble  de  munificence, 
vous  avez  voulu  payer  le  port.  Au  nom  de  la  charité, 
veillez  extrêmement  sur  votre  santé,  et  si  vous  voulez  nie 
faire  plaisir,  prenez  tous  les  soulagements  qu'elle  exige. 
Nos  sœurs  se  sont  réjouies  aussi  bien  que  moi  à  consi- 
dérer la  richesse  et  la  beauté  de  vos  présents.  Béni  soit 
Dieu  d'avoir  tiré  ces  choses  du  néant!  c'était  réellement 
beau  à  voir.  Pour  moi,  j'admire  que  vous  puissiez  vous 
occuper  de  ces  sortes  d'ouvrages  malgré  tant  de  souf- 
frances et  de  croix  :  Notre-Seigneur  sait  bien  a  qui  il  les 
donne. 

Je  viens  de  parler  à  notre  père  visiteur  de  la  postulante 
qui  vous  a  été  recommandée  de  la  part  de  l'archevêque; 
je  suis  bien  lâchée  qu'on  importune  autant  ce  prélat  au 
sujet  de  celte  personne;  car,  au  fond,  il  n'a  aucun  intérêt 
à  la  faire  entrer.  Le  père  Gratien  croit  que  c'est  une  béate 
mélancolique.  Vous  savez,  par  expérience,  le  préjudice 
que  causent  dans  nos  monastères  les  personnes  de  cette 
humeur  :  il  vaut  donc  bien  mieux  ne  pas  la  faire  enti  er 
que  d'être  obligé  de  la  congédier  aussitôt.  Tâchez  néan- 
moins de  la  voir  quelquefois  et  de  la  connaître;  et  si  vous 
ne  la  jugez  pas  propre  pour  nous,  ce  serait  bien,  à  mon 
avis,  que  le  père  Nicolas  en  parlât  à  l'archevêque  pour 
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lui  représenter  le  tort  que  nous  avons  déjà  reçu  de  ces 
sortes  de  personnes,  ou  bien  que  vous  tirassiez  cette  affaire 
en  longueur. 

11  y  a  longtemps  que  j  ai  écrit  la  lettre  ci-incluse  que 
je  vous  prie  de  remettre  au  père  Grégoire  :  je  l'envoyai  h 
notre  père  visiteur  pour  la  lui  faire  tenir;  apparemment 
qu'il  n'a  trouvé  nulle  commodité  pour  cela  puisqu'il  mè 
la  remet  aujourd'hui.  Quoiqu'elle  parte  si  à  contre-temps, 
ne  laissez  pas  de  la  lire,  afin  que  le  père  Grégoire  et  nos 
deux  réformateurs  de  Paterna  n'aient  pas  de  nouveau  la 
tentation  insensée  d'abandonner  le  monastère  actuel  pour 
aller  s'établir  ailleurs. 

Je  suis  peinée  de  tout  ce  que  vous  avez  eu  à  souffrir 
avec  celte  sœur;  et  ce  que  la  pauvre  souffre  elle-même  me 
touche  de  compassion  :  que  Dieu  y  apporte  remède.  Soyez 
mon  interprète  auprès  de  toutes  nos  sœurs  et  de  tous 
nos  amis.  Ce  serait  pour  moi  une  bien  grande  consola- 
tion de  vous  voir,  parce  que,  parmi  mes  filles,  j'en  trouve 
peu  qui  soient  autant  de  mon  goût ,  et  parce  que  je  vous 
porte  une  très-grande  affection  :  Notre-Seigneur  peut 
tout.  Faites  bien  mes  compliments  au  père  Garcia  Alvarez. 
Mes  amitiés,  s'il  vous  plaît,  h  Béatrix,  à  sa  mère  et  à  toutes 
nos  sœurs.  11  faut  qu'elles  soient  bien  parfaites,  puisque 
Notre-Seigneur  commence  par  elles  cette  fondation.  Après 
les  secours  qu'il  vient  de  vous  enlever,  je  ne  sais  vrai- 
ment comment  vous  pourrez  faire  face  à  tout.  Le  plus 
pénible,  c'est  que  toutes  ces  croix  s'unissent  chez  vous 
à  une  très-faible  santé;  je  sais  par  expérience  ce  que 
c'est;  tout  est  facile,  quand  on  a  de  la  santé.  Que  Dieu, 
ma  chère  fille,  vous  en  donne  une  telle  que  je  vous  la 

LETTRES  DR  SAINTE  TERRSE.  II  l!» 


Digitized  by  Google 


«DO  LETTRES  DE  SAINTE  TÊRKSE. 

désire,  et  que  je  ne  cesse  de  lui  demander  pour  vous! 
A  mm. 

Votre  servante, 

TÉItKSE  DK  JÉSUS. 

t'est  aujourd'hui  le  11  juillet  1577. 


157  7.  —  Il  J l'illlt.  —  Tolède. 

;!:ditiuu  de  .Madrid,  t.  Il,  l.  63.  -  Acla,  p.  176,  n°  7b4.) 
AL  LICENCIE  GASPAR  DE  Y1LLANIEVA,  A  MALAGON. 
l  a  Sainle  blâme  la  conduite  du  lirt  noié  «  I  celle  des  carniélilefi  de  Malagon. 

JÉSUS. 

Que  la  ^ràce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  Monsieur. 

Vos  lettres  mont  fait  beaucoup  de  peine.  J'ai  eu,  il 
faut  en  convenir,  peu  de  bonheur  dans  ce  monastère  de 
Malagon.  Je  ne  sais  quel  mal  fait  aux  sœurs  la  vice- 
prieure  1  pour  qu  elles  soient  dans  les  dispositions  que 
vous  marquez  dans  votre  lettre  à  la  mère  prieure2.  Ce 
qui  leur  avait  été  dit  par  un  supérieur  tel  que  notre  père 
Gratien  devait,  ce  me  semble,  suffire  pour  les  calmer. 
Elles  font  bien  voir  le  peu  d'intelligence  qu'elles  ont.  3e 

1  La  mère  Anne  de  la  Mère  de  Dieu,  comme  on  l'a  vu  à  la  lellre  CLV. 
*  La  mère  Briande  de  Saint-Joseph,  alors  à  Tolède. 
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ne  puis  m'empêcher  d'en  jeter  la  faute  sur  vous  :  car 
vous  avez,  je  le  sais,  tant  de  pouvoir  sur  les  esprits,  que, 
si  vous  aviez  fait  ce  que  vous  fîtes  lorsqu'elles  étaient  si 
mécontentes  de  leur  prieure  Briande  deSaint-Joseph,  elles 
seraient  déjà  tout  autres.  Ce  qu'elles  vont  tirer  de  là, 
c'est  qu  elles  ne  verront  plus  cette  mère,  quand  même 
Dieu  lui  donnerait  de  la  santé,  et,  qu'elles  ne  vous  auront 
plus  pour  leur  directeur  :  car  c'est  ainsi  que  Dieu  paye 
qui  le  sert  si  mal  ;  et,  quant  à  vous,  Monsieur,  vous  verrez 
par  là  ce  que  gagnent  des  religieuses  opiniâtres  qui  ne 
cessent  de  me  fatiguer  de  leurs  plaintes.  Ainsi ,  je  vous 
supplie  de  dire  tout  cela  de  ma  part  à  la  sœur  Béatrix.  Je 
suis  de  telle  sorte  à  son  égard,  que  je  ne  voudrais  pas 
l'entendre  nommer  ;  déclarez-lui  que,  s'il  lui  arrive  de 
s'opposer  à  la  mère  vice-prieure,  et  à  quoi  que  ce  soit  qui 
se  fasse  dans  la  maison,  et  que  je  vienne  à  le  savoir,  cela 
lui  coûtera  très-cher. 

Faites,  Monsieur,  à  leur  égard,  ce  que  vous  avez  tou- 
jours fait  jusqu'ici;  enseignez  -  leur ,  pour  l'amour  de 
Dieu,  à  s'unir  étroitement  à  lui,  et  à  ne  pas  exciter  entre 
elles  de  pareils  troubles,  si  elles  veulent  vivre  en  paix. 
Vous  craignez,  dites-vous,  qu'il  y  en  ait  d'autres  dans  la 
maison  comme  la  sœur  Anne  de  Jésus  \  A  vous  dire  vrai, 
j'aimerais  mieux  les  voir  dans  un  état  pire  que  celui  où 
elle  a  été  que  de  les  voir  désobéissantes.  Je  ne  puis 

1  La  Sainte  désigne  ici  une  religieuse  qui  avait  été  obsédée  du  démon,  et 
qui  était  dans  ce  triste  état  avant  son  entrée  au  monastère  de  Malagon.  Mais 
on  ne  s'en  aperçut  qu'après  qu'elle  out  fait  ses  vœux.  Le  trouble  que  cet  évé- 
nement causa  dans  la  communauté  fut  grand  ;  et  Dieu  l'avait  re\élé  à  sainte 
Terese  avant  qu'il  arrivai,  alin  qu'elle  put  déjouer  les  artilices  de  l'esprit  de 
mensonge 
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voir  une  seule  de  mes  filles  offenser  Dieu,  sans  que  la 
patience  me  manque,  tandis  que  jccrois  pouvoir  dire 
que  Dieu  m'en  a  donné  beaucoup  pour  tout  le  reste. 

On  peut,  sans  aucune  difficulté,  faire  communier  la 
sœur  Anne  de  Jésus  après  l'examen  qu'on  a  fait  de  ses 
dispositions.  Cependant,  attendu  que  j'ai  ce  pouvoir,  je 
désire  qu'elle  reste  un  mois  entier  sans  communier,  pour 
éprouver  de  quelle  manière  elle  se  conduira  pendant  ce 
délai.  Sur  ce  point,  je  m'en  remets  à  ce  que  vous  écrit  la 
mère  prieure.  On  a  très- mal  fait  de  ne  pas  vous  avoir 
averti  plus  tôt  de  l'état  où  elle  était;  car,  ne  le  sachant 
pas,  vous  faisiez  bien  de  l'admettre  à  la  communion. 

Quant  au  curé,  je  crains,  Monsieur,  le  départ  du  père 
François 1  ;  car  le  père  visiteur  n'approuve  pas,  non  plus 
que  moi,  que  nos  sœurs  se  confessent  toujours  à  un  même 
confesseur.  Je  n'aime  point  qu'elles  aient  avec  Jui  de  si 
grandes  communications  :  je  vais  leur  en  écrire,  car  c'est 
une  chose  très-importante. 

La  mère  vice-prieure,  m'écrivant  il  y  a  quelques  jours 
au  sujet  de  certaine  affaire,  me  témoigna  que  vous  n'étiez 
pas  tout  à  fait  bien  avec  elle,  et  que  vous  pensiez  qu'elle 
n'agissait  pas  envers  vous  avec  assez  d'ouverture  et  de 
franchise.  Ce  serait  un  grand  mal  qu'elle  en  manquât  à 
votre  égard.  Je  lui  en  écris  donc,  mais  d'une  manière 
telle,  qu'elle  ne  s'apercevra  pas  que  d'autres  m'en  aient 
parlé,  parce  que  ce  sera  à  propos  de  quelques  autres 
choses  que  j'ai  à  lui  communiquer.  Veuillez,  de  votre 

1  François  de  la  Conception,  carme  déchaussé,  confesseur  des  religieuses 
de  Malagou,  et  que  le  père  Giatien  envoyait  en  qualité  de  prieur  au  monas- 
tère de  Peûuela. 
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côté,  lui  parler  avec  liberté  et  franchise,  et  plaignez-vous 
de  ce  qu'elle  a  fait  au  sujet  de  la  sœur  Anne  de  Jésus. 
Si  vous  ne  défaites  la  trame  que  le  démon  a  commencé  à 
ourdir,  les  choses  iront  de  mal  en  pis,  et  il  vous  sera  im- 
possible, dans  un  pareil  état,  de  garder  la  paix  de  votre 
àme.  Quelque  déplaisir  que  j'aie  que  vous  leur  manquiez 
comme  confesseur,  je  ne  laisse  pas  de  voir  que  vous  êtes 
plus  obligé  de  chercher  votre  tranquillité  particulière 
que  ma  satisfaction.  Que  le  divin  Maître,  qui  en  a  le  pou- 
voir, daigne  nous  donner  cette  tranquillité  si  précieuse  ! 
Amen.  Mes  humbles  respects  à  ces  Messieurs. 

On  dit  que  la  commission  du  père  Gratien  ne  finit  point 
par  la  mort  du  nonce,  et  qu'ainsi  il  demeure  visiteur 
comme  auparavant;  ce  qui,  sous  certains  rapports,  ne 
laisse  pas  de  me  causer  beaucoup  de  peine. 

Votre  indigne  servante, 

TÉRÈ^E  DE  JÉSUS. 
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1577.  —  7  Septembre.  —  Avila. 

'.Édition  de  Madrid,  l.  H,  I.  2.  —  Acta,  p.  179  et  ISO,  iT»  761»,  77i>,  771.) 
A  DON  AL VA KO  DE  MENDOZA, 

F.VKQUR  D' AVILA,   KÉCRMMENT  NOMMÉ  A  l'ÉVÊCHÉ  DR  PALENCIA,  ET  ALOHS 

A  OLMKftO. 

1k  le  félieil"  du  nwHaîïe  do  sa  nièce,  et  le  remercie  d'une  aumohr.  —  El!»' 
lui  annonce  que  le  père  Gration  no  la  laissera  point  aller  au  monastère  <!<• 
l'Incarnation  d'Avila,  qui  souhaitait  l'avoir  pour  prieure. 

JÉSUS 

soit  toujours  avec  Votre  Grandeur. 

La  nouvelle  du  mariage  de  doua  Marie  votre  nièce 
ma  causé  un  tel  plaisir,  que  j  avais  de  la  peine  à  y  ajouter 
foi.  Quelle  n'a  donc  pas  été  ma  consolation  de  l'apprendre 
par  une  de  vos  lettres  !  Béni  soit  Dieu  qui  ma  accordé 
une  si  grande  grâce  !  car,  depuis  quelques  jours  surtout, 
j'étais  tout  inquiète  et  soucieuse  à  ce  sujet,  et  je  désirais 
vivement  que  Dieu  vous  déchargeât  d'une  si  grande  sol- 
licitude. Enfin,  cela  est  fait,  et  v.  ême  à  bon  marché  pour 
une  alliance  aussi  honorable,  à  ce  que  Ton  m'a  dit.  Au 
reste  on  ne  peut  réunir  toutes  les  convenances  autant 
qu'on  le  voudrait  ;  mais  un  époux  plus  jeune  aurait  peut- 
être  plus  d'inconvénients.  Les  femmes  sont  toujours  l'ob- 
jet de  plus  d'attentions  de  la  part  de  maris  qui  ont  passé 
la  première  jeunesse  ;  et  je  né  doute  nullement  que  tant  de 
belles  qualités  qui  distinguent  dona  Marie  ne  la  rendent 
extrêmement  chère  à  son  époux.  Plaise  au  Seigneur  de 
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les  combler  l'un  et  l'autre  de  ses  grâces  et  de  ses  béné- 
dictior.s  !  Rien,  je  crois,  ne  pouvait  m'arriver  en  ce  mo- 
ment qui  me  fît  plus  de  plaisir  que  cette  heureuse  nouvelle. 

La  maladie  de  madame  votre  sœur  me  touche  vivement. 
Le  divin  Maître  ne  permettra  pns,  je  l'espère,  qu'elle  soit 
comme  les  précédents.  Nous  aurons  toutes  ici  un  soin 
particulier  de  redoubler  nos  prières  pour  obtenir  sa 
prompte  guérison. 

Que  le  divin  Maître  vous  récompense,  Monseigneur,  de 
votre  aumône;  elle  est  venue  au  moment  le  plus  favorable, 
car  nous  n'avions  plus  rien.  A  la  vérité,  je  n'en  avais  pas 
beaucoup  de  peine,  ni  nos  sœurs  non  plus,  accoutumées 
que  nous  sommes  à  nous  reposer  de  tout  sur  les  soins 
de  la  Providence.  Mais  don  François  de  Salcedo  s'en 
affligeait  un  peu  plus.  Il  me  dit  un  de  ces  jours  qu'il 
voulait  écrire  à  Votre  Grandeur ,  et  ne  mettre  dans 
la  lettre  que  ces  mots:  Seigneur,  nous  n  avons  point 
de  fain.  Je  l'en  empêchai,  parce  que  le  désir  que 
j'ai  de  vous  voir  sans  dettes  est  si  vif,  que  je  préférerais 
supporter  avec  mes  sœurs  quelques  privations,  plutôt 
que  de  vous  occasionner,  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
de  nouvelles  dépenses.  Mais,  puisque  Pieu  vous  inspire 
une  si  grande  charité,  j'espère  qu'il  accroîtra  vos  res- 
sources par  quelque  autre  voie.  Plaise  au  divin  Maître  de 
vous  conserver  pendant  de  longues  années ,  et  de  me 
ménager  l'occasion  de  jouir  de  votre  présence! 

Le  père  Gratien  est  très-fermement  résolu  de  ne  me 
point  laisser  aller  au  monastère  de  l'Incarnation.  Rien,  il 
est  vrai,  ne  m'irait  moins  bien  en  ce  moment;  mais, 
quant  à  moi,  je  ne  crains  que  Dieu. 
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Je  me  réjouis,  Monseigneur,  d'apprendre  que  vous 
veillez  sur  cette  trop  grande  générosité  qui  vous  est  na- 
turelle, que  vous  évitez  les  occasions  qui  l'entretiennent, 
et  celle  de  la  foire  en  particulier  \  Je  souhaite  que  cette 
vigilance  soit  persévérante,  et  que  Dieu  vous  ait  en  sa 
sainte  garde  plus  que  moi-même. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Grandeur, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C  es',  aujourd'hui  le  7  septembre. 

Ma  nièce  Térèse  vous  baise  très-humblement  les  mains; 
elle  exécute  fidèlement  vos  ordres  ;  et  elle  dit  que  volon- 
tiers elle  vous  suivrait  dans  votre  nouveau  diocèse. 

1  Dans  plusieurs  villes  d'Espagne,  les  foires  sonl  une  occasion  de  réunion 
pour  la  noblesse  des  pays  voisins.  Les  gentilshommes  rivalisent  à  qui  dé- 
ploiera plus  de  luxe  On  conçoit  pourquoi  la  Sainte  félicite  don  Alvaro  de 
Mendoza  de  ne  pas  s'y  trouver. 
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1577.  —  Septembre,  peu  après  la  précédente.  —  Avila. 

(Édition  deMalrid,  t.  I,  1.  4.  —  Acla,  p.  179  et  180,  n°  769,  770,  771.) 

A  DON  ALYARO  DE  MENDOZA, 
évèoue  d'avila,  récemment  nommé  a  l'évèché  de  PALENCIA,  KT  ALORS 

A  OLMEDO. 

Mlle  lui  rend  compte  de  8a  santé  ;  le  remercie  de  ce  qu'il  avait  bien  voulu  con- 
sentir que  le  monastère  de  Saint -Joseph  d'Avila  passât  de  sa  juridiction 
sous  celle  de  l'Ordre  ;  lui  parle  d'une  affaire  concernant  une  demoiselle, 
pensionnaire  dans  un  couvent  d'Avila,  et  lui  recommande  le  maître  Gaspar 
Daza  pour  un  bénéfice. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Grandeur.  Amen, 

Me  voilà  guérie,  Dieu  merci,  hors  ma  tête  qui  me  fait 
toujours  mal.  J'y  entends  toujours  un  certain  bruit  qui 
me  fatigue  ;  mais,  pourvu  que  je  sache  que  vous  vous  por- 
tez bien,  j  endurerais  volontiers  bien  d'autres  maux.  Je 
vous  rends,  ainsi  que  nos  mères,  mille  et  mille  grâces  de 
la  bonté  que  vous  avez  de  nous  écrire;  c'est  pour  nous 
une  grande  consolation.  Elles  sont  venues  me  montrer  vos 
lettres  et  m'en  ont  paru  extrêmement  flattées,  comme  de 
raison. 

Que  n'avez- vous  pu  voir,  Monseigneur,  le  besoin  où 
nous  étions  que  la  visite  de  notre  maison  fût  confiée  à 
quelqu'un  qui  fût  en  état  d'expliquer  nos  constitutions, 
et  qui  les  sût  pour  les  avoir  pratiquées  !  Vous  auriez  à 
présent  bien  de  la  satisfaction  ;  vous  connaîtriez  mieux  le 


Digitized  by  Google 


298  LETTRES  DE  SAINTE  TÉRÈSE. 

prix  de  la  bonne  œuvre  que  vous  avez  faite,  et  le  grand 
service  que  vous  avez  rendu  à  celte  maison,  en  ne  la  lais- 
sant pas  davantage  sous  l'autorité  d'un  homme  qui  n'était 
pas  en  état  de  découvrir  par  où  le  démon  pouvait  trouver 
accès  et  avait  même  commencé  d'entrer.  Je  ne  veux  pas 
dire  qu'il  y  eût  de  la  faute  de  personne,  et  que  les  in- 
tentions ne  fussent  les  meilleures  du  monde  ;  mais  en  vé- 
rité je  ne  me  lasse  point  de  rendre  grâce  à  Dieu  de  cet 
heureux  changement.  Quant  à  ce  que  vous  me  marquez, 
Monseigneur,  des  besoins  et  des  nécessités  où  nous  pour- 
rions être  exposées  par  la  suite,  lorsque  notre  évêque  ne 
se  mêlera  plus  de  nos  affaires  ,  que  cela  ne  vous  fasse 
point  de  peine  :  nos  monastères  tireront  plus  d'assistance 
les  uns  des  autres  qu'ils  n'en  pourraient  espérer  de 
l'évêque;  car  il  ne  faut  pas  que  nous  nous  flattions  d'en 
trouver  beaucoup  qui  aient  pour  nous  l'amitié  que  vous 
nous  portez.  Toute  notre  peine  est  d'être  privées  de  votre 
présence  ;  du  reste  il  ne  parait  pas  qu'il  se  soit  fait  chez 
nous  aucun  changement.  Nous  vous  sommes  toujours  égale- 
ment soumises,  et  vous  devez  toujours  compter  sur  la 
même  soumission  de  la  part  de  nos  supérieurs,  surtout  du 
père  Gratien,  à  qui  il  semble  que  nous  ayons  communiqué 
le  tendre  attachement  que  nous  avons  pour  vous.  Je  lui 
ai  envoyé  aujourd'hui  votre  lettre,  parce  qu'il  n'est  point 
ici.  Il  est  allé  à  Àlcala  pour  faire  les  dépêches  des  reli- 
gieuses qui  vont  à  Rome.  C'est  un  grand  serviteur  de 
Dieu,  et  nos  sœurs  en  sont  toutes  très-satisfaites,  dans  la 
persuasion  où  elles  sont  qu'il  se  conformera  en  toutes 
choses  aux  ordres  de  Votre  Grandeur. 
A  l'égard  de  la  demoiselle  dont  vous  me  parlez,  je  ferai 
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ce  que  vous  m'ordonnez,  pourvu  néanmoins  que  l'oc- 
casion s'en  présente.  Celui  qui  vint  m'en  parler  n'a 
point  accoutumé  de  venir  en  cette  maison;  et  même,  de 
la  manière  qu'il  s'expliqua,  il  ne  semblait  pas  qu'il  fût 
question  de  mariage;  mais,  depuis  que  j'ai  lu  votre 
lettre,  j'ai  pensé  que  ce  pourrait  bien  être  cela,  et  qu'il 
pourrait  y  mettre  obstacle;  je  ne  crois  pas  cependant 
qu'il  s'intéresse  pour  qui  que  ce  soit.  Je  croirais  plutôt 
qu'il  agit  uniquement  par  zèle  pour  le  bien  public  et 
pour  le  service  de  Dieu.  Plaise  à  Sa  Divine  Majesté  de 
conduire  cette  affaire  de  la  manière  la  plus  convenable  à 
sa  gloire  î  mais  les  choses  sont  au  point  que  vous  en  en- 
tendrez parler,  quand  vous  ne  le  voudriez  pas.  J'ai  bien 
de  la  consolation  de  vous  voir  assez  dégagé  des  soins  d'ici- 
bas,  pour  que  ceci  ne  vous  trouble  poinf.  Voyez  s'il  ne 
serait  pas  à  propos  d'en  informer  l'abbesse,  et  de  témoi- 
gner h  ceux  que  cela  regarde  votre  mécontentement. 
Cela  produirait  peut-être  un  bon  effet.  Ce  que  je  puis 
vous  donner  comme  certain,  c'est  que  la  personne  m'a 
parlé  dans  les  termes  les  plus  forts. 

Relativement  au  maître  Daza,  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire,  c'est  que  je  souhaiterais  bien  que  vous  tissiez  quelque 
chose  pour  lui,  et,  si  peu  que  ce  fût,  j'en  aurais  toujours 
bien  de  la  joie.  Je  connais  son  attachement  pour  vous, 
et  je  lui  ai  ouï  dire  qu'il  vous  aimait  tant,  que,  s'il  croyait 
\ous  causer  le  moindre  déplaisir  en  vous  priant  de  lui 
faire  quelque  bien ,  il  se  résoudrait  volontiers  à  vous 
servir  sans  jamais  vous  rien  demander;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  qu'il  ne  soit  un  peu  mortifié,  et  qu'il  ne  se 
plaigne  de  son  peu  de  bonheur,  lorsqu'il  voit  les  grâces 
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que  vous  avez  faites  tous  les  jours  à  d'autres  qu'à  lui.  11 
écrit  à  Votre  Grandeur,  au  sujet  du  canonicat,  et  il  se 
flatte  de  l'espérance  que,  si  quelque  chose  vient  à  vaquer, 
vous  voudrez  bien  l'en  gratifier.  Pour  moi  j'en  aurais 
d'autant  plus  de  satisfaction,  que  je  suis  persuadée  que 
vous  feriez  en  cela  une  œuvre  agréable  à  Dieu  et  aux 
hommes  ;  et  en  vérité  vous  le  lui  devez.  Dieu  veuille 
qu'il  se  présente  quelque  chose,  pour  que  vous  ayez  lieu 
de  contenter  tout  le  inonde.  Quand  ce  serait  moins  qu'un 
canonicat,  je  pense  qu'il  s'en  accommoderait.  Au  bout  du 
compte,  Monseigneur,  tout  le  monde  n'est  point  obligé  de 
vous  aimer  de  la  môme  manière  que  vos  carmélites,  qui 
ne  demandent  rien,  sinon  que  vous  les  aimiez,  et  que  Dieu 
vous  conserve  longues  années.  Mon  frère,  qui  est  actuel- 
lement au  parloir,  partage  avec  nous  ces  sentiments.  11  a 
l'honneur  de  vous  présenter  ses  respects,  et  Térèse,  ma 
nièce,  se  prosterné  à  vos  pieds.  Mais  nous  sommes  toutes 
très- mortifiées  de  l'invitation  que  vous  nous  faites  de 
prier  le  Seigneur  pour  vous.  Pouvez- vous  douter  un 
moment  de  notre  exactitude  à  remplir  ce  devoir  ?  En 
vérité  c'est  nous  faire  injure.  On  me  presse  de  donner 
cette  lettre,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire  davan- 
tage. Je  finis  donc  en  vous  répétant  que  le  maître  Daza 
sera  très-content,  pourvu  que  vous  ayez  la  bonté  de  lui 
dire  que  le  premier  bénéfice  qui  viendra  à  vaquer  sera 
pour  lui. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Grandeur, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
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1577.  —  13  Septembre.  —  Avila. 

(Kditiou  de  Madrid,  t.  I,  I.  I.  —  Acta,  p.  178  et  179,  nM  764,  766.) 
A  PHILIPPE  II,  ROI  D'ESPAGNE. 

I.a  Sainte  le  prie  de  faire  justice  d'un  mémoire  injurieux  au  père  Gratien  et  à 

la  réforme. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Majesté.  Amen. 

J'ai  appris  qu'on  a  depuis  peu  présenté  à  Votre  Majesté 
un  mémoire  contre  le  père  Gratien.  Je  ne  puis  voir  sans 
étonnement  jusqu'où  vont  les  artifices  du  démon  et  de  ses 
ministres.  On  ne  se  contente  pas  de  diffamer  ce  véritable 
serviteur  de  Dieu  qui  ne  cesse  de  nous  édifier,  et  qui, 
suivant  ce  qu'on  me  mande  des  monastères  qu'il  visite, 
les  laisse  tous  remplis  d'un  nouvel  esprit  de  ferveur  ;  on 
s  efforce  encore  de  ternir  la  réputation  de  ces  monastères, 
où  Dieu  est  si  fidèlement  servi . 

Les  instruments  dont  on  s'est  servi  pour  cela  sont  deux 
carmes  déchaussés1,  dont  l'un,  avant  de  prendre  l'habit, 
était  domestique  dans  nos  maisons,  et  qui  depuis,  en  dif- 
férentes occasions,  a  donné  des  preuves  manifestes  qu'il 
n'avait  pas  son  jugement.  Outre  ces  deux  carmes  dé- 

'  La  Sainte,  comme  on  le  verra,  les  désigne  par  leurs  noms  dans  une  de 
ses  lettres,  écrite  vers  la  Un  d'octobre  à.la  prieure  de  Sévilie  ;  c'est  la  lettre 
CLXIII  de  celle  édition,  et  la  LXXVI  du  troisième  volume,  édition  de  Madrid. 
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chaulés,  les  ennemis  du  père  Graticn  en  ont  mis  en 
avant  quelques  autres  qui  sont  animés  contre  lui,  parce 
que  c'est  à  lui,  comme  visiteur,  de  les  punir  lorsqu'ils 
sont  en  faute.  On  leur  a  fait  signer  des  choses  si  extra- 
vagantes et  je  puis  dire  si  monstrueuses  pour  des  per- 
sonnes de  notre  état,  que,  si  je  n'étais  alarmée  du  mal  que 
le  démon  se  propose  d'en  tirer,  je  serais  la  première  à 
rire  des  contes  qu'ils  débitent  sur  nos  carmélites.  Je 
vous  en  supplie,  sire,  pour  l'amour  de  Dieu,  ne  permet- 
tez pas  que  des  témoignages  si  infâmes  soient  portés  de- 
vant les  tribunaux.  Le  monde  est  fait  de  façon  que  bien 
des  gens  pourraient  nous  soupçonner  d'avoir  donné  ma- 
tière à  la  médisance,  lors  même  que  notre  innocence  serait 
le  mieux  prouvée;  et  il  est  à  craindre  que  la  plus  petite 
tache  ne  nuise  au  progrès  de  notre  sainte  réforme  sur 
laquelle,  jusqu'à  présent,  Dieu  a  versé  ses  bénédic- 
tions. 

Votre  Majesté  peut  facilement  instruire  sa  religion  en 
se  faisant  rendre  compte  d'une  attestation  que  le  père 
Gratien  a  jugé  à  propos  de  faire  faire.  Cet  acte  renferme 
le  témoignage  de  plusieurs  personnes  également  recom- 
mandâmes par  leurs  lumières  et  leur  vertu,  qui  commu- 
niquent avec  nos  religieuses.  D'ailleurs  on  peut  découvrir 
par  le  moyen  d'une  information  juridique  le  motif  qui  fait 
agir  les  auteurs  du  mémoire.  Je  supplie  donc  instamment 
Votre  Majesté  d'apporter  son  attention  à  cette  affaire.  La 
gloire  de  Dieu  y  est  intéressée;  car,  si  nos  adversaires 
voient  que  l'on  fait  quelque  cas  de  leurs  allégations,  ils 
ne  manqueront  pas,  pour  secouer  le  joug  de  la  visite, 
d'accuser  d'hérésie  le  père  Gratien,  leur  visiteur;  et  là 
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où  la  crainte  de  Dieu  n'existe  presque  plus,  Ton  n'est  point 
embarrassé  pour  trouver  des  témoins. 

Je  suis  sensiblement  touchée  delà  persécution  que  souffre 
ce  serviteur  de  Dieu  dont  je  connais  la  droiture  et  la  vertu. 
C'est  ce  qui  m'engage  à  conjurer  Votre  Majesté  de  le  proté- 
ger, ou  de  donner  ses  ordres  pour  qu'il  ne  soil  plus  exposé 
à  de  pareils  dangers.  11  a  pris  naissance  dans  une  famille 
qui  est  particulièrement  attachée  à  votre  service,  et  il  se 
recommande  par  son  propre  mérite.  Je  le  regarde  comme 
un  homme  envoyé  du  ciel  ;  et  je  ne  doute  pas  que  la  très- 
sainte  Vierge,  en  qui  il  a  toujours  eu  une  dévotion  très-par- 
ticulière, ne  lui  ail  inspiré  le  dessein  d'entrer  dans  notre 
ordre  pour  venir  à  mon  secours  dans  un  temps  où  les 
forces  commençaient  à  me  manquer,  après  avoir  travaillé 
seule  pendant  plus  de  dix-sept  ans. 

Daignez,  je  vous  en  supplie,  me  pardonner  la  longueur 
de  cette  lettre,  car  c'est  le  grand  amour  que  je  porte  à 
Votre  Majesté  qui  m'a  inspiré  une  pareille  hardiesse.  Je 
considère  d'ailleurs  que,  puisque  Dieu  souffre  mes  plaintes 
indiscrètes,  Votre  Majesté  voudra  bien  aussi  les  souffrir. 
Daigne  ce  Dieu  de  bonté  exaucer  les  prières  que  les  reli- 
gieux et  les  religieuses  de  la  réforme  ne  cessent  de  lui 
adresser,  pour  qu'il  vous  conserve  durant  longues  années  ; 
car  vous  êtes  notre  unique  appui  sur  la  terre. 
L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Majesté, 

TKHÈSE  DE  JÉSUS. 

A  Avila,  ce  13  septembre  1577. 


Digitized  by  Google 


LETTRES  DE  SAINTE  TKRF.SE. 


1577.  —  20  Octobre.  —  Avila. 

Kdiliou  de  Madrid,  l.  IV,  I.  14.  —  Acta,  \>.  179,  a-  763.) 
A  JEAN  DE  OVALLK, 

SON  BEAU-FRÈRE,  A  ALBE  DE  TORMK<. 

Intérêt  quVIle  lui  porte,  et  .son  sincère  désir  de  lui  rendre  service.  —  Ce 
qu'il  en  route  au\  religieuses  de  rincarnalion  d'Avila  de  l'avoir  élue  pour 
prieure. 

JÉSUS. 

Que  cet  adorable  Maître  soit  toujours  avec  vous. 

Hier  soir,  on  me  remit  une  lettre  du  père  Gratien,  où 
il  me  dit  que  les  bulles  de  l'archevêque  de  Tolède 1  sont 
arrivées,  et  qu'il  pense  que  ce  prélat  est  déjà  à  Tolède; 
je  le  crois  aussi,  parce  qu'il  sera  allé  prendre  possession 
de  son  siège. 

Je  viens  par  bonheur  de  trouver  un  messager,  il  me 
dit  que  mardi,  à  midi ,  il  vous  remettra  ma  lettre  ;  c'est 
aujourd'hui  dimanche  et,  à  ce  que  je  crois,  le  1 9  d'oc- 
tobre. Je  finis  parce  qu'il  est  déjà  fort  tard;  je  n'ai  point 
donné  avis  à  mon  frère  de  cette  occasion,  persuadée  qu'il 
n'aurait  rien  à  mander.  J'ai  donné  trois  réaux  à  cet 
homme,  et  lui  en  donnerai  deux  au  retour;  veuillez  en 
ajouter  deux,  car  je  suis  convenue  de  sept  avec  lui.  J'ai 
un  peu  de  scrupule  de  lui  donner  ici  toute  la  somme,  jus- 
qu'à ce  que  j'en  aie  demandé  la  permission.  Oh  !  que  mon 

1  l)on  liaspar  de  (juiroga,  grand  inquisiteur. 
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oœur  a  parfois  à  souffrir  de  ces  liens  de  notre  pauvreté  ! 
Ne  pouvant  rien  faire  pour  vous,  je  supplie  Notre-Seigneur, 
qui  le  peut,  de  venir  à  votre  secours  d'une  autre  manière. 
Je  tiendrai  prête  la  lettre  que  je  dois  vous  donner,  afin 
que  vous  n'ayez  pas  besoin  de  vous  arrêter  ici.  Ce  sera 
beaucoup  que  vous  trouviez  la  personne  à  Tolède.  Hier , 
j'écrivis  de  nouveau  à  Tolède  pour  supplier  madame  Louise 
de  la  Cerda  de  ne  pas  oublier  ma  recommandation,  et  la 
prieure  d'avoir  soin  de  la  lui  rappeler.  Si  Dieu  veut  nous 
seconder,  certes,  ce  ne  sont  ni  les  démarches  ni  la  faveur 
qui  manquent.  Choisissez  une  monture  qui  aille  bien, 
mais  qu  elle  ne  soit  pas  trop  haute,  parce  qu  elle  vous 
excéderait  de  fatigue. 

Les  religieuses  de  l'Incarnation  sont  privées  d  entendre 
la  messe;  rien  de  nouveau  pour  ce  couvent,  pas  plus  que 
pour  les  autres  affaires,  qui,  du  reste,  vont  bien.  Faites 
savoir  à  la  prieure  l'arrivée  de  ce  messager,  au  cas  qu'elle 
veuille  m'écrire.  Cette  lettre  est  aussi  pour  ma* sœur;  mes 
amitiés  à  Béatrix1.  S'il  m'eût  été  donné  de  lire  l'ave- 
nir, vous  seriez  parti  d'ici  pour  Tolède  au  meilleur  mo- 
ment ;  mais,  du  reste,  la  conjoncture  est  favorable  ;  que 
le  Seigneur  y  mette  la  main.  Il  est  déjà  tard,  ainsi  je  finis. 
Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

•  La  tille  de  Jean  de  Ovallé  et  de  doiia  Juaua  de  Alutmada,  sœur  de  la 
Sainte. 
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1577.  —  23  Octobre.  —  Avilà. 

(Édition  de  Madrid,  t.  I,  1.  Î3.  —  Acta,  p.  178,  n°  763.) 

AU  PÈRE  GRATIE3,  A  SËVILLE. 

Elle  répond  à  plusieurs  de  ses  lettres,  et  l'entretient  de  différente*  affaires.  — 
Elle  approuve  l'oraison  du  père  Oratien,  et  fait  en  même  temps  des  ré- 
flexions admirablement  judicieuses  sur  les  caractères  de  la  vraie  o»iien. 
—  Quelques  points  relatifs  aux  carmélites  de  Séville. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  très-cher  père. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  trois  de  vos  lettres  parla  voie  du 
directeur  de  la  poste  ;  et  hier,  je  reçus  celle  dont  le  père 
Alphonse  était  porteur.  Si  elles  se  sont  fait  attendre,  le 
Seigneur  a  bien  compensé  ce  retard.  Qu'il  soit  à  jamais 
béni  de  vous  avoir  conservé  en  santé.  Je  fus  d'abord  fort 
alarmée,  lorsqu'on  apporta  les  paquets  de  la  mère  prieure, 
et  que  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  il  ne  se  trouva  aucune 
lettre  de  vous  pour  moi.  Imaginez-vous  le  chagrin  que 
cela  me  fit;  mais  heureusement  j'eus  bientôt  de  quoi  me 
consoler.  De  grâce,  souvenez-vous  de  m'accuser  récep- 
tion de  mes  lettres;  la  plupart  du  temps  vous  ne  répon- 
dez point  à  ce  que  je  vous  écris,  et  encore  oubliez-vous 
de  dater  les  vôtres. 

Vous  me  demandez  dans  vos  deux  dernières  comment 
les  choses  se  sont  passées  entre  madame  votre  mère  et 
moi.  Je  vous  lai  mandé  par  la  voie  du  messager  de  cette 
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ville;  et  vous  répondez  sans  doute  à  cette  lettre  par  celle 
que  vous  me  dites  que  je  dois  recevoir  par  la  voie  de  Ma- 
drid. Ainsi  je  n  ai  point  d'inquiétude  à  cet  égard.  Je  me 
porte  bien  ;  mon  Isabelle 1  est  toute  notre  récréation.  C'est 
quelque  chose  d  admirable  que-  sa  paix  et  sa  joie.  Je 
reçus  hier  une  lettre  de  madame  votre  mère;  tout  le 
monde  est  en  bonne  santé. 

J'ai  bien  remercié  Dieu  de  la  tournure  que  prennent 
nos  affaires;  mais  j'ai  été  étrangement  surprise  des  choses 
que  le  père  Alphonse  ma  rapporté  qu'on  disait  de  vous. 
Mon  Dieu  !  qu'il  était  nécessaire  que  vous  fissiez  ce  voyage  ! 
quand  vous  n'auriez  fait  autre  chose  que  de  vous  montrer, 
vous  y  étiez  obligé  en  conscience  pour  l'honneur  de  l'Or- 
dre. Je  ne  conçois  pas  comment  ces  gens-là  ont  eu  le 
front  de  publier  de  pareilles  calomnies.  Dieu  veuille  les 
éclairer!  Si  vous  aviez  quelqu'un  sous  la  main  en  qui  vous 
pussiez  prendre  confiance,  ils  mériteraient  bien  qu'on  leur 
fît  le  plaisir  de  leur  donner  un  autre  prieur.  Mais  c'est 
une  matiète  qui  n'est  pas  à  ma  portée,  ni  de  mon  ressort. 
Celui  qui  a  donné  le  conseil  dont  vous  me  parlez  m'a 
bien  étonnée;  c'eût  été  ne  rien  faire.  C'est  une  chose 
étrange  et  bien  pénible  pour  vous,  que  vous  ayez  là  quel- 
qu'un qui  vous  soit  contraire  en  tout.  Une  chose  non 
moins  pénible  sera  que  le  prieur  refuse  de  quitter  sa 
charge,  dans  le  cas  où  vous  jugerez  convenable  de  lui  don- 
ner un  remplaçant.  Mais  que  voulez-vous?  on  ne  leur  a  pas 
appris  à  désirer  d'être  peu  estimés  en  ce  monde. 

N'est-ce  pas  une  merveille  que  Paul 2  au  milieu  .le  tant 

1  La  soeur  du  père  Gratien. 

2  Le  père  Gratien. 
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d'occupations  puisse  goûter  auprès  de  Joseph  1  un  si  grand 
repos?  J  en  bénis  Dieu  de  tout  mon  cœur.  Dites-lui,  je 
vous  prie,  mon  révérend  père,  qu'il  prenne  son  parti  de 
se  contenter  de  sa  manière  d'oraison  ;  et  qu'il  ne  s'embar- 
rasse pas  si  son  entendement  reste  sans  action,  quand  c'est 
la  volonté  de  Dieu  de  le  favoriser  d'une  autre  manière. 
Vous  lui  direz  aussi,  s'il  vous  plaît,  que  je  suis  fort  contente 
de  ce  qu'il  m'écrit.  Le  grand  principe  dans  ces  matières 
intérieures  et  spirituelles,  c'est  que  l'oraison  la  mieuxfaite 
et  la  plus  agréable  à  Dieu  est  celle  qui  laisse  après  elle  de 
meilleurs  effets.  Je  n'entends  point  parler  des  grands  dé- 
sirs ;  car,  quoique  ce  soit  une  bonne  chose  que  les  désirs, 
ils  ne  sont  pas  toujours  tels  que  notre  amour-propre  nous 
les  représente.  J'appelle  de  bons  effets  ceux  qui  s'annoncent 
par  les  œuvres  ;  de  sorte  que  l'àme  fasse  connaître  le  désir 
qu'elle  a  de  la  gloire  de  Dieu,  par  son  attention  à  ne  tra- 
vailler que  pour  lui,  à  n'occuper  sa  mémoire  et  son  enten- 
dement que  de  choses  qui  lui  soient  agréables,  et  à  lui 
marquer  de  plus  en  plus  l'amour  qu'elle  lui  porte. 

Oh  !  que  c'est  bien  là  la  véritable  oraison ,  et  non  pas 
ces  goûts  qui  n'aboutissent  qu'à  notre  propre  satisfaction! 
Quand  l'oraison  n'a  pas  le  caractère  que  je  viens  de  dire, 

1  Noire-Seigneur. 

L'éditeur  espagnol  du  premier  volumo  des  Lettres  de  sainte  Têrèse  se  mé- 
prend ici  d'étrange  sorte,  et  il  fait  tenir  à  une  des  saintes  les  plus  spirituelles 
du  monde  un  langage  étrangement  sot,  quand  il  affirme  avec  un  ineffable 
aplomb  que  Joseph  était  la  mére  Marie  de  Saint-Joseph,  prieure  de  Séville. 
—  llisum  teneatis,  amici'. 

A  la  vérité,  l'éditeur  nous  dit  qu'il  a  conclu  en  trente  jours  son  travail,  et 
encore  en  ne  lui  consacrant  que  les  loisirs  que  lui  laissait  une  grande  admi- 
nistration. Quand  on  fait  les  choses  avec  cette  promptitude,  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'on  tombe  dans  de  si  impardonnables  méprises. 
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il  reste  souvent  dans  1  amc  beaucoup  de  lâcheté,  de  vaines 
frayeurs,  et  môme  de  l'aigreur  contre  ceux  qui  font  peu  de 
cas  de  nous.  Pour  moi ,  je  ne  désirerais  point  d'autre  orai- 
son que  celle  qui  me  ferait  croître  en  vertus.  Quand  elle 
Ferait  accompagnée  de  grandes  tentations,  de  sécheresse 
et  de  tribulations,  je  la  regarderais  comme  la  meilleure, 
parce  qu'elle  me  rendrait  plus  humble,  et  par  conséquent 
plus  agréable  à  Dieu.  Car  il  ne  faut  pas  croire  que  celui  qui 
souffre  ne  prie  pas,  lorsqu'il  offre  à  Dieu  ses  souffrances. 
Souvent  il  prie  beaucoup  plus  que  celui  qui  se  rompt 
la  tête  dans  un  coin  de  sa  cellule  pour  s'exciter  à  l'oraison, 
et  qui  croit  avoir  beaucoup  fait  s'il  a  tiré,  par  force,  quel- 
ques larmes  de  ses  yeux. 

Pardonnez-moi  si  je  vous  donne  un  si  long  message 
pour  Paul.  Je  compte  que  l'amitié  que  vous  lui  portez 
vous  engagera  à  vous  en  charger.  Si  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  vous  paraît  bien,  dites-le-lui  ;  et  sinon,  ne  lui 
en  diles  mot.  Je  dis  seulement  ce  que  je  souhaiterais 
pour  moi  ;  et  j'ajoute  que  ce  sont  deux  grandes  choses  que 
les  bonnes  œuvres  et  la  bonne  conscience. 

Ce  que  vous  me  marquez  de  Joanes*  m'a  fait  grand 
plaisir.  Il  pourrait  fort  bien  arriver  que,  d'un  mal  que  le 
démon  aurait  voulu  faire,  Dieu  en  fît  sortir  un  bien  ; 
mais  il  faut  être  extrêmement  sur  ses  gardes,  car  je  suis 
persuadée  que  le  démon  emploiera  toutes  sortes  de  ruses 
pour  nuire  à  Èlisée2;  ainsi  il  a  grande  raison  de  s'en 
défier.  Je  crois  même  qu'il  ne  faudrait  pas  ajouter 
beaucoup  de  foi  à  ces  sortes  de  choses  ;  car,  si  c'est  afin 

1  Le  licencié  Jean  de  Padilla. 
*  Le  père  Gratten. 
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que  Joanes  fasse  pénitence,  Dieu  lui  en  a  fourni  plus  de 
matière  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  lui  seul  ;  aussi  les 
trois  autres  qui  devaient  lui  donner  conseil,  en  ont-ils 
eu  bientôt  leur  bonne  part,  comme  Joseph  l'avait  prévu. 

Pour  la  sœur  Saint-Jérôme,  il  faudra  lui  faire  manger 
de  la  viande  pendant  quelques  jours,  et  lui  défendre 
l'oraison.  Il  sera  aussi  fort  à  propos  que  vous  lui  ordon- 
niez de  ne  traiter  qu'avec  vous,  ou  de  nVécrire.  Elle  a 
l'imagination  faible  ;  elle  croit  voir  et  entendre  les  choses 
qu'elle  médite.  Cependant,  comme  c'est  en  même  temps 
une  très-bonne  àme,  je  ne  voudrais  pas  assurer  qu'il  n'y 
ait  eu  et  qu'il  ne  puisse  encore  y  avoir  du  vrai. 

Je  pense  de  même  sur  le  compte  de  la  sœur  Béatrix  ; 
quoique  ce  qu'on  m'écrit,  touchant  le  temps  de  sa  pro- 
fession, ne  me  paraisse  pas  une  fantaisie,  et  qu'au  con- 
traire je  le  trouve  assez  bien.  Elle  est  aussi  dans  le  cas 
qu'on  la  fasse  peu  jeûner.  Donnez  sur  cela  vos  ordres  à  la 
prieure,  et  que  de  temps  en  temps  on  défende  l'oraison  à 
ces  deux  religieuses,  en  les  occupant  à  d'autres  exercices, 
pour  éviter  un  plus  grand  mal.  Croyez-moi,  mon  père, 
ces  précautions-là  sont  nécessaires. 

L'article  des  lettres  perdues  m'a  fort  chagrinée  ;  mais 
vous  ne  me  dites  point  si  celles  qui  sont  tombées  entre 
les  mains  de  Peralta 1  étaient  importantes.  Je  vous  en- 
voie un  messager  exprès.  Ah  !  que  j'ai  porté  d'envie  à  nos 
sœurs  qui  ont  eu  le  bonheur  d'entendre  vos  sermons  ! 
11  paraît  bien  qu'elles  méritent  les  douceurs,  et  moi  les 
amertumes.  Cependant  Dieu  ne  peut  m'en  envoyer  tant, 

'  Le  père  Tostado. 
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que  je  ne  les  accepte  volontiers  pour  l'amour  de  lui.  J'ai 
été  peinée  d'apprendre  que  vous  deviez  aller  à  Grenade. 
Je  voudrais  savoir  combien  vous  comptez  y  rester  et  en 
même  temps  comment  je  ferai  pour  vous  écrire,  et  où 
j'adresserai  mes  lettres.  Au  nom  de  Dieu  n'oubliez  pas  de 
me  répondre  sur  tout  cela.  Je  n'ai  reçu  aucun  blanc- 
seing.  Je  crois  qu'il  m'en  faudrait  deux  ;  envoyez-les- 
moi,  je  vous  prie.  Je  vois  les  peines  que  vous  avez  à. 
endurer,  et,  jusqu'à  ce  que  vous  jouissiez  d'un  peu  plus  de 
tranquillité,  je  voudrais  pouvoir  vous  soulager  en  quelque 
chose.  Je  prie  Dieu  qu'il  vous  donne  le  repos  que  je 
vous  souhaite,  et  toute  la  sainteté  qu'il  est  en  son  pouvoir 
de  vous  donner.  Amen. 

L'indigne  servante  de  Votre  Paternité , 

TÉHÈSE  DE  JÉSUS. 

Ce  23  octobre. 
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1577.  —  Vers  la  fin  d'Octobre.  —  Avila. 

(Kdition  de  Madrid,  t.  111,  1.  76.  —  Acta,  p.  180,  n"  77Î  et  773.) 
A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  DE  SÉVILLE. 

Élal  des  affaires  de  la  réforme.  —  La  commission  du  père  Gralien,  comme 
visiteur  apostolique,  n'est  pas  révoquée.  —  Les  deux  carmes  déchaussés, 
le  frère  Michel  et  le  père  Balthasar  de  Jésus,  qui  avaient  signé  le  mémoire 
contre  le  père  Gratien  et  la  réforme,  se  sont  dédits.  —  Les  religieuses  de 
l'Incarnation  d'Avila  arbitrairement  excommuniées  depuis  quinze  jours  pour 
avoir  élu  la  Sainte  pour  leur  prieure.  —  Térésita  se  recommande  au\ 
prière*  de  la  prieure  de  Séville. 

JÉSUS 

soit  toujours  avec  Votre  Révérence,  ma  chère  fille. 

Mon  frère  et  moi  nous  vous  écrivîmes  le  mois  dernier 
par  la  voie  d'un  muletier  de  cette  ville.  Je  vous  marquais 
que  les  affaires  allaient  assez  mal  ;  à  l'heure  qu'il  est,  le 
père  Grégoire  vous  a  sans  doute  instruite  de  tout,  mieux 
que  je  ne  pouvais  le  faire.  Maintenant,  grâce  à  Dieu,  elles 
vont  très-bien,  et,  chaque  jour,  de  mieux  en  mieux. 
Notre  père  visiteur  se  porte  bien,  et  sa  commission  dure 
encore.  Je  souhaiterais  néanmoins  le  voir  délivré  de  ces 
gens-là;  les  calomnies  qu'ils  inventent  sont  telles,  qu'on 
ne  peut  les  écrire.  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  tout 
relombe  sur  eux,  et  se  change  en  bien  pour  nous. 

Ainsi  que  vous  le  savez  sans  doute,  les  deux  carmes 
déchaussés,  le  frère  Michel  et  le  père  Balthasar1,  se  sont 

'  Le  frère  Michel  n'était  qu'un  frère  convers.  11  conserva  la  manie  de 
dresser  des  mémoires  contre  les  carmes  déchaussés.  Pour  en  finir,  le  père 
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dédits.  Le  premier  affirme  avec  serment  qu'il  n'écrivit 
rien  du  mémoire  fait  contre  nous,  mais  seulement  qu  on 
le  força  de  le  signer  par  les  menaces  qu'on  lui  fit.  11  a 
dit  cela,  et  d'autres  choses  encore,  en  présence  du  très- 
saint  sacrement,  et  devant  un  notaire  et  des  témoins.  Le 
roi  a  compris  que  tout  cela  était  une  pure  méchanceté  ; 
ainsi  les  carmes  mitigés  ne  font  que  se  nuire  à  eux- 
mêmes.  Quant  à  moi  je  continue  de  souffrir  de  la  tête  ; 
recommandez-moi,  à  Dieu,  ainsi  que  ces  deux  infortunés 
qui  sont  frères.  Supplions  le  Seigneur  de  les  éclairer,  afin 
qu'ils  sauvent  leurs  âmes. 

Il  vient  de  se  passer  ici  au  couvent  de  l'Incarnation 
une  chose  telle ,  qu'on  n'en  a  jamais  vu  peut-être  de 
semblable.  11  y  a  aujourd'hui  quinze  jours,  par  l'ordre 
du  père  Tostado  ,  le  provincial  des  carmes  mitigés  1 

Nicolas  Doria,  devenu  provincial,  le  fit  enfermer  dans  une  cellule  où  il  mou- 
rut avec  sa  folie.  (Fie  du  père  Gratien,  par  Andrès  del  Marmol,  chap.  îx.) 

Mais  les  actes  du  père  Balthasar  avaient  un  autre  caractère.  Voici  comment 
s'exprime  sur  son  compte  un  carme  déchaussé,  l'éditeur  espagnol  du  troi- 
sième volume  des  Lettres,  dans  ses  notes  à  la  lettre  LÎXVI,  n°  8  :  «  Dans  un 
«  homme  de  son  autorité,  le  moindre  concours  à  un  pareil  mémoire  nuisait 
«  grandement  à  la  réforme.  Le  défaut  de  soumission  aux  supérieurs  fut  tou- 
>.  jours  très-nuisible;  et  c'est  de  ce  défaut  de  soumission  que  vint  dans  le 
<<  père  Balthasar  cet  oubli  de  ses  devoirs.  Heureusement  la  grâce  de  Dieu 
«  fait  tourner  au  bien  de  l'âme  une  faute  quand  elle  est  sincèrement  pleurée 
v.  et  détestée,  et  c'est  ce  qui  arriva  à  ce  grand  religieux.  » 

L'on  a  vu  plus  haut,  page  88,  dans  la  note  historique  sur  le  père  Baltha- 
sar, que  ce  religieux  donnait  dans  l'écueil  des  pénitences  indiscrètes.  Un 
excès  en  appelle  un  autre.  Le  défaut  de  soumission  envers  le  père  Gratien, 
qui,  en  sa  qualité  de  visiteur  apostolique,  avait  sur  lui  une  autorité  supé- 
rieure à  celle  du  général  de  l'Ordre,  l'entraîna  aux  plus  déplorables  extré- 
mités. 

Il  se  ligua  avec  les  ennemis  du  père  Gratien  et  il  signa  le  mémoire  pré- 
senté à  Philippe  II.  Grand  exemple  de  la  fragilité  humaiue  !  Le  père  Bal- 
thasar dut  sans  doute  aux  prières  de  la  Sainte  de  se  relever  d'une  pareille 
chute. 

1  Le  pere  Jean  de  la  Magdeleine. 
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vint  dans  ce  monastère  pour  présider  à  l'élection  de 
la  prieure.  Il  menaça  de  grandes  censures  ,  et  d'ex- 
communication, les  religieuses  qui  me  donneraient  leur 
suffrage.  Néanmoins  ces  menaces  ne  les  intimidèrent 
pas;  et,  comme  si  on  ne  leur  eût  rien  dit,  cinquante-cinq 
religFeuses  me  donnèrent  leur  voix.  À  chaque  suf- 
frage qu'on  lui  remettait  par  écrit,  le  provincial  domaait 
mille  malédictions  à  la  religieuse  qui  le  lui  présentait, 
et  la  déclarait  excommuniée  ;  il  frappait  du  poing  Féorit, 
le  chiffonnait  et  le  brûlait.  Voilà  aujourd'hui  quinze 
jours  quelles  sont  excommuniées;  eltes  a'entenùent 
point  la  messe,  n'eutrent  plus  au  chœur,  même  quand 
on  ne  chante  point  l'office  ;  elles  ne  parlent  à  personne, 
pas  même  à  leur  confesseur  ni  à  leurs  parents.  Ce 
qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que,  le  jour  .qui  suivit  cette 
première  élection  retentissante  de  tant  de  coups  de  poing, 
le  provincial  les  convoqua  de  nouveau  pour  en  faire  une 
seconde.  Elles  lui  répondirent  qu'elles  n'avaient  pas  d'é- 
lection à  faire,  puisqu'elles  l'avaient  faite.  Il  les  excom- 
munia de  nouveau.  Ayant  alors  réuni  les  quarante-quatre 
religieuses  de  la  maison  qui  ne  m'avaient  pas  donné  leur 
voix,  il  leur  fit  faire  une  autre  élection,  et  en  envoya  au 
père  Tostado  le  procès-verbal  afin  qu'il  la  confirmât.  La 
confirmation  est  déjà  arrivée  ;  mais  les  religieuses  oppo- 
santes sont  fermes  dans  leur  opposition  ,  et  déclarent 
qu'elles  ne  veulent  obéir  à  la  prieure  élue  qu'à  titre  de 
vice-prieure. 

Les  théologiens  disent  qu'elles  ne  sont  pas  excom- 
muniées, et  que  les  carmes  mitigés  vont  contre  les  dé- 
crets du  concile  de  Trente  qui  ordonne  que  les  élections 
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se  fassent  à  la  pluralité  des  voix.  Les  religieuses  qui 
m'ont  donné  la  leur  ont  envoyé  dire  au  père  Tostado 
qu  elles  me  voulaient  pour  prieure  ;  il  leur  a  fait  répondre 
qu'il  ne  le  voulait  pas.  Il  a  néanmoins  ajouté  que,  si  je 
veux  aller  à  l'Incarnation  pour  me  recueillir,  je  le  puis  ; 
mais  qu'en  qualité  de  prieure  on  ne  m'y  souffrirait  ja- 
mais. Je  ne  sais  où  cela  aboutira.  Voilà  en  somme  ce 
qui  se  passe.  Tout  le  monde  en  est  surpris  et  blessé  tout 
à  la  fois.  Je  pardonnerais  volontiers  leur  suffrage  à  celles 
qui  m'ont  élue,  si  elles  voulaient  me  laisser  en  paix;  car 
je  n'ai  pas  envie  de  me  voir  dans  cette  Babylone  avec  la 
santé  faible  que  j'ai,  et  qui  jamais  ne  s'est  soutenue  dans 
cette  maison.  Que  Dieu^en  ordonne  selon  sa  plus  grande 
gloire,  et  me  délivre  d'elles. 

Térèse  se  porte  bien,  et  se  recommande  aux  prières  de 
Votre  Révérence.  Elle  est  on  ne  peut  plus  charmante,  et 
elle  a  beaucoup  grandi.  Recommandez-la  à  Dieu,  afin 
qu'il  fasse  d'elle  une  de  ses  servantes.  Faites-moi  savoir  si 
la  dame  veuve  est  entrée,  je  le  désire,  et  si  sa  sœur  est  re- 
tournée aux  Indes. 

Votre  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

Je  désirerais  vivement  pouvoir  m'entnetenir  avec  vous 
sur  bien  des  choses,  j'en  recevrais  de  la  consolation  ;  un 
autre  jour,  je  l'espère,  j'en  aurai  le  loisir,  et  je  choisirai 
un  messager  plus  sûr  que  celui-ci.  Madame  Louise  de  la 
Cerda  nous  aide  beaucoup,  et  nous  rend  toute  sorte  de 
bons  offices.  Recomnaaiîdez-la  à  Dieu,  ainsi  que  l'arche- 
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vêque  de  Tolède;  et,  quant  au  roi,  n'oubliez  jamais  de 
prier  particulièrement  pour  lui. 


1577.  —  10  Novembre.  —  Avila. 

(Édition  de  Madrid,  t.  IV,  I.  51.  —  Acia,  p.  180,  n*  7  7  5.! 
A  DON  ALONZO  D'ARANDA,  PRÊTRE  D'AYILA,  A  MADRID. 

Klle  lui  témoigne  sa  joie  de  la  bonne  nouvelle  qu'il  lui  a  donnée  :  le  conseil 
du  roi  a  condamné  les  violences  des  carmes  mitigés  à  l'égard  des  religieuses 
du  monastère  de  l'Incarnation  d'Avila.  —  La  Sainte  prie  don  Alonzo  de 
s'occuper,  de  concert  avec  le  licencié  Jean  de  Padilla,  du  moyen  de  faire 
lever  au  plus  tôt  l'excommunication  dont  elles  étaient  frappées  uniquement 
parce  qu'elles  l'avaient  élue  pour  l  uii  prieure. 

JESUS. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  mon  père. 

Je  prie  Notre-Seigneur  de  vous  récompenser  de  la  con- 
solation que  me  donnent  vos  lettres.  L'arrêt  favorable  du 
conseil  sur  l'affaire  portée  devant  lui  m'a  causé  une  très- 
grande  joie.  J'en  ai  bien  remercié  Noire-Seigneur.  Je  ne 
sais  si  c'est  une  perfection  bien  élevée  d'éprouver  tant  de 
plaisir  pour  une  affaire  temporelle.  Je  pense  que  vous  en 
avez  ressenti  vous-même  une  joie  bien  sensible,  et  que  je 
puis  vous  envoyer  mes  félicitations  comme  je  le  fais.  Il  est 
fâcheux  pour  nous  que  dans  les  conjonctures  présentes 
vous  ne  deviez  plus  être  à  Madrid.  Dieu  veuille  que  les 
affaires  s'arrangent  de  telle  manière,  que  nous  n'ayons 
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plus  besoin  ni  de  la  faveur  de  madame  la  marquise,  ni 
de  votre  bienveillante  activité. 

Je  vous  dirai,  mon  père,  que  les  religieuses  de  l'Incar- 
nation sont  comme  elles  étaient,  et  que  j  en  ai  beaucoup 
de  peine.  Je  désire  vivement  qu'elles  reconnaissent  pour 
prieure  celle  qui  a  été  nommée  à  cette  charge,  et  à  laquelle 
elles  n'obéissent  qu'à  titre  de  vice-prieure.  Comme  il  leur 
semble  (et  c'est  peut-être  une  erreur)  que  le  bien  de  cette 
maison  dépend  de  ma  présence  au  milieu  d'elles  en  qualité 
de  prieure,  et  que  sans  cela  sa  ruine  est  imminente,  elles 
disent  qu'elles  veulent  tirer  en  longueur  tant  qu'elles 
pourront. 

Au  nom  de  la  charité,  informez-vous  si  le  père  Tos- 
tado  ou  le  provincial  ne  pourraient  pas  les  absoudre,  ou 
si  le  nonce  va  à  Madrid,  afin  qu'on  sache  de  lui  le  moyen 
de  lever  l'excommunication.  Ici,  les  religieuses  de  l'In- 
carnation ne  peuvent  rien.  Mais  demeurer  longtemps 
comme  elles  sont  serait  chose  bien  dure.  Conférez  de  cette 
affaire  avec  le  licencié  Padilla,  et,  selon  que  vous  le  jugerez 
convenable,  écrivez-en  au  père  Julien  d'Avila,  qui  peut 
beaucoup  auprès  de  ces  religieuses  ;  peut-être  obtiendra- 
t-il  qu'elles  obéissent  à  dona  Anne  de  Toledo1.  Quant  à 
moi,  j'ai  peu  de  crédit  auprès  d'elles,  parce  qu'elles  savent 
que  je  ne  veux  pas  aller  dans  leur  monastère. 

Je  supplie  madame  la  marquise  de  favoriser  les  reli- 
gieuses de  l'Incarnation  dans  cette  affaire  autant  qu'elle 
le  pourra.  Ce  serait  une  bien  grande  consolation  pour 
moi  de  les  voir  en  paix.  Que  fait  le  père  Tostado?  Je  dési- 

■ 

'  La  prieure  imposée  par  les  carmes  mitigés. 
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rerais  bien  le  savoir.  Je  n'écris  pas  au  licencié  Padilla 
pour  ne  pas  le  fatiguer.  C'est  bien  assez  de  tant  de  travaux 
qu'il  a  sur  les  bras.  Lisez-lui,  je  vous  en  supplie,  l'endroit 
de  ma  lettre  concernant  la  situation  des  religieuses  de 
l'Incarnation.  On  ne  peut,  en  conscience,  les  laisser  plus 
longtemps  dans  cet  état  ;  il  faudrait  même  sans  délai  y 
mettre  un  terme,  parce  que  l'inquiétude  est  grande,  et 
que  Dieu  ne  peut  manquer  d'être  ofFensé.  Que  Notre- 
Seigneur  vous  conserve.  Les  religieuses  de  Saint-Joseph, 
qui  sont  vos  filles,  se  recommandent  à  vos  prières.  C'est 
aujourd'hui  la  veille  de  saint  Martin. 

Lorsque  vous  serez  informé  de  tout  et  que  vous  en 
aurez  conféré  avec  le  licencié  Padilla,  si  vous  n'avez  pas 
un  messager  qui  puisse  venir  promptement,  madame  la 
marquise  voudra  bien  nous  faire  la  faveur  d'expédier  un 
de  ses  domestiques  ;  et  si  vous  voyez  que  cela  la  dérange, 
envoyez  un  exprès  qui  sera  payé  ici.  Il  est  impossible  d'at- 
tendre au  delà  de  la  semaine  prochaine.  Vous  pouvez  vous 
faire  une  idée  de  la  confusion  qui  règne  dans  ce  monastère 
par  le  billet  ci-inclus  que  m'adresse  aujourd'hui  le  père  Jean 
de  la  Croix.  Si  vous  expédiez  un  messager,  avertissez-en 
le  licencié  Padilla  et  M .  Roch  de  Huerta.  Ce  dernier  aura 
peut-être  quelques  lettres  de  notre  père  Gratien  à  nous 
envoyer.  Que  le  Seigneur  conduise  cette  affaire,  qui  me 
tient  dans  la  peine,  et  qu'il  vous  ait,  mon  père,  en  sa 
sainte  garde. 

Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  saint  Martin. 
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J'écris  à  M.  le  licencié  Padilla.  Ainsi  parlez-lui  seu- 
lement de  la  marche  à  tenir  dans  cette  affaire  ;  elle  est  de 
nature  à  ne  souffrir  aucun  retard.  Montrez-lui  le  billet  du 
père  Jean  de  la  Croix. 


Les  religieuses  du  monastère  de  l'Incarnation  se  rendirent  plus  tard, 
quoique  à  regret,  à  l'avis  de  la  Sainte,  et  acceptèrent  pour  leur  prieure 
la  mère  Anne  de  Toledo. 

Dès  la  fin  du  mois  de  novembre,  le  roi  donna  ordre  au  nonce  de  faire 
relever  au  plus  tôt  des  censures  les  religieuses  «  outre  lesquelles  on 
les  avait  portées. 


i577.  —  2  DÉCEMBRE.  —  AVILA. 
(Édition  de  Madrid,  t.  III,  1.  3.) 

A  DOSA  MARIE  HENR1QUEZ,  DUCHESSE  DALBE,  A  MADRID. 

Félicitations  sur  le  mariage  de  don  Fadrique ,  son  fil».  —  Remerciineiits  au 
due  d'Albe,  son  mari,  de  ce  qu'il  veut  bien  employer  son  crédit  à  affran- 
chir les  carmes  et  les  carmélites  déchaussés  de  la  juridiction  des  carmes 
mitigés,  et  les  ériger  en  province  séparée. 

JÉSUS. 

» 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Excellence. 

J  ai  appris  ici  une  nouvelle  qui  m'a  causé  une  grande 
joie  ;  c'est  celle  du  mariage  de  don  Fadrique  avec  dona 
Marie  de  Toledo.  La  seule  pensée  du  bonheur  que  vous  en 
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aurez  a  suffi  pour  faire  évanouir  toutes  mes  peines.  L  on 
ne  m'a  cependant  donné  sur  cet  heureux  événement  que 
des  probabilités,  et  non  une  certitude  absolue;  je  supplie 
donc  Votre  Excellence  de  vouloir  me  faire  connaître  au  juste 
ce  qui  en  est,  afin  que  je  puisse  m  abandonner  à  une  joie 
complète.  Plaise  à  Notre-Seigneur  que  cette  alliance  lui 
procure  beaucoup  d'honneur  et  de  gloire  !  J'espère  qu'il 
en  sera  ainsi,  attendu  qu'il  y  a  si  longtemps  qu'on  le 
prie  dans  ce  but. 

On  m'a  également  dit  ici  la  faveur  que  Son  Excellence 
M.  le  duc  nous  fait  à  tous.  Elle  est  si  grande,  madame, 
que  nous  vous  en  devrons  une  reconnaissance  éternelle. 
Par  une  pareille  faveur,  M.  le  duc  nous  délivre  de  la  cap- 
tivité d'Égypte.  On  m'a  dit  qu'il  a  envoyé  l'ordre  au  père 
maître  Pierre  Hernandez  de  se  rendre  à  Madrid  pour  cette 
affaire.  Nous  ne  pouvions  rien  espérer  de  plus  heureux, 
parce  que  ce  père  connaît  les  carmes  déchaussés  et  les 
carmes  mitigés.  Je  prie  Notre-Seigneur  de  conserver 
Son  Excellence  M.  le  duc  pour  être  l'appui  de  pauvres 
religieux  plongés  dans  l'affliction.  Je  lui  présente  mes 
très-humbles  respects  et  les  plus  sincères  remercîments 
pour  la  grâce  insigne  qu'il  nous  accorde.  De  votre  côté, 
madame,  secondez,  je  vous  en  supplie,  de  tout  votre 
pouvoir  son  dessein  d'appeler  le  père  Pierre  Hernandez 
à  la  cour,  et  veuillez  faire  poursuivre  cette  affaire  avec 
chaleur.  Considérez  qu'elle  intéresse  la  très-sainte  Vierge 
Notre-Dame,  qui  a  maintenant  besoin  d'être  défendue  par 
des  personnes  telles  que  Vos  Excellences,  dans  cette  guerre 
que  le  démon  fait  à  son  Ordre.  Il  est  bien  des  personnes 
qui  ne  voudraient  pas  y  entrer,  si  elles  croyaient  devoir 
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être  toujours  assujetties  à  ceux  à  qui  on  Test  aujourd'hui. 
Nos  âmes  goûtent  une  bien  plus  grande  consolation 
depuis  que  nous  sommes  gouvernées  par  nos  pères.  J'es- 
père donc  de  la  bonté  de  Notre-Seigneur  que  cette  affaire 
aura  une  heureuse  issue.  Plaise  au  divin  Maître  de  nous 
couserver  longues  années  Votre  Excellence,  avec  toute  la 
sainteté  que  je  ne  cesse  de  lui  demander  pour  elle! 
Amen. 

La  servante  de  Votre  Excellence, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
De  Saint-Joseph  d'Avila,  2  décembre  1577. 


1577.  —  4  DÉCEMBRE.  —  AVILA. 
Édilion  de  Madrid,  t.  IV,  l.  14.  —  Acta,  p.  181,  a"  776  et  777.) 

A  PHILIPPE  II,  ROt  D'ESPAGNE. 

Elle  implore  «a  protection  en  faveur  de  saint  Jean  de  la  Croix  et  du  père  Ger- 
main, son  compagnon,  que  les  carmes  inilfgé*  ont  fait  enlever,  et  en  faveur 
de  la  réforme  qu'il*  veulent  anéantir. 

JÉSUS. 

> 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Voir* 
Majesté.  Amen. 

J'ai  la  conviction  intime,  sire,  que  Notre-Seigneur  vous 
a  choisi  et  qu'il  veut  se  servir  de  vous  pour  être  le  défen- 

LETTRES  DE  SAINTE  TKRKMK.  II.  21 
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seur  et  l'appui  d'un  ordre  qui  lui  appartient.  C'est  pour- 
quoi je  ne  puis  m'empêcher  d'avoir  recours  à  Votre  Ma- 
jesté, quand  je  vois  que  ses  intérêts  le  demandeat.  Pour 
l'amour  de  Notre-Seigneur,  pardonnez-moi,  je  vous  en 
supplie,  une  si  grande  hardiesse. 
-  Votre  Majesté  a  sans  doute  appris  comment  les  reli- 
gieuses de  l'Incarnation  d'Avila  ont  voulu  naguère  me 
mettre  à  la  tête  de  leur  couvent,  dans  la  pensée  qu  elles 
pourraient  ainsi  se  délivrer  de  ceux  qui  apportent  de  si 
grands  obstacles  au  recueillement  et  à  la  régularité  où 
elles  désirent  vivre. 

11  y  a  cinq  ans,  lorsque,  par  ordre  du  visiteur  aposto- 
lique, je  me  trouvais  à  la  tête  de  ce  couvent,  je  crus,  pour 
son  plus  grand  bien,  en  devoir  confier  la  direction  spiri- 
tuelle à  un  carme  déchaussé,  religieux  d'une  vie  exem- 
plaire, que  je  plaçai  dans  ce  but  dans  une  maison  voi- 
sine en  lui  donnant  toutefois  un  compagnon  pour  l'as- 
sister !.  Ce  carme  déchaussé  était  le  père  Jean  de  la  Croix; 
il  n'a  cessé  d  édifier  les  religieuses,  et  la  ville  entière  est 
dans  l'admiration  du-  bien  qu'il  a  fait.  11  remplissait 
depuis  quelque  temps  ce  ministère,  lorsque  les  carmes 
mitigés  le  chassèrent,  lui  et  son  compagnon,  avec  de 
grandes  injures  et  au  scandale  de  toute  la  ville.  Informé 
de  cet  attentat  et  de  la  vie  édifiante  des  deux  religieux, 
par  un  mémoire  détaillé  envoyé  par  les  habitants  d'Avila, 
le  nonce  précédent  ordonna,  sous  peine  d'excommuni- 
cation, aux  carmes  mitigés  de  les  rétablir  dans  leurs 
fonctions,  et  il  défendit  sous  la  même  peine  à  tout  carme 

'  Le  père  Germain. 
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mitigé  de  mettre  le  pied  dans  le  couvent  de  l'Incarnation, 
de  s  ingérer  dans  ses  affaires,  d'y  dire  la  messe,  d'y  con- 
fesser, n'autorisant  pour  ces  ministères  que  les  carmes 
déchaussés  et  les  prêtres  séculiers.  Grâce  à  cette  mesure, 
la  maison  est  allée  bien  jusqu'à  la  mort  du  nonce  ;  mais, 
à  cette  époque,  les  carmes  mitigés,  sans  montrer  en  vertu 
de  quel  titre,  se  sont  de  nouveau  emparés  du  gou- 
vernement du  monastère,  et  avec  eux  est  revenu  le 
trouble. 

Voici  ce  qui  vient  de  se  passer  sous  nos  yeux.  Un  père 
carme  mitigé  s'est  rendu  au  couvent  de  l'Incarnation  pour 
lever  l'excommunication  des  religieuses;  mais  il  Ta  fait 
avec  tant  de  dureté  et  si  peu  d'ordre  et  de  justice,  que, 
suivant  ce  qu'on  m'a  dit,  elles  en  sont  dans  une  très- 
grande  peine,  et  aussi  victimes  de  la  persécution  qu'au- 
paravant. Par-dessus  tout  cela,  il  leur  a  enlevé  leurs  con- 
fesseurs, et  il  les  tient  en  prison  dans  son  couvent.  On  a 
enfoncé  leurs  cellules,  et  on  a  saisi  leurs  papiers.  Toute  la 
ville,  sire,  en  est  scandalisée.  On  se  demande  comment, 
dans  un  lieu  si  voisin  de  votre  cour,  ces  deux  religieux 
étant  sous  l'autorité  du  commissaire  apostolique,  un  carme 
qui  n'a  pas  de  pouvoirs  sur  eux  ou  qui  ne  les  montre  pas 
a  pu  se  porter  à  ces  extrémités.  Je  suis  profondément 
affligée  de  les  savoir  entre  de  telles  mains.  11  y  a  long- 
temps qu'on  voulait  les  arrêter.  Le  père  Jean  de  la  Croix, 
ce  grand  serviteur  de  Dieu,  est  si  faible  de  tout  ce  qu'il 
a  souffert,  que  je  crains  pour  sa  vie.  Je  vous  en  supplie, 
sire,  pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  faites-lui  rendre  la 
liberté,  et  mettez  fin  au  plus  tôt  à  ce  que  les  carmes  mi- 
tigés font  endurer  à  tous  les  pauvres  carmes  de  la  réforme. 
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Ceux-ci  ne  font  que  souffrir  et  se  taire,  ce  en  quoi  ils 
méritent  beaucoup  devant  Dieu;  mais,  en  attendant,  les 
populations  sont  scandalisées.  Ce  même  carme  mitigé  qui 
est  ici  a  fait  arrêter  Tété  dernier  à  Tolède  et  sans  aucun 
motif  le  père  Antoine  de  Jésus,  qui  est  un  bon  vieillard 
et  l'un  des  deux  premiers  qui  ont  embrassé  la  réforme. 
Us  disent  partout  qu'ils  parviendront  à  la  détruire , 
parce  que  le  père  Tostado  le  leur  a  ordonné.  Que  Dieu 
soit  béni  !  Si  un  ordre  de  Votre  Majesté  n'y  apporte  re- 
mède, je  ne  sais  ce  que  nous  allons  devenir  ;  vous  êtes, 
sire,  notre  unique  appui  sur  la  terre.  Plaise  à  Notre- 
Seigneur  que  vous  le  soyez  longtemps  !  J'espère  que  cet 
adorable  Maître,  qui  a  si  peu  d'amis  fidèles  qui,  comme 
vous,  prennent  en  main  les  intérêts  de  sa  gloire,  nous 
accordera  cette  grâce.  Toutes  ces  humbles  servantes  de 
Votre  Majesté  et  moi  nous  ne  cessons  de  la  lui  demander. 
L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Majesté, 

TÉRÈSE  UK  JÉSUS. 
Fait  a  Saint-Joseph  U'Avila,  le  4  décembre  1 577 . 
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1577.  —  7   DÉCEMBRE.  —  AVILA. 
(édition  île  Madrid.  I.  II.  I.  4  4.  -  Aria,  p.  17*,  n»  703.) 

AU  PÈRE  G ASP A H  DE  SALAZAR, 

l»K    LA    COMPAGNIE    DE   JKSUS,    A  CRENAUE. 

- 

\a'  père  Gaspar  de  Salazar  a\ail  été  confesseur  de  la  Sainte  à  Avila  ;  elle  lui 
parle  sous  le  pseudonyme  de  Carilio,  —  État  de  la  réforme  ;  les  carmes 
déchaussés  qui  avaient  signé  le  mémoire  présenté  au  roi  contre  le  père 
Gratien  et  les  carmélites  se  sont  dédits.  —  Le  manuscrit  du  Livre  de  sa  Vie 
lu  avec  intérêt  par  le  grand  inquisiteur.  —  Le  Livre  du  Chu: eau  intérieur 
récemment  terminé  à  Avila.  —  Jugement  do  la  Sainte  sur  ces  deux  ou- 
vrages. 

JÉSUS. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  mon  père. 

Aujourd'hui,  veille  de  la  Conception  de  la  très-sainte 
V  ierge,  j'ai  reçu  une  de  vos  lettres.  Que  Notre-Seigneur 
vous  récompense  de  la  consolation  qu'elle  m'a  donnée. 
J'en  avais  grand  besoin,  je  vous  assure;  car  vous  saurez 
que,  depuis  plus  de  trois  mois,  plusieurs  légions  de  dé- 
nions paraissent  s'être  réunis  pour  persécuter  les  carmes 
déchaussés  et  les  carmélites  déchaussées.  Les  calomnies 
qu'on  a  inventées  contre  les  carmélites  et  contre  le  père 
Gratien  sont  si  nombreuses  et  si  détestables,  qu'il  ne  nous 
restait  qu'à  élever  nos  cœurs  vers  Dieu.  11  a  entendu  des 
prières  qui  lui  étaient  adressées  par  de  si  bonnes  âmes. 
Ceux  qui  avaient  remis  au  roi  ces  mémoires,  où  l'on  prê- 
tait aux  carmélites  de  si  belles  actions,  se  sont  dédits. 
Admirable  pouvoir  de  la  vérité!  loin  de  s'affliger,  nos 
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sœurs  étaient  plutôt  dans  la  joie.  En  moi,  cette  disposi- 
tion n'a  rien  d'étonnant  ;  il  est  tout  simple  que  l'habitude 
m  ait  rendue  insensible  à  ces  choses. 

Vous  ne  me  dites  pas  si  vous  avez  reçu  une  longue 
lettre  que  je  vous  écrivis  de  Tolède.  Que  vous  y  alliez,  à 
présent  que  je  n'y  suis  plus^je  n'en  serais  pas  surprise, 
tant  j'ai  de  bonheur!  C'eût  été  pour  moi  une  si  grande 
consolation  de  vous  y  voir  ! 

Péralta  a  témoigné  beaucoup  de  reconnaissance  à  Ca- 
rilio  de  ce  qu'il  a  fait  pour  sa  parente,  non  qu'il  prenne  in- 
térêt à  ce  qui  la  regarde,  mais  parce  que  c'est  pour  lui  une 
nouvelle  preuve  qu'en  toute  circonstance  Carillo  se  montre 
à  son  égard  un  homme  de  cœur.  Si  vous  voyez  Péralta, 
ayez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  le  confirmer  dans  ce 
sentiment,  et  de  lui  faire  remarquer  qu'on  trouve  en  peu 
d'amis  autant  de  fidélité  que  dans  Carillo.  On  voit  bien 
quelle  est  la  personne  qui  a  formé  le  lien  de  cette  amitié  : 
c'est  celle-là  même  qui  vous  mande  aujourd'hui  que 
l'affaire  pour  laquelle  elle  écrivit  de  Tolède  à  qui  vous 
savez  n'a  pas  réussi. 

Voici  maintenant  une  nouvelle  que  je  puis  vous  donner 
comme  certaine  :  le  bijou1  que  vous  connaissez  est  tou- 
jours entre  les  mains  du  même  personnage  *  ;  il  en  fait  un 
très-grand  cas;  ainsi,  il  est  déterminé  à  ne  s'en  dessaisir 
qu'après  lavoir  considéré  à  souhait  ;  il  a  même  dit  que 
c'était  à  dessein  qu'il  l'examinait  si  attentivement.  Mais, 
si  M.  Carillo  venait  ici,  il  verrait,  dit  cette  per- 

1  Le  manuscrit  du  Livre  de  sa  Vie. 

3  Don  Gaspar  de  Quiroga.  grand  inquisiteur  et  archevêque  de  Tolède. 
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sonne,  un  autre  bijou1  supérieur,  sous  bien  des  rapports 
au  premier;  c'est  du  moins  son  sentiment.  En  effet,  le 
second,  dégagé  de  tout  ce  qui  lui  est  étranger2,  ne  laisse 
voir  que  sa  propre  richesse.  L'émail  en  est  plus  délicat, 
et  le  travail  plus  fini;  car  il  s'en  faut  bien,  dit-elle,  que 
l'ouvrier  fût  aussi  habile,  lorsque  le  premier  est  sorti  de 
ses  mains,  qu'il  lest  à  présent*.  En  outre,  l'or  en  est 
beaucoup  plus  fin  ;  mais  les  pierres  précieuses  n'y  sont 
pas  aussi  à  découvert  que  dans  le  premier4.  Il  s  est  fait 
par  Tordre  de  l'ouvrier  Maître  ;  et  il  est  bien  exécuté,  à  ce 
qu'on  dit.  Mais  de  quoi  m'avisé-je  de  vous  charger  d'une 
si  longue  commission?  C'est  toujours  là  mon  défaut,  de 
fatiguer,  quoique  ce  soit  à  mes  dépens.  Mais," comme  Ca- 
rillo  est  de  vos  amis,  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  lui 
transmettre  ces  détails. 

Enfin  cette  personne  dit  qu'elle  ne  vous  a  point  écrit 
par  l'occasion  que  vous  savez,  parce  que  ce  ne  pouvait 
être  qu'une  lettre  de  pure  civilité.  Donnez-moi  dans  toutes 
vos  lettres  des  nouvelles  de  votre  santé;  la  mienne  n'est 
pas  merveilleuse;  j'entends  incessamment  dans  ma  tête 
comme  un  bruit  qui  rne  fatigue  beaucoup. 

1  Le  manuscrit  du  Château  intérieur,  qu'elle  avait  commencé  à  Tolède  le 
jour  de  la  très-sainte  Trinité  de  l'année  1577,  et  qu'elle  venait  de  terminer  à 
Àvila,  le  29  novembre,  veille  de  saint  André  de  la  même  année. 

2  Le  Château  intérieur  n'a  pas  de  partie  historique  comme  le  Livre  de  $a 
Vie.  C'est  un  traité  purement  didactique. 

3  La  Sainte  avait  mis  la  dernière  main  au  Livre  de  $a  Vie  en  1566,  et  elle 
venait  de  terminer  son  Château  intérieur  en  novembre  1577.  11  y  avait  onze 
ans  de  distance. 

4  Les  pierres  précieuses  sont  les  grâces  reçues  par  la  Sainte.  Dans  le  Châ- 
teau intérieur,  elles  sont  comme  voilées' sous  la  forme  du  traité  didactique. 
Dans  le  Livre  de  sa  Vie,  elles  sont  entièrement  à  découvert. 
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Sous  certain  rapport,  je  suis  contente,  mon  père,  de 
vous  voir  libre  de  sollicitude.  11  n'en  est  pas  ainsi  de 
moi;  cependant,  grâce  à  Dieu,  malgré  tant  de  sollicitudes 
et  d'affaires,  rien  ne  trouble  le  repos  de  la  partie  supé- 
rieure de  mon  âme.  N  oubliez  pas  de  me  recommander  à 
Dieu,  ainsi  que  notre  Ordre  qui  en  a  grand  besoin.  Que 
Notre-Seigneur  vous  garde,  et  vous  donne  toute  la  sain- 
teté que  je  lui  demande  pour  vous  !  Amen.  Ces  sœurs  se 
recommandent  instamment  à  vos  prières;  ce  sont  d  excel- 
lentes âmes.  Toutes  se  disent  vos  filles,  et  moi  à  plus  juste 
titre  qu'aucune  d'elles. 

Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 


1577.  —  10  DÉCEMBRE.  —  AVILA. 
(Édition  de  Madrid,  t.  111,  l.  77.  —  Acia,  p.  180  et  18 J,  n"  775.) 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  DE  SÉVILLE. 

Elle  la  prie  de  faire  revenir  au  plus  toi  les  sœurs  de  Séville  qui  sont  à  Paterna. 
—  Elle  lui  raconte  comment  les  religieuses  du  couvent  de  l'Incarnation 
d'Avila  ont  été  absoutes,  et  comment  saint  Jean  de  la  Croix  et  le  père  Ger- 
main, son  compagnon,  ont  été  enlevés  par  les  carmes  mitigés. 

JÉSUS 

soit  avec  vous,  ma  chère  fille. 

Oh  !  qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  vu  de  vos  lettres,  et 
que  la  distance  qui  me  sépare  de  vous  me  paraît  grande! 
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Mais,  quand  même  nous  serions  plus  rapprochées,  il  m  au- 
rait été  impossible  de  vous  écrire,  ces  derniers  jours,  à 
cause  des  grands  troubles  dont  je  vous  parlerai  tout  à 
l'heure.  Notre-Seigneur  ne  me  laisse  point  oisive,  je  vous 
assure.  De  peur  de  l'oublier;  pour  ce  qui  est  de  YAgnus 
Dei,  dont  vous  me  parlez,  je  regrette  qu'il  ne  soit  pas 
garni  de  perles.  Dès  qu'une  chose  vous  fait  plaisir,  vous 
n'avez  pas  de  permission  à  me  demander;  et  c'est  un  vrai 
plaisir  pour  moi  que  cet  Agnus  Dei  vous  ait  plu  ;  ainsi 
veuillez  bien  le  garder. 

Au  milieu  de  ces  troubles,  car  on  me  dit  que  la  pro- 
vince s'est  soulevée  de  nouveau1,  j'aurais  vivement  sou- 
haité que  vous  eussiez  rappelé  au  plus  tôt  nos  sœurs  qui 
sont  à  Paterna.  Notre  père  Gralien  m'a  mandé  qu'il  vous 
avait  écrit  de  le  faire  avec  l'agrément  de  l'archevêque. 
Tâchez  de  l'obtenir  avant  qu'il  naisse  quelque  autre 
nouvel  obstacle.  Ici,  les  sœurs  me  font  souvenir  de  vous 
demander  un  peu  de  gomme  aromatique  qui  me  fait  beau- 
coup de  bien  :  que  ce  soit  de  la  bonne,  ne  l'oubliez  pas, 
je  vous  en  prie.  Vous  pouvez  l'envoyer  bien  enveloppée  à 
nos  sœurs  de  Tolède,  qui  me  l'adresseraient;  ou  bien,  il 
suffira  de  la  remettre  à  notre  messager  d'ici,  quand  il  ira 
à  Sé ville.  Occupez- yous  avec  toute  l'activité  possible  du 
retour  de  nos  sœurs  de  Paterna,  quand  ce  ne  serait  pas 
pour  elles,  je  le  voudrais  pour  nous  ;  car  je  ne  sais  com- 
ment vous  avez  pu  tant  tarder  de  les  faire  venir. 

Écrivez-moi  si  votre  monastère  est  entièrement  payé, 
si  vous  avez  des  intérêts  à  payer,  et  pourquoi  vous  êtes  si 

1  D'après  1  éditeur  espagnol,  la  Sainte  parle  des  carmes  andaloiis. 
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pressées  de  changer  de  maison  :  instruisez-moi  de  tout; 
car  le  prieur  de  la  Chartreuse  m'a  écrit  un  mot  là-dessus. 

Maintenant  ma  compagne  va,  sous  ma  dictée,  vous 
conter  l'histoire  des  grands  troubles  que  nous  avons  eus. 

Je  suis  heureuse  de  pouvoir  vous  apprendre  que  les 
religieuses  de  l'Incarnation  ont  été  absoutes.  Il  y  a  près  de 
deux  mois,  comme  vous  le  savez  sans  doute,  qu'elles 
étaient  excommuniées  et  traitées  avec  une  grande  rigueur. 
Le  roi  a  ordonné  au  nonce  de  les  faire  absoudre.  Le  père 
Tostado  et  ses  conseillers  ont  envoyé  à  cet  effet  le  prieur 
des  mitigés  de  Tolède;  il  les  a  absoutes,  mais  il  les  a 
tellement  molestées  qu'il  serait  trop  long  de  vous  le  dire. 
Il  les  a  laissées  plus  opprimées  et  plus  désolées  qu'elles  ne 
l'étaient  auparavant.  Tout  leur  crime  est  de  me  vouloir 
pour  prieure,  et  non  celle  qu'ils  leur  imposent.  On  leur 
a  enlevé  les  deux  carmes  déchaussés  qui  leur  avaient  été 
donnés  pour  directeurs,  par  le  commissaire  apostolique  et 
par  le  nonce  précédent.  On  les  a  emmenés  les  mains  liées, 
comme  des  malfaiteurs.  .T'éprouverai  une  très-vive  peine, 
tant  que  je  les  saurai  au  pouvoir  de  ces  gens-là  ;  j'aimerais 
mieux  les  voir  captifs  dans  le  pays  des  Maures.  On  dit  que, 
le  jour  qu'on  les  a  pris,  on  les  a  fustigés  deux  fois*  et  que 
depuis  on  leur  a  fait  toutes  sortes  de  mauvais  traitements. 
Le  père  Maldonado,  qui  est  le  prieur  de  Tolède,  a  emmené 
avec  lui  le  père  Jean  de  la  Croix,  pour  le  présenter  au 
père  Tostado.  Le  prieur  d'Avila  a  conduit  le  père  Germain 
à  Saint-Paul  de  Maraléja.  A  son  retour,  il  a  dit  aux  reli- 
gieuses de  son  parti,  qu'il  avait  mis  ce  traître  en  lieu  sûr; 
et  l'on  raconte  qu'en  chemin  il  jetait  le  sang  par  la 
bouche. 
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Les  religieuses  ont  été  et  sont  encore  plus  affligées  de 
cet  événement  que  de  toutes  leurs  souffrances,  quelque 
grandes  qu'elles  soient.  Au  nom  de  la  charité  recomman- 
dez-les à  Dieu,  ainsi  que  ces  saints  prisonniers.  Demain, 
il  y  aura  huit  jours  qu'ils  sont  détenus.  Les  religieuses 
disent  que  ce  sont  des  saints  qu'on  leur  a  enlevés  ;  et  que, 
pendant  les  années  qu'ils  ont  eu  la  direction  du  couvent, 
elles  ne  leur  ont  vu  rien  faire  qui  ne  fût  digne  des  apôtres. 
Je  ne  sais  où  aboutiront  les  folies  de  ces  gens-là.  Que  Dieu, 
dans  sa  miséricorde,  daigne  remédier  à  un  mal  dont  il 
voit  l'étendue.  Je  me  recommande  instamment  aux  prières 
du  père  Grégoire;  qu'il  fasse  prier  beaucoup  pour  que 
Dieu  mette  un  terme  à  toutes  ces  tribulations.  On  est  ému 
de  la  compassion  la  plus  vive  à  la  vue  de  ce  qu'endurent 
ces  religieuses;  ce  sont  des  martyres.  Je  ne  lui  écris  pas, 
attendu  qu'il  y  a  peu  de  temps  que  je  l'ai  fait  ;  la  lettre 
est  partie  avec  la  vôtre.  Je  me  recommande  bien  à  ma 
chère  Gabrielle  et  à  toutes.  Que  Dieu  soit  avec  vous. 
1  0  décembre. 

Je  ne  comprends  pas  avec  quel  argent  vous  voulez 
acheter  une  autre  maison  ;  et  je  ne  me  rappelle  pas  même 
si  celle  où  vous  êtes  est  entièrement  payée;  il  me  semble 
que  vous  m'avez  dit  que  la  rente  était  amortie.  Mais,  si 
cette  personne  n'entre  pas  chez  vous,  il  est  clair  qu'elle 
voudra  garder  les  sommes  promises,  surtout  si  elle  marie 
sa  sœur.  De  grâce,  instruisez-moi  de  tout  cela  en  détail. 
Vos  lettres  m'arrivent  sûrement  par  la  voie  du  père  Pa- 
dilla  :  vous  les  remettrez  à  l'archevêque,  ou  à  notre  père 
visifeur.  Elles  viennent  aussi  en  moins  de  temps  que  par 
Tolède.  Si  vous  avez  tant  d'argent*  n'oubliez  pas  celui  que 
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vous  devez  à  mon  frère.  II  paye  maintenant  cinq  cents 
ducats  de  rente  pour  un  domaine  qu'il  a  acheté  ;  et,  quand 
vous  ne  lui  en  donneriez  que  deux  cents,  ils  lui  seraient 
d'un  grand  secours,  attendu  qu'on  ne  lui  a  rien  apporté 
des  Indes. 

Faites-moi  savoir  où  en  est  le  soulèvement  de  la  pro- 
vince. Veuillez  me  dire  aussi  qui  on  a  nommé  vicaire. 
Recommandez-moi  au  père  Évangéliste1,  et  dites-lui  que 
Dieu  lui  donne  de  bonnes  occasions  de  se  sanctifier.  Don- 
nez-moi des  nouvelles  de  sa  santé,  et  de  celle  de  toutes  vos 
tilles.  Si  vous  n'avez  pas  le  loisir  de  m'écrire,  ma  chère 
Gabrielle  voudra  bien  prendre  la  plume  à  votre  place. 
Bien  des  compliments  à  Béatrix  et  à  M.  Garcia  Alvarez  ; 
j'ai  pris  une  très-vive  part  à  sa  maladie.  Bien  des  choses  à 
toutes,  et  au  père  Nicolas.  Que  Dieu  vous  garde,  ma  chère 
fille. 

Votre  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 


'  Carme  mitigé  que  le  père  (Jratien  avait  mis  à  la  lête  du  grand  coûtent 
de  Séville. 
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(Édition  de  Madrid,  t.  III,  I.  78.  —  Acta,  j).  ISO  et  I SI,  n*  775.) 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH ,  PRIEUHE  DE  SÉV1LLK. 

Captivité  île  saint  Jean  de  la  Croix  et  de  son  compagnon.  — Souffrances  des 
religieuses  du  couvent  de  l'Incarnation  d'Avila.  —  Divers  petits  sujets. 


JESUS 

soit  toujours  avec  Votre  Révérence,  ma  très-chère  fille. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  et  avec  elle  les  patates,  le  baril  et 
les  sept  citrons.  Tout  est  en  bon  état.  Mais  le  transport 
coûte  tant,  qu'il  vaut  mieux  que  vous  ne  m'envoyiez  plus 
rien  ;  je  m'en  ferais  scrupule.  Il  n'y  a  guère  plus  de  huit 
jours  que  je  vous  écrivis  par  la  voie  de  Madrid,  ainsi  je 
ne  serai  pas  longue  aujourd'hui.  D'ailleurs,  rien  de  nou- 
veau dans  les  affaires  dont  je  vous  parlai,  ce  qui  nous 
cause  beaucoup  de  peine.  Voilà  aujourd'hui  seize  jours 
que  nos  deux  religieux  ont  été  jetés  en  prison,  et  nous 
ignorons  si  on  les  a  mis  en  liberté  ;  nous  avons  néanmoins 
la  confiance  que  Dieu  ne  les  oubliera  pas.  Comme  nous 
sommes  à  la  veille  des  fêtes  de  Noël,  et  qu'on  ne  peut 
s'occuper  d'affaires  de  justice  qu'après  les  Rois,  si  l'élar- 
gissement de  nos  captifs  n'est  pas  déjà  négocié,  ils  vont 
avoir  longtemps  à  souffrir.  Nous  avons  également  le  cœur 
navré  à  la  vue  des  souffrances  des  religieuses  de  l'Incar- 
nation ;  on  les  traite  avec  la  dernière  rigueur.  Mais,  au 
milieu  de  tant  de  peines,  ce  qui  les  afflige  le  plus,  c'est 
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qu'on  leur  ait  enlevé  ces  saints  confesseurs,  et  de  voir  de 
quelle  sorte  on  les  opprime.  Au  nom  de  la  charité,  recom- 
mandez-les tous  à  Dieu,  car  leurs  souffrances  les  rendent 
dignes  de  la  plus  vive  compassion. 

Je  me  réjouis  que  vous  soyez  en  bonne  santé,  ainsi  que 
toutes  nos  sœurs,  et  que  Ton  ait  découvert  la  bonne 
œuvre  de  Bernarde  à  notre  égard.  Plaise  à  Dieu  que  la 
veuve  fasse  ce  que  vous  dites,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  ré- 
clame pas  son  argent.  Jai  écrit  au  père  prieur  des  Char- 
treux, et  j'ai  envoyé  la  lettre  avec  celle  de  Votre  Révérence, 
par  Madrid,  comme  je  vous  l'ai  dit  plus  haut.  Ne  sachant 
pas  si  ce  messager  sera  sûr,  je  ne  vous  en  dis  pas  davan- 
tage. Soyez  mon  interprète  auprès  du  père  Garcia  Alvarez 
et  auprès  du  père  Grégoire  ;  quoique  la  lettre  de  ce 
dernier  m'ait  fait  grand  plaisir,  je  ne  lui  réponds  pas  pour 
la  raison  que  je  viens  de  dire.  Je  tâcherai  de  savoir  s'il  y 
a  ici  quelqu'un  qui  connaisse  le  recteur  de  Séville,  et  je 
lui  ferai  écrire.  Mille  choses  à  ma  chère  Gabrielle  ;  sa  lettre 
m'a  été  bien  agréable.  Je  me  recommande  à  toutes  les 
sœurs.  Faites  à  doiia  Éléonore  tous  les  compliments  que 
vous  voudrez  de  ma  part  ;  dites-lui  que  je  suis  on  ne 
peut  plus  consolée  de  la  charité  qu'elle  exerce  envers 
votre  monastère.  Pour  que  vous  sachiez  ce  qui  se  passe,  je 
vous  dirai  que  le  port  de  ce  que  vous  m'avez  envoyé  s'est 
monté  à  douze  réaux  ;  encore  était-ce  fort  mal  emballé, 
ce  dont  j'ignore  la  cause.  Que  Dieu  soit  avec  vous,  ma 
chère  fille,  et  qu'il  vous  donne  à  toutes  d'aussi  heureuses 
fêtes  que  je  vous  les  désire.  C'est  aujourd'hui  le  19  dé- 
cembre. 

Térèse  et  toutes  les  sœurs  de  Saint-Joseph  d'Avila  se 
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recommandent  bien  à  vous.  Quant  à  moi,  je  souffre  beau- 
coup de  cette  pauvre  tête,  et  je  ne  puis  comprendre  que 
vous  ne  m'en  croyiez  pas  sur  parole.  Avec  tant  de  peines 
réunies,  il  est  des  moments  où  je  suis  bien  lasse  !  Je  ne 
sais  ni  quand  vous  arrivera  cette  lettre,  ni  si  celui  qui 
l'emporte  est  bien  sûr.  Mon  frère  Laurent  de  Cepeda  se 
porte  bien.  Ne  manquez  pas  de  dire  bien  des  choses  de 
ma  part  à  toutes  nos  sœurs  de  Séville,  ainsi  qu'à  celles 
qui  sont  à  Paterna  ;  les  chants  de  ces  dernières  m'ont 
fait  rire.  Autant  que  nous  pouvons  en  juger,  leurs  espé- 
rances seront  bientôt  évanouies,  et  elles  le  verront  claire- 
ment. Enfin  diles  de  ma  part  tout  ce  que  vous  voudrez, 
je  vous  en  donne  la  permission- 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

TÈRÈSE  DE  JÉSUS. 

Sachez  que  je  vous  commande  très-sérieusement  d'obéir 
à  Gabrielle,  en  ce  qui  a  rapport  à  votre  traitement  ;  à 
elle  je  lui  commande  d'avoir  bien  soin  de  votre  santé, 
puisqu'elle  en  voit  toute  l'importance. 
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157  7.  —  Vers  la  fin  de  l'année.  —  Avila. 

Édition  de  Madrid,  t.  1,  I.  14.  —  Aeta,  p.  183,  u°  7S4.) 
AU  PÈRE  LOUIS  DE  GRENADE,  A  LISBONNE. 

Son  esliuie  pour  la  personne  el  les  écrits  de  ce  célèbre  religieux.  —  Son  désir 
de  le  voir  et  de  profiter  de  ses  lumières.  —  Elle  le  supplie  de  vouloir  bien 
se  souvenir  d'elle  devant  Dieu. 

— 

JÉSUS. 

■ 

I 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous, 
mon  révérend  père.  Amen. 

Parmi  ce  grand  nombre  de  personnes  qui  vous  aiment 
en  Notre-Seigneur  à  cause  de  la  sainteté  et  de  l'utilité  de 
votre  doctrine,  et  qui  le  remercient  de  vous  avoir  donné 
à  l'Église  pour  faire  un  bien  si  grand  et  si  universel  aux 
âmes,  je  m'estime  heureuse  de  vous  faire  savoir,  mon 
révérend  père,  que  vous  pouvez  compter  Térèse  de  Jésus. 
Ce  qui  est  encore  vrai,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  d'obstacle  que 
je  n'eusse  surmonté  pour  aller  voir  celui  que  je  lis  avec 
tant  de  bonheur,  si  mon  état  et  mon  sexe  me  l'eussent 
permis.  Quel  besoin  n'avais-je  pas  d'ailleurs  de  chercher 
des  personnes  telles  que  vous,  capables  de  calmer  les 
craintes  où  mon  àme  a  vécu  pendant  plusieurs  années! 
N'ayant  pas  mérité  cette  faveur,  je  trouve  du  moins  une 
consolation  dans  l'ordre  que  Monseigneur  don  Teiitonio 
de  Bragance  m'a  donné  de  vous  écrire,  chose  que  je 
n'eusse  osé  faire  de  moi-même.  Me  confiant  dans  l'obéis- 


Digitized  by  Google 


L.  CLXX.  —  ANNÉE  1577.  —  AVILA.  337 

sance,  j'espère  que  cette  lettre  ne  sera  pas  inutile,  et  que 
vous  vous  souviendrez  de  me  recommander  quelquefois  à 
Notre-Seigneur.  J'en  ai  un  extrême  besoin,  obligée  comme 
je  le  suis,  sans  presque  aucun  fonds  de  vertu,  de  vivre 
exposée  aux  yeux  du  monde,  et  ne  justifiant  en  aucune 
manière  la  bonne  opinion  qu  on  a  de  moi.  Si  vous  saviez, 
mon  révérend  père,  jusqu'où  va  ma  pauvreté  spirituelle, 
c'en  serait  assez  pour  vous  déterminer  à  m'accorder  la 
grâce  que  je  vous  demande,  l'aumône  de  vos  prières  ;  et 
vous  le  feriez  d'autant  plus  volontiers,  que  nul  ne  com- 
prend mieux  que  vous  ce  que  c'est  que  le  monde,  et  com- 
bien il  doit  en  coûter  d'être  exposé  à  ses  regards  quand 
on  a  aussi  mal  vécu  que  j'ai  fait.  Cependant,  malgré  toute 
mon  indignité,  j'ai  osé  vous  recommander  souvent  à 
Notre-Seigneur,  et  le  supplier  de  vous  accorder  une  très- 
longue  vie.  Daigne  cet  adorable  Maître  exaucer  mes 
vœux,  vous  faire  croître  en  sainteté,  et  augmenter  en  vous 
son  divin  amour.  Amen. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Paternité, 

TÉHÈSE  DE  JÉSUS. 

Monseigneur  don  Teutonio  de  Bragance  est  du  nombre 
de  ceux  qui  se  font  illusion  sur  mon  compte.  Il  rne  marque 
qu'il  vous  aime  beaucoup.  Vous  devriez  bien,  par  recon- 
naissance, l'avertir  de  n'être  pas  si  crédule. 
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* 

A  DON  TEUTONIO  DE  BRAGANCÇ' , 

AKCHEVEQUE  D'bVOBA,   EN  PORTUGAL. 

Félicitations  6ur  sa  promotion  ;  conseils  et  encouragements.  —  État  de  la  ré- 
forme ;  persécution  des  carmes  mitigés  contre  le  monastère  de  l'Incarnation 
d'Avila  ;  enlèvement  et  emprisonnement  du  père  Jean  de  la  Croix  et  de  son 
compagnon.  —  Mémoire  contre  le  père  Gratien,  les  carmélites  et  leur  réfor- 
matrice. —  Obstacles  au  progrès  de  la  réforme  ;  mesures  à  prendre  pour 
établir  de  nouveaux  monastère. s  de  carmélites.  —  Avec  quel  bonheur  elle 
irait  en  fonder  un  à  Ëvora  pour  répondre  à  son  désir. 


JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  Monsei- 
gneur. Amen. 

Il  y  a  plus  de  deux  mois  que  je  reçus  une  lettre  de 
Votre  Grandeur,  et  j'aurais  bien  voulu  y  répondre  sur-le- 
champ.  Si  j'ai  différé  de  le  faire  jusqu'à  présent,  c'est  que, 
pour  me  conformer  à  votre  lettre,  j'attendais  de  jour  en 
jour  le  moment  où  je  pourrais  vous  mander  que  le  calme 
aurait  succédé  aux  furieux  orages  qui,  depuis  le  mois 
d'août,  nous  agitent  tous  tant  que  nous  sommes  de  reli- 
gieux et  de  religieuses  ;  mais  ce  calme  est  encore  bien 
éloigné,  puisque  nos  affaires  vont  toujours  de  mal  en  pis, 

•  Don  Teutonio  était  issu  de  la  royale  maison  de  Bragance,  en  Portugal. 
Le  troisième  dimanche  d'octobre  de  Tannée  1577,  il  avait  été  sacré  arche- 
vêque d'Évora,  coadjuteur,  et  futur  successeur  du  cardinal.  (Voyez  sa  biogra- 
phie au  premier  volume,  page  226.) 
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comme  j'aurai  l'honneur  de  vous  l'expliquer  dans  un 
moment. 

Je  ne  souhaiterais  rien  tant ,  Monseigneur ,  que  de 
pouvoir  m'entretenir  avec  vous  de  vive  voix;  car 
comment  vous  exprimer  par  écrit  la  satisfaction  que  ma 
donnée  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous  cette  semaine  par 
la  voie  du  père  recteur 1  ?  Ce  n'est  pas  que  je  n'eusse  déjà 
appris  de  vos  nouvelles  (et  même  beaucoup  plus  claire- 
ment) il  y  a  plus  de  trois  semaines,  et  que  la  chose  ne 
m'eût  encore  été  dite  depuis  d'une  autre  part.  En  vérité, 
je  ne  conçois  pas  comment  vous  avez  pu  vous  imaginer 
que  cet  événement  demeurerait  secret.  Plaise  à  la  Divine 
Majesté  que  ce  soit  pour  sa  plus  grande  gloire,  et  pour 
votre  plus  grand  avancement  dans  la  perfection.  Je  l'es- 
père, Monseigneur,  et  croyez  que  les  prières  que  font 
pour  vous  en  cette  occasion  tant  de  saintes  âmes,  unique- 
ment animées  du  désir  de  la  gloire  de  Dieu,  ne  peuvent 
manquer  d'être  exaucées.  Pour  moi,  toute  misérable  que 
je  suis,  je  ne  laisse  pas  de  prier  pour  vous  très-assidûment; 
et  nos  sœurs,  vos  humbles  servantes,  en  font  de  même 
dans  tous  nos  monastères,  où  je  trouve  chaque  jour  des 
âmes  dont  la  haute  piété  me  couvre  de  confusion.  On 
dirait  que  Notre-Seigneur  se  plaît  à  les  choisir,  l'une  ici, 
l'autre  là,  pour  les  faire  venir  dans  nos  maisons,  de 
pays  éloignés,  où  je  ne  sais  qui  a  pu  leur  parler  de 
nous. 

Ainsi,  Monseigneur,  ayez  bon  courage,  et  ne  doutez 
nullement  que  ce  ne  soit  la  volonté  de  Dieu.  Croyez  au 

a 

1  Le  père  Gonzalve  d'Avila. 
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contraire,  comme  je  le  crois  moi-même  très-fermement, 
que  Dieu  veut  que  vous  mettiez  présentement  à  exécution 
le  désir  que  vous  avez  toujours  eu  de  le  servir.  Vous 
n'avez  été  que  trop  longtemps  sans  emploi,  et  Notre- 
Seigneur  a  grand  besoin  de  pasteurs  vertueux  pour  le 
soutien  de  son  Église.  En  effet,  de  quoi  serions-nous 
capables,  nous  autres  pauvres  filles  qui  n'avons  d  autre 
mérite  que  de  désirer  sincèrement  sa  gloire,  s'il  ne  sus- 
citait quelqu'un  pour  nous  soutenir?  Nous  vivons  dans  un 
siècle  où  la  malice  est  montée  à  tel  point,  et  où  l'ambition 
est  tellement  autorisée  par  ceux-là  même  qui  devraient  la 
fouler  aux  pieds,  qu'il  semble  que  Notre-Seigneur  veuille 
>s'aider  de  ses  créatures,  quoiqu'il  soit  bien  assez  puissant 
pour  faire  triompher  la  vertu  sans  ce  secours.  Et  comme 
ceux  qu'il  avait  d'abord  chargés  de  la  défendre  l'aban- 
donnent, il  a  soin  de  les  remplacer  par  d'autres  dont  le 
zèle  et  la  vigilance  lui  sont  connus.  Tâchez  donc,  Monsei- 
gneur, de  répondre  aux  desseins  de  Dieu  sur  vous.  J'es- 
père qu'il  vous  donnera  la  force,  la  santé,  et  toutes  les 
grâces  qui  vous  sont  nécessaires  pour  réussir.  Nos  prières 
ne  vous  manqueront  pas.  C'est  tout  le  service  que  nous 
pouvons  vous  rendre.  Nous  prierons  incessamment  le  Sei- 
gneur qu'il  vous  donne  des  coopérateurs  embrasés  du 
désir  de  procurer  le  salut  des  âmes  et  sur  qui  vous  puissiez 
vous  reposer.  Ce  qui  me  console  beaucoup,  c'est  que  la 
compagnie  de  Jésus  vous  soit  si  chère  ;  car  elle  est  gran- 
dement propre  à  toute  espèce  de  bien. 

La  réussite  de  l'affaire  de  madame  la  marquise  d'Elche 
m'a  causé  bien  de, la  joie.  J'en  ai  été  dans  de  grandes 
inquiétudes  jusqu'au  moment  où  j'ai  appris  qu'elle  était 
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heureusement  terminée.  Dieu  en  soit  loué  !  J'ai  observé 
que,  lorsqu'il  nous  envoie  beaucoup  de  peines  à  la  fois,  il 
a  coutume  de  faire  suivre  de  près  la  consolation.  Comme 
il  connaît  toute  notre  faiblesse,  et  qu'il  fait  tout  pour  le 
mieux,  il  proportionne  les  souffrances  à  nos  forces.  Je 
compte  qu'il  nous  en  arrivera  de  même  par  rapport  aux 
tempêtes  dont  nous  sommes  agités  depuis  si  longtemps  ; 
car  je  vous  avoue  que,  si  je  n'étais  aussi  certaine  que  je  le . 
suis  de  la  conduite  de  nos  religieux  et  de  nos  religieuses, 
j'aurais  appréhendé  plus  d'une  fois  que  nos  ennemis  ne 
vinssent  à  réussir  dans  le  projet  qu'ils  ont  formé  de  rui- 
ner cette  réforme,  si  heureusement  commencée  sous  les 
auspices  de  la  très-sainte  Vierge.  Et,  en  effet,  le  démon 
use  de  tels  artifices  dans  cette  affaire,  qu'il  semble  que 
Dieu  lui  ait  donné  tout  pouvoir. 

Si  vous  étiez  instruit,  Monseigneur,  des  efforts  qu'on  a 
faits  et  des  mesures  qu'on  a  prises  pour  nous  diffamer, 
principalement  le  père  Gratien  et  moi,  car  c'est  là  le  blanc 
où  portent  tous  les  coups  ;  si  vous  connaissiez  les  faux  té- 
moignages qui  ont  été  rendus  contre  cet  homme,  et  les 
horribles  mémoires  qui  ont  été  présentés  au  roi,  tant 
contre  ce  père  que  contre  nos  religieuses,  vous  auriez 
peine  à  comprendre  comment  on  a  pu  inventer  tant  de 
malice.  Je  compte  cependant  que  cette  persécution  nous 
a  été  d'un  grand  profit  ;  car  nos  sœurs  n'en  ont  pas  été 
plus  affligées  que  si  la  chose  ne  les  eût  pas  regardées  ;  et 
le  père  Gratien  a  toujours  montré  tant  de  patience  et  de 
douceur,  que  j'en  suis  dans  l'étonnement  et  dans  l'admi- 
ration .  Dieu  a  renfermé  de  grands  trésors  de  grâce  dans 
cette  belle  àme.  11  s'est  fait  un  devoir  de  prier  particu- 
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lièrement  pour  ses  ennemis,  et  il  souffre  leurs  calomnies 
avec  joie,  comme  un  autre  saint  Jérôme.  Il  n'y  a  que  celles 
qui  tombent  sur  nos  religieuses  qu'il  ne  peut  pas  suppor- 
ter, ce  qui  vient  de  la  connaissance  qu'il  a  de  leurs  ver- 
tus, ayant  été  à  portée  de  les  cultiver  pendant  les  deux 
années  qu'il  a  visité  nos  monastères.  Aussi  les  regarde-t-il 
comme  des  anges,  et  c'est  ainsi  qu'il  les  appelle. 

Mais  enfin  Dieu  a  permis  que  les  témoins  qui  avaient 
déposé  contre  nous  se  soient  dédits  de  ce  qui  nous  regar- 
dait; et,  quant  aux  faits  concernant  le  père  Gratien,  la 
vérité  a  aussi  paru  dans  tout  son  jour  par  suite  de  l'in- 
formation que  le  conseil  a  ordonnée.  On  s'est  aussi  dédit 
de  bien  d'autres  choses,  ce  qui  a  fait  connaître  le  grand 
nombre  d'ennemis  que  nous  avions  à  la  cour,  et  la  pas- 
sion qui  les  faisait  agir.  C'était  par  leur  entremise  que  le 
démon  comptait  anéantir  le  bien  que  font  nos  monas- 
tères. 

Je  ne  sais,  Monseigneur,  si  vous  avez  appris  ce  qui 
s'est  passé  au  sujet  de  nos  pauvres  sœurs  de  l'Incar- 
nation, dont  le  crime  est  d'avoir  malheureusement  jeté 
les  yeux  sur  moi  pour  être  leur  prieure.  Toute  la  ville  est 
épouvantée  de  ce  qu'elles  ont  souffert  et  de  ce  qu'elles 
souffrent  encore  actuellement,  sans  qu'on  puisse  dire 
quand  elles  verront  la  fin  de  leurs  maux.  Le  père  Tos- 
tado  les  a  traitées  avec  une  rigueur  extrême,  jusqu'à  les 
laisser  plus  de  cinquante  jours  sans  leur  permettre  d'en- 
tendre la  messe,  ni  de  voir  personne,  et  cette  dernière 
défense  subsiste  encore  aujourd'hui.  Le  peuple  les  a  même 
crues  excommuniées  ;  mais  tout  ce  que  nous  avons  ici  de 
théologiens  ont  assuré  le  contraire,  par  une  raison  bien 
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sensible  :  c  est  que  je  ne  suis  point  nommée  dans  1  excom- 
munication, et  qu'elle  n'a  été  lancée  contre  elles  que  dans 
le  cas  où  elles  choisiraient  une  personne  du  dehors. 
Or  elles  n  ont  pas  cru  devoir  me  regarder  comme  telle, 
moi  qui  suis  professe  de  leur  maison,  et  qiii  y  ài  demeuré 
pendant  longtemps.  Et,  en  effet,  je  ne  vois  pas  qui  pour- 
rait m'empêcher  d  y  retourner,  si  je  le  voulais,  pittèquc 
j'y  ai  ma  dot,  et  que  d'ailleurs  c'est  la  même  province. 
Il  y  a  eu  cependant  une  autre  prieure  de  nomméè  par  le 
plus  petit  nombre  ;  l'affaire  est  dévant  le  conseil,  et  jé  ne 
sais  quelle  en  sera  l'issue. 

J'ai  eu  certainement  bien  du  chagrin  dè  voir,  à  mon 
occasion,  un  si  grand  désordre  et  un  tel  scandale  dans  la 
ville,  et  tant  de  bonnes  âmes  troublées  et  alarmées  ;  car  le 
nombre  des  prétendues  excommuniées  ne  va  pàs  à  moins 
de  cinquante-quatre.  Une  seule  chttée  m'a  dontié  quelque 
consolation,  c'est  que  j'ai  fait  humainement  tout  ce  que 
j'ai  pu  pour  les  empêcher  de  m'élirë.  Jè  puis  même  assu- 
rer Votre  Grandeur  qu'uite  deâ  plus  grandes  peines  qui 
pourraient  m'arriver  serait  de  me  voir  dans  cette  maison, 
n'ayant  pas  eu  une  heure  de  santé  dans  tout  le  temps  que 
j'y  ai  demeuré. 

Mais,  quelque  pitié  que  me  fassent  ces  pauvres  filles, 
dont  la  vertu  s'est  signalée  dans  la  manière  dont  elles  ont 
enduré  cette  persécution,  je  suis  encore  pluè  touchée  de 
l'emprisonnement  fait,  il  y  a  plus  d'un  mois,  pâr  ordre 
du  père  Tostado,  de  deux  de  nos  pèrës  qui  étaient  leurs 
confesseurs.  Ce  sont  des  religieux  de  la  plus  haute  piété, 
qui  ont  édifié  toute  la  ville  depuis  cinq  àns  qu'ils  y  sont, 
et  à  qui  l'on  a  l'obligation  d'avoir  maintenu  cette  maison 
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dans  l'état  où  je  l'avais  laissée.  Au  moins  l'un  des  deux, 
qui  est  le  père  Jean  de  la  Croix,  est  regardé  de  tout  le 
monde  comme  un  saint,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  se  trompe; 
car  c'est,  selon  moi,  un  grand  serviteur  de  Dieu.  L'un  et 
l'autre  avaient  été  chargés  du  soin  de  cette  maison  par  le 
visiteur  apostolique,  qui  était  un  religieux  de  Saint-Do- 
minique, et  encore  par  le  nonce  précédent,  sous  les  ordres 
du  père  Gratien,  notre  visiteur.  J'ignore  ce  que  tout  ceci 
deviendra.  Ma  plus  grande  peine,  c'est  qu'ils  ont  été  en- 
levés sans  que  nous  sachions  où  on  les  a  menés  ;  ce  qui 
donne  lieu  de  croire  qu'ils  sont  étroitement  resserrés.  Je 
crains  bien  ici  quelque  abus  de  l'autorité;  Dieu  veuille  y 
remédier. 

Pardonnez,  Monseigneur,  si  je  suis  un  peu  longue  ; 
mais  je  crois  devoir  vous  apprendre  la  vérité  de  tout  ce 
qui  sè  passe,  en  cas  que  le  père  Tostado  aille  dans  vos 
contrées.  Le  nonce,  à  son  arrivée,  l'a  beaucoup  favorisé, 
ayant  dit  au  père  Gratien  de  ne  plus  s'entremettre  dans  la 
visite.  Il  est  vrai  que  cette  défense  verbale  n'a  pas  pu 
faire  perdre  au  père  Gratien  son  caractère  de  commissaire 
apostolique  ;  car  le  nonce  n'avait  pas  exhibé  ses  pouvoirs, 
et  il  dit  lui-même  qu'il  n'a  pas  été  au  père  Gratien  sa 
commission.  Mais  ce  père  n'a  pas  laissé  de  se  retirer  in- 
continent à  Alcala,  et  depuis  à  Pastrana,  où  il  est  demeuré 
dans  une  grotte  en  proie  à  la  persécution,  comme  je  viens 
de  le  dire,  sans  vouloir  faire  aucun  usage  de  sa  commis- 
sion, en  sorte  que  toutes  les  affaires  de  l'Ordre  demeurent 
suspendues. 

Il  désire  de  tout  son  cœur  de  ne  plus  exercer  cette 
charge  ;  et  nous  le  souhaitons  autant  que  lui,  pour  nous 
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soustraire  aux  chagrins  qui  nous  accablent,  à  moins  que 
Dieu  ne  permette  qu'on  fasse  une  province  particulière 
pour  nous,  et  je  ne  sais  ce  que  nous  deviendrons  si  nous 
n'obtenons  pas  cette  grâce.  Je  me  souviens  qu'il  m'écrivit 
sur  sa  route  que,  si  le  père  Tosiado  entreprenait  la  visite, 
il  était  déterminé  à  lui  obéir,  et  qu'il  nous  conseillait  d'en 
faire  de  même.  Mais  je  crois  que  Dieu  a  retenu  le  père 
Tôstado  ;  car  il  n'a  paru  ni  là,  ni  ici.  Cependant  nos  pères 
assurent  que  c'est  lui  qui  fait  jouer  tous  les  ressorts,  et 
qu'il  veut  absolument  faire  la  visite.  C'est  ce  qui  nous 
afflige  plus  que  je  ne  puis  vous  le  dire  ;  car  nous  le  regar- 
dons comme  l'auteur  de  tous  les  maux  dont  je  viens  de 
vous  entretenir.  Je  me  sens  toute  soulagée.  Monseigneur, 
de  vous  avoir  fait  ce  récit.  Peut-être  vous  aura-t-il  un 
peu  ennuyé  ;  mais,  comme  vous  avez  bien  voulu  contracter 
l'obligation  de  nous  protéger,  et  que  même  vous  souhaitez 
que  nous  allions  faire  une  fondation  sous  vos  yeux,  il  était 
nécessaire  de  vous  donner  connaissance  de  tous  ces  obsta- 
cles, qui  ne  sont  pas  les  seuls,  ainsi  que  vous  l'allez  voir. 
Voici  bien  un  autre  embarras. 

Je  crois  ne  pouvoir  en  conscience  me  dispenser  de  faire 
tous  mes  efforts  pour  empêcher  que  ce  commencement  si 
heureux  de  réforme  ne  périsse  ;  et  je  n'ai  point  eu  de 
confesseur  qui  m'ait  donné  d'autres  conseils.  Cela  déplaît 
à  nos  pères  de  l'observance.  Ils  en  ont  informé  le  père 
général  ;  et,  dans  un  chapitre  général  qu'il  a  convoqué 
pour  cet  effet1,  et  où  il  a  assisté,  il  a  été  ordonné  que 
désormais  aucune  religieuse  de  la  réforme  ne  pourrait 

1  Le  chapitre  général  tenu  à  Plaisance,  en  Italie,  au  mois  de  mai  de  l'an- 
née 1575. 
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sortir  de  son  couvent,  et  moi  principalement,  sous  peine 
d'excommunication,  et  que  j'eusse  à  choisir  le  couvent 
que  je  voudrais  pour  y  demeurer.  Il  est  aisé  de  voir  que 
tout  l'objet  de  cette  ordonnance  a  été  d'arrêter  le  cotirs 
des  fondations  de  religieuses.  Cependant  c'est  une  chose 
déplorable  de  voir  la  multitude  de  sujets  qui  èe  pré- 
sentent pour  être  reçues  parmi  nous,  et  qu'il  faut  refuser, 
vu  le  petit  nombre  de  nos  monastères,  et  l'impuissance 
où  l'on  nous  met  d'en  fonder  de  nouveaux.  Je  sâiB  bien 
que,  depuis  cette  ordonnance,  le  précédent  nonce  m'a 
donné  ordre  de  continuer  mes  fondations,  et  j'eft  ai  même 
de  belles  et  grandes  patentes  du  visiteur  apostolique  ; 
mais  je  suis  résolue  de  ne  m'en  pas  prévaloir,  jusqu'à  ce 
qu'il  plaise  à  notre  père  général,  ou  au  Pape,  de  me  don^ 
ner  de  nouveaux  ordres.  Et  comme  je  n'ai  point  à  me 
reprocher  que  ce  soit  par  ma  faute  que  la  bonne  œtiVre 
demeure  imparfaite,  je  regarde  les  contradictions  que  j'é- 
prouve comme  une  faveur  du  ciel,  qui  veut  apparem- 
ment me  procurer  le  repos  dont  j'ai  besoin.  J'envisagerais 
la  chose  d'un  œil  tout  différent,  s'il  était  question  de  vous 
obliger,  Monseigneur  ;  le  travail  ne  serait  plus  alors  qu'un 
délassement.  Il  m'est  si  dur  de  penser  que  je  ne  vous 
verrai  plus,  que  l'ordre  d'allefr  exécuter  Votre  fofïdâition 
serait  une  des  plus  douces  coflsolatioïtè  que  jex  ptmmis 
recevoir  en  ma  vie. 

Voici,  Monseigneur,  une  autre  difficulté  ;  indépen- 
damment de  l'ordonnance  du  chapitre  général,  les 
patentes  que  j'avais  de  notre  révérendissime  père  n'é- 
taient que  pour  les  royaumes  de  Castille,  en  sorte  qu'il 
en  faudrait  obtenir  de  nouvelles.  Je  suis  bien  sûre  qu'il 
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les  refuserait  dans  l'état  où  sont  les  choses  ;  mais  on  réus- 
sirait aisément  du  côté  du  Pape,  surtout  en  remettaut  à 
Sa  Sainteté  l'attestation  que  le  père  Gratien  a  fait  faire, 
pour  constater  la  manière  dont  on  se  gouverne  dan»  nos 
monastères,  la  vie  qu  on  y  mène,  et  le  grand  bien  que  font 
nos  religieuses  partout  où  elles  sont  établies.  La  crainte 
que  j'ai  de  trouver  mon  éloge  dans  cette  attestation  m'a 
jusqu'à  présent  empêchée  de  la  lire  ;  mais  j  ai  ouï  dire  à 
des  personnes  respectacles  qu'il  n'en  faudrait  pas  davan- 
tage pour  la  canonisation  de  nos  religieuses. 

Toutefois  je  souhaiterais  sincèrement,  si  la  chose  peut 
et  doit  se  faire,  que  ce  fût  avec  le  consentement  de  notre 
père  général,  quand  ce  ne  serait  que  pour  obtenir  de  lui 
qu'il  voulût  bien  nous  permettre  de  continuer  nos  fonda- 
tions en  Espagne.  Nous  avons  assez  de  religieuses  qu'on 
pourrait  charger  de  ce  soin,  sans  que  je  fusse  obligée  de 
sortir  de  mon  couvent  ;  et,  dès  que  la  maison  serait  en  état 
de  les  recevoir,  on  les  y  enverrait.  En  vérité*  c'est  grand 
dommage  de  priver  la  religion  d'un  tel  secours.  Si  vous 
aviez,  Monseigneur,  quelque  accès  auprès  du  protec- 
teur de  notre  ordre,  qu'on  dit  être  neveu  du  Pape,  je 
suis  persuadée  qu'il  ferait  entendre  raison  à  notre  père 
général.  Ce  serait  une  œuvre  bien  agréable  à  Dieu,  et  vous 
rendriez  un  grand  service  à  notre  Ordre. 

Enfin,  un  dernier  inconvénient  (car  il  faut  vôu#  pré- 
venir de  tout),  c'est  que  le  père  Tostado  a  déjà  été  reçu 
en  qualité  de  vicaire  général  en  Portugal;  et  il  serait 
fâcheux,  particulièrement  pour  moi,  de  tomber  entre  ses 
mains  :  il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  nous  traverserait 
en  tout  ce  qu'il  pourrait.  Pour  la  Castille,  il  n'y  a  guère 


Digitized  by  Google 


348  LETTRES  DE  SAINTE  TÉRÉSE. 

d'apparence  qu'il  s'y  présente  à  l'avenir  comme  vicaire 
général  ;  car  on  a  trouvé  fort  mauvais  qu'il  ait  débuté 
par  faire  ses  fonctions,  et  particulièrement  dans  notre 
maison  de  l'Incarnation,  sans  avoir  auparavant  exhibé 
ses  pouvoirs.  Cela  a  donné  lieu  à  une  provision  royale, 
qui  lui  fut  signifiée  cet  été  dernier,  et  qui  a  été  suivie 
d'une  autre,  en  vertu  de  laquelle  on  lui  a  fait  remettre  ses 
pouvoirs  au  conseil,  sans  qu'il  ait  pu  depuis  les  retirer  ; 
je  ne  crois  pas  même  qu'on  les  lui  rende  jamais.  De  plus, 
nous  avons  des  patentes  des  visiteurs  apostoliques  qui 
portent  expressément  que  nul  n'aura  droit  de  nous  visiter, 
hors  celui  qui  sera  préposé  par  notre  père  général,  et 
même  que  ce  sera  toujours  un  carme  déchaussé  ;  mais, 
comme  il  n'y  a  rien  de  tout  cela  en  Portugal,  l'édifice  de 
la  réforme  y  serait  bientôt  renversé.  C'est  à  vous  de  voir, 
Monseigneur,  quels  remèdes  on  pourrait  apporter  à  tant 
d'inconvénients.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que 
vous  ne  manquerez  pas  de  saintes  religieuses  pour  se- 
conder vos  pieuses  intentions. 

Quant  au  père  Julien  d'Àvila,  on  le  dirait  déjà  en  route 
pour  le  Portugal  ;  il  vous  baise  très-humblement  les  mains. 
La  nouvelle  de  votre  promotion  lui  a  causé  bien  de  la 
joie,  mais  il  le  savait  avant  que  je  lui  eusse  parlé.  11  est 
très-persuadé  que  le  bon  dessein  que  vous  avez  vous  atti- 
rera les  bénédictions  du  ciel.  La  mère  Marie  de  Saint- 
Jérôme,  qui  était  sous-prieure  de  cette  maison,  vous  pré- 
sente aussi  ses  respects.  Elle  dit  qu'elle  ira  de  bon  cœur 
à  votre  fondation,  si  c'est  la  volonté  de  Dieu.  Je  le  con- 
jure de  disposer  toutes  choses  pour  sa  plus  grande  gloire, 
et  d'augmenter  en  vous  son  saint  amour. 
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Au  reste,  Monseigneur,  il  n'est  pas  bien  étonnant  que 
dans  ces  commencements  vous  ne  puissiez  pas  avoir  tout 
le  recueillement  que  vous  désirez  ;  mais  Dieu  vous  en 
récompensera  au  double  par  la  suite.  C'est  ainsi  qu'il  a 
coutume  d'en  user  avec  ceux  qui  sont  obligés  de  quitter 
la  retraite  pour  s'occuper  de  son  service.  Je  souhaite 
néanmoins  toujours  que  vous  vous  réserviez  du  temps 
pour  traiter  seul  à  seul  avec  Dieu;  car  c'est  en  cela  que 
consiste  tout  notre  bien. 

Je  vous  supplie,  pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  de 
m'épargner  le  tourment  de  tous  ces  titres  que  vous  me 
donnez  dans  l'adresse  de  vos  lettres. 

L'indigne  servante  et  la  sujette  de  Votre  Grandeur, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
De  notre  maison  de  Saint-Joseph  d'Avila,  le  16  janvier  1578. 
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1578.  —  Peu  après  le  16  Janvier.  —  Avixa. 

(Édition  de  Madrid,  t.  IV,  l.  46.; 
A  UN  DE  SES  PARENTS,  PROBABLEMENT  A  TORRUOS. 

Fracture  de  son  bras  gauche  ;  meilleur  état  de  sa  santé.  —  Sa  reconnaissance 
pour  tout  ce  qu'il  lui  envoie  de  Torrijos.  —  Éloge  d'Isabelle  de  Saint-Paul, 
sa  petite-nièce,  et  première  professe  parmi  les  carmélites  déchaussées.  — 
Réflexions  pleines  de  foi  sur  la  mort  d'une  dame. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous. 

Par  une  providence  toute  particulière  de  Dieu,  ce  n'est 
pas  au  bras  droit  que  m'est  arrivé  l'accident  ;  ainsi  je 
puis  vous  écrire.  Je  suis  mieux,  Dieu  merci,  et  en  état  de 
garder  le  carême1.  Grâce  aux  présents  et  aux  douceurs 
que  vous  ne  cessez  de  m'envoyer,  j'irai  facilement  jusqu'au 
bout.  Que  Notre-Seigneur  vous  en  récompense  !  Je  suis 
très-sensible  à  toutes  vos  attentions  pour  moi  ;  mais  la 
sœur  Isabelle  de  Saint-Paul  m'aime  d'une  affection  si 
extraordinaire,  qu'elle  y  est  encore  beaucoup  plus  sen- 
sible. C'est  pour  moi  une  bien  douce  consolation  de  nie 
trouver  ici  avec  elle  ;  il  me  semble  être  dans  la  com- 
pagnie d'un  ange2.  J'apprends  avec  bonheur  que  vous 
jouissez  d'une  bonne  santé,  ainsi  que  ces  dames,  à  qui 

1  On  verra  à  la  fin  de  cette  lettre  tout  ce  que  la  Sainte  eut  à  souffrir  de  la 
fracture  de  son  bras,  et  la  patience  héroïque  qu'elle  fil  éclater  au  milieu  de 
la  douleur. 

1  Isabelle  de  Saint-Paul  était  petite-nièce  de  la  Sainte,  et  la  première 
professe  parmi  les  carmélites  déchaussées.  Elle  était  fille  de  François  de 


Digitized  by  Gœgt 


L.  CLXXII.  —  JANVIER  1578.  —  AYILA.  351 

j'offre  mes  très-humbles  respects.  Je  suis  très-fidèle  à 
vous  recommander  tous  à  Notre-Seigneur. 

J'ai  ressenti  une  bien  vive  peine  de  la  mort  de  cette 
dame.  Au  moment  où  j'en  ai  reçu  la  nouvelle,  je  venais 
d'exprimer  combien  je  me  félicitais  ds  son  heureux  ma- 
riage dans  une  lettre  à  don  Teutonio  de  Bragance,  qui  est 
un  de  nos  grands  protecteurs,  et  qui  m'avait  fait  l'honneur 
de  m'écrire1.  Ces  messieurs  sont  soumis  à  de  bien  fortes 
épreuves  ;  il  faut  qu'ils  soient  de  grands  serviteurs  de  Dieu, 
puisqu'il  leur  fait  le  don  le  plus  précieux  qu'il  puisse 
nous  faire  ici-bas.  Si  cette  vie  si  courte  a  quelque  prix, 
c'est  qu'on  peut  avec  elle  gagner  la  vie  qui  n'aura  point 
de  fin.  Je  bénis  Dieu  de  ce  que  c'est  là  l'objet  de  vos  sol- 
licitudes, et  je  lui  demande  que  vous  travailliez  toujours 
avec  la  même  ardeur  à  vous  assurer  cette  éternité  bien- 
heureuse. Je  forme  les  mêmes  vœux  pour  ces  dames  ; 
mon  frère  Laurent  leur  offre,  ainsi  qu'à  vous,  l'assurance 
de  son  attachement  et  de  son  respect. 
Votre  indigne  servante, 

TÉUÈSE  DE  JÉSUS. 

Cepeda  et  de  Marie  de  Ocampo,  qui  habitaient  à  Torrijos.  Peut-être  celui  à 
qui  la  Sainte  adresse  cette  lettre  était-il  le  père  d'Isabelle  de  Saint-Paul. 
Voyez  sa  biographie  à  la  page  215  du  premier  volume. 

•  Don  Teutonio  de  Bragance  avait  été  consacré  archevêque  d'Évora  le 
troisième  dimanche  d'octobre  de  l'année  1577.  Voyez  sa  biographie  a  la 
page  226  du  premier  volume. 
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PATIENCE  ADMIRABLE  DE  SAINTE  TÉRÈSE. 

Ce  fut  pendant  les  fêtes  de  Noël  de  Tannée  1577  que  la  Sainte  se 
cassa,  pour  la  première  fois,  le  bras  gauche  ;  cet  accident  lui  arriva 
au  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila.  Elle  allait  le  soir  à  compiles 
avec  une  lumière  à  la  main,  et  elle  était  déjà  montée  jusqu'au  haut 
des  degrés  qui  conduisaient  au  chœur ,  lorsque ,  poussée  par  le 
démon,  comme  elle  le  déclara  ensuite ,  elle  tomba  jusqu'au  bas 
des  degrés.  La  chute  fut  si  violente,  que  les  religieuses,  accourant  au 
bruit,  croyaient  la  trouver  morte.  Elles  la  relevèrent,  et  ne  lui  trou- 
vèrent que  le  bras  cassé.  On  fit  avertir,  pour  le  lui  remettre,  une 
femme  d'auprès  de  Medina  del  Carapo,  qui  était  habile  pour  ces  opé- 
rations. Mais,  comme  cette  femme  était  malade,  elle  se  contenta  d'or- 
donner ce  qu'il  fallait  faire,  pour  le  moment,  en  attendant  qu'elle  pût 
venir.  Cette  femme  vint  enfin  avec  une  compagne  vers  la  tin  du  mois 
d'avril.  Comme  la  Sainte  prévoyait  que  l'opération  serait  douloureuse, 
et  que  les  religieuses  souffriraient  beaucoup  plus  de  la  voir  souffrir, 
elle  leur  ordonna  d'aller  au  chœur  pendant  qu'on  travaillerait  à  lui 
remettre  le  bras.  Ces  deux  femmes  se  mirent  alors  à  le  lui  tirer  avec 
tant  de  violence,  afin  de  remettre  les  choses  dans  l'état  naturel,  que 
tous  les  os  en  craquèrent.  Pour  s'exciter  à  la  patience,  notre  Sainte 
s'occupait  alors  de  la  violence  avec  laquelle  on  avait  étendu  Jésus- 
Christ  en  croix.  Elle  ne  jeta  aucun  cri;  et,  lorsque  les  religieuses  furent 
rentrées  dans  l'infirmerie,  elle  leur  dit  d'un  air  satisfait  qu'elle  aurait 
été  très-fâchée  d'avoir  perdu  cette  occasion  de  souffrir  pour  Dieu. 

Deux  ans  après,  le  18  mars  1580,  étant  à  la  fondation  de  Villeneuve 
de  la  Xara,  un  accident  à  peu  près  semblable  lui  arriva  encore,  ou 
au  moins  elle  reçut  une  si  forte  contusion  au  même  bras,  qu'il  s'y 
forma  un  abcès  considérable  qui  la  mit  en  danger  de  perdre  la  vie. 
On  établissait  une  roue  pour  tirer  plus  facilement  de  l'eau  d'un  puits, 
lorsque  l'ouvrier,  venant  à  lâcher  par  mégarde  la  corde,  la  machine 
donna  avec  violence  contre  le  bras  de  la  Sainte.  La  mère  Anne  de 
Saint-Barthélémy  dit  que  sa  sainte  mère  guérit  miraculeusement,  et 
que  l'abcès  creva  au  moment  où  l'on  n'avait  plus  d'espérance.  Les 
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suites  de  ces  deux  accidents  furent  si  graves,  que  la  Sainte  ne  put,  le 
reste  de  sa  vie,  se  servir  de  son  bras,  et  qu'il  fallut  toujours  depuis 
l'aider  à  s'habiller,  et  même  à  se  mettre  le  voile.  (Vie  Je  sainte  Térèse, 
par  l'abbé  Boucher,  liv.  VII.) 


1578.  —  10  FÉvuiui.  —  A  m  la. 

(tihtiundc  Madrid,  t.  I,  I.  20.  —  Acla,  p.  183  cl  IS4,  uui  787,  7SS,  7S9.  Non» 
a*ons  collaliouué  l'autographe  clie*  les  carmélites  de  Sevillc.) 

AU  PÈRE  JEAN  SUAREZ, 

PROVINCIAL  DE  LA  COMPAGNIE  DU  JKiLS. 


Réponse  à  une  de  ses  lettres  où  il  se  plaignait  à  la  Sainte  de  ce  que,  sur  une 
prétendue  révélation,  elle  avait  engagé  le  père  Gaspar  de  Salazar,  son  ancien 
confesseur,  à  passer  de  la  compagnie  de  Jésus  dans  l'ordre  des  cannes 
déchaussés. 


JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Paternité.  Amen. 

J'ai  été  bien  surprise ,  je  vous  l'avoue,  d'une  lettre 
que  le  père  recteur  m'a  remise  de  votre  part,  parce  que 
vous  y  dites  que  j'ai  voulu  persuader  au  père  Caspar  de 
Salazar  de  quitter  la  compagnie  de  Jésus  pour  passer 
dans  notre  ordre  du  Carmel,  et  même  que  je  lui  ai  fait 
entendre  que  telle  était  la  volonté  de  Notre-Seigneur, 
déclarée  par  une  révélation. 
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Quant  au  premier  point,  le  divin  Maître  sait,  et  Ton 
en  reconnaîtra  la  vérité  par  la  suite,  que,  loin  d'avoir  con- 
seillé ce  changement,  je  ne  lai  jamais  désiré.  Et  même  à 
la  première  nouvelle  que  j'eus  de  ces  choses,  mais  qui  ne 
me  vint  point  par  une  lettre  de  ce  père,  j'en  fus  si  émue 
et  si  peinée,  que  ma  santé,  qui  n'était  déjà  pas  trop 
bonne,  en  reçut  un  fâcheux  contre-coup.  Je  crois  aussi, 
mon  révérend  père,  vu  le  peu  de  temps  qu'il  y  a  que  j  en 
suis  instruite,  que  vous  devez  l'avoir  su  longtemps  avant 
moi. 

Pour  ce  qui  est  de  la  révélation,  j'ignore  entièrement 
si  le  père  de  Salazar  en  a  eu  quelqu'une  ;  car,  comme  je  l'ai 
dit,  je  n'ai  point  reçu  de  lettre  de  lui,  et  je  ne  savais  rien  de 
ce  projet.  Mais,  quand  j'aurais  eu  moi-même  ce  rêve, 
comme  Votre  Paternité  l'appelle,  certes  je  ne  suis  pas  assez 
imprudente  pour  conseiller  un  changement  de  cette  im- 
portance sur  un  pareil  fondement  ;  je  vous  réponds  même 
que  le  père  de  Salazar  n'en  aurait  jamais  rien  su.  Grâce 
à  Dieu,  j'ai  appris  de  grand  nombre  de  personnes  l'estime 
et  le  crédit  que  l'on  doit  accorder  à  ces  sortes  de  choses; 
et  je  ne  crois  pas  que,  si  c'était  là  Pjinique  mobile  de  ce 
père,  il  en  fît  le  moindre  cas,  parce  qu'il  est  très- 
prudent.        ...  i<(     „      ,  ..  .  , 

Vous  dites,  mon  révérend  père,  qu'iji  faut  que  les 
supérieurs  vérifient  ce  qui  en  est.  Ce  sera  très-bien  fait, 
et  je  pense  que  vous  pouvez  donner  sur  cela  vos  ordres  à 
ce  père  ;  car  il  est  très-clair  qu'il  ne  fera,  rien  sans  votre 
permission,  pour  peu  que  vous  lui  fassiez  connaître  vos 
intentions. 

Quant  à  la  grande  amitié  qui  existe  entre  le  père  de 
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Salazar  et  moi,  je  ne  la  nierai  jamais,  non  plus  que  la 
dette  de  reconnaissance  que  j'ai  contractée  envers  lui.  11 
nous  est  cependant  arrivé  de  passer  deux  ans  entiers  sans 
nous  écrire,  et  je  suis  bien  sûre  que  l'amitié  a  eu  moins 
de  part  à  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  moi  que  le  zèle  dont  il 
est  animé  pour  le  service  de  Notre -Seigneur  et  de  sa  bé- 
nite Mère.  Il  est  également  vrai  que  notre  amitié  est  fort 
ancienne  ;  et  Ton  sait  qu'il  y  a  eu  des  temps  où  je  me  suis 
trouvée  dans  un  plus  grand  besoin  de  secours  que  je  ne  N 
suis  aujourd'hui,  surtout  lorsque  notre  réforme  n'avait 
encore  que  deux  religieux  C'eût  été  plutôt  alors  le  mo- 
ment de  solliciter  le  changement  du  père  de  Salazar,  et 
non  aujourd'hui,  que  nous  avons,  grâce  à  Dieu,  plus  de 
deux  cents  religieux,  si  je  ne  me  trompe,  parmi  lesquels 
il  y  a  suffisamment  de  sujets  capables  de  conduire  de 
pauvres  et  simples  filles  telles  que  nous.  Mais  je  n'ai 
pensé  dans  aucun  temps  que  la  main  de  Dieu  dût  être 
plus  raccourcie  pour  l'ordre  de  sa  sainte  Mère  que  pour 
les  autres  ordres. 

Quant  à  ce  que  vous  dites,  mon  révérend  père,  que 
j'âi  écrit  des  lettres  pour  faire  répandre  dans  le  public 
que  vous  vous  opposiez  à  ce  changement,  que  Dieu  ne 
m'écrive  goint  dans  son  livre,  si  seulement  j'en  ai  eu  la 
pensée.  Je  puis,  cerne  semble,  mon  révérend  père,  user 
de  cette  hyperbole,  afin  de  vous  montrer  que  je  traite 
avec  la  compagnie  de  Jésus  comme  une  personne  qui  la 
porte  dans  son  àme  avec  tous  ses  intérêts,  et  qui  donne- 
rait volontiers  sa  vie  pour  elle,  si  elle  voyait  qu'il  y  allât 
de  la  gloire  de  Notre-Seigncur. 

Les  secrets  de  Dieu  sont  profonds;  mais  il  ni'est  lé- 
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moin  que  je  n'ai  pas  eu  plus  de  part  que  je  ne  viens  de 
dire  à  l'affaire  dont  il  s'agit,  et  je  voudrais  bien  n'y  être  . 
plus  mêlée  dans  la  suile.  Si  Ton  en  jette  la  faute  sur  moi, 
ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  souffre  quoique  inno- 
cente; mais  je  sais  par  expérience  que,  lorsque  Notre- 
Seigneur  est  content,  il  arrange  tout. 

Jamais  je  ne  croirai  que  le  divin  Maître  permette  que 
sa  compagnie,  je  ne  dis  pas  pour  un  sujet  aussi  léger, 
mais  même  pour  les  sujets  les  plus  graves,  agisse  en  rien 
contre  Tordre  de  sa  Mère,  attendu  qu'il  s'est  servi  d'elle 
pour  réparer  et  renouveler  cet  ordre;  et,  s'il  le  permettait, 
je  craindrais  que  ce  que  l'on  croirait  gagner  d'un  côté, 
on  ne  le  perdît  de  plusieurs  autres.  Nous  sommes  tous 
vassaux  du  même  Roi,  quoique  attachés  les  uns  au  Fils  et 
les  autres  à  la  Mère.  Dieu  veuille  qu'en  soldats  courageux, 
nous  ne  songions  de  part  et  d'autre  qu'à  suivre  l'éten- 
dard de  notre  Roi  et  à  exécuter  ses  ordres  !  Que  si  les 
carmes  sont  vraiment  fidèles  à  combattre  de  la  sorte,  il 
est  clair  que  ceux  qui  portent  le  nom  de  Jésus  ne  peuvent 
s'éloigner  d  eux,  comme  on  me  le  fait  craindre  si  souvent. 
Plaise  à  Dieu,  mon  révérend  père,  de  vous  conserver  lon- 
gues années.  Je  sais  les  bontés  que  vous  avez  toujours  eues 
pour  nous;  aussi,  malgré  ma  misère,  je  vous  recommande 
très-instamment  à  Notre-Seigneur.  Je  supplie  Votre  Pa- 
ternité de  vouloir  bien  en  faire  autant  pour  moi.  Il  y  a  six 
mois  que  les  peines  et  les  persécutions  ne  cessent  de  pleu- 
voir sur  cette  pauvre  vieille ,  et  parmi  ces  peines  je  ne 
liens  pas  pour  la  moindre  celle  que  me  cause  maintenant 
colle  affaire.  Au  reste,  je  donne  ma  parole  à  Votre  Pater- 
nité que,  tidèle  à  la  conduite  que  j'ai  tenue  jusqu'ici,  je 
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ne  dirai,  ni  ne  ferai  jamais  rien  dire  au  père  de  Salazar 
qui  puisse  le  porter  à  exécuter  un  pareil  dessein. 
L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Paternité, 

TÉRÈSK  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  10  février. 


GASPAR*  RE  SALAZAR, 

RELIGIEUX  DE  LA  COMPAGNIE  UE  JÉSUS,  ET  IN  DES  CONFESSEURS 

DE  SAINTE  TKRKSE. 

La  Sainte  nous  a  laissé  dans  ses  écrits  le  portrait  de  ce  religieux  ; 
nous  allons  le  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  en  le  complétant  par 
quelques  traits  empruntés  à  l'historien  de  la  province  de  Tolède  qui 
nous  a  donné  sa  biographie. 

Gaspar  de  Salazar  naquit  à  Tolède.  Jeune  encore,  il  entra  dans  la 
compagnie  de  Jésus,  à  Alcala,  en  1552.  Comme  novice,  et  comme  étu- 
diant, il  passa  huit  années  dans  cette  célèbre  université,  et  y  acquit 
ces  trésors  de  doctrine  et  de  sainteté  qui  devaient  féconder  l'apostolat 
de  toute  sa  vie. 

Du  1560,  il  fut  un  des  premiers  jésuites  qui  habitèrent  le  collège  de 
Madrid.  Sa  vertu,  son  savoir,  ses  belles  qualités,  ne  tardèrent  pas  à  le 
rendre  populaire  dans  la  capitale. 

En  1501,  la  cour  se  transporta  de  Tolède  à  Madrid.  Un  plus  vaste 
champ  fut  ouvert  au  zèle  du  père  de  Salazar.  Cette  année-là  même 
clofia  Juana,  sœur  de  Philippe  II  et  veuve  du  roi  de  Portugal,  fonda 
son  royal  monastère  de  religieuses  déchaussées  de  la  règle  primitive 
de  sainte  Claire.  Le  père  de  Salazar  fut  le  premier  prédicateur  de  la 
princesse.  Cet  auditoire,  qui  entourait  la  jeune  et  royale  veuve,  et 
dans  lequel  étaient  représentées  les  familles  de  tous  les  grands  d'Ks- 
pagne,  ne  pouvait  se  lasser  d'entendre  les  enseignements  de  cet  homme 
vraiment  apostolique. 
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Vers  la  Un  de  Tannée  4501,  il  fut  envoyé  comme  recteur  au  coW^e 
d'Avila.  Dans  les  desseins  de  Dieu,  c'était,  comme  on  va  le  voir,  pour 
faire  tomber  toutes  les  chaînes  qui  tenaient  sainte  Térèsc  captive. 

En  1 56r>,  il  fut  nommé  recteur  du  collège  de  Madrid.  H  gouverna 
ensuite  successivement  les  collèges  de  Tolède,  de  Cuenca,  de  Mar- 
chena,  de  Belmonte,  et  la  maison  professe  de  Tolède. 

Écoutons  maintenant  la  Sainte  :  elle  va  nous  raconter  comment  le 
père  de  Salazar  devint  son  guide,  et  nous  tracer  son  portrait. 

a  Selon  Tordre  que  j'en  avais  reçu,  je  me  renfermai  durant  cinq  à 
siv  mois  dans  un  silence  absolu,  m'interdisant  toute  démarche  et 
même  toute  parole  sur  la  fondation  du  futur  monastère.  Notre-Sei- 
gneur,  dans  cet  intervalle,  ne  m'en  dit  jamais  rien.  Je  n'en  compre- 
nais pas  la  cause  ;  mais  je  ne  pouvais  m'ôter  de  Tesprit  que  ce  dessein 
s'accomplirait.  Au  bout  de  ce  temps,  le  recteur  du  collège  de  la  com- 
pagnie de  Jésus1  ayant  quitté  celte  ville,  Notre-Seigneur  lui  substitua 
dans  cette  charge  un  homme  profondément  versé  dans  les  voies  spiri- 
tuelles, et  qui  à  un  grand  courage  et  à  un  excellent  esprit  joignait  les 
lumières  de  la  science*.  Un  tel  secours  m'était  alors  bien  nécessaire; 
car,  mon  guide  spirituel  dépendant  du  recteur,  et  tous  ceux  de  la  com- 
pagnie se  faisant  un  devoir  de  ne  prendre  aucune  détermination  im- 
portante sans  Tavis  de  leur  supérieur,  il  en  résultait  que,  malgré  qu'il 
eût  une  parfaite  connaissance  de  mes  dispositions  et  un  grand  désir 
de  me  faire  avancer  à  grands  pas,  i]  n'osait  néanmoins  décider  sur 
certaines  choses,  et  il  avait  bien  des  raisons  d'agir  de  la  sorte.  D'un 
autre  côté,  mon  âme  se  sentant  comme  emportée  par  Timpétuosité 
de  ses  transports,  je  souffrais  beaucoup  de  la  voir  ainsi  liée  par  mon 
confesseur  ;  cependant  je  ne  m'écartais  en  rien  de  ce  qu'il  me  com- 
mandait. 

«  Étant  un  jour  dans  une  profonde  affliction,  parce  qu'il  me  semblait 
que  ce  père  n'ajoutait  pas  foi  à  mes  paroles,  Notre-Seigneur  me  dit  : 
«  Ne  t'afflige  point,  cette  peine  finira  bientôt.  »  Ces  paroles  me  cau- 
sèrent une  vive  allégresse,  dans  la  pensée  qu'elles  annonçaient  ma 
mort  prochaine,  et  je  ne  pouvais  me  les  rappeler  sans  tressaillir  de 
joie.  Mais  je  ne  tardai  pas  à  voir  clairement  que  c'était  de  l'arrivée 

»  Le  père  Denys  Vasquez. 

3  C'était  le  père  Gaspar  de  Salazar. 
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du  recteur  mentionné  plus  haut  que  le  divin  Maître  entendait  parler; 
car  il  ne  fut  pas  plutôt  venu,  que  cette  peine 'cessa,  sans  que  je  l'aie 
jamais  éprouvée  depuis.  En  voici  la  raison  :  loin  de  vouloir  restreindre 
la  liberté  du  père  Balthasar  Alvarez,  qui  était  mon  confesseur,  le  nou- 
veau recteur  lui  dit  au  contraire  de  me  consoler,  rassurant  qu'il  n'y 
avait  rien  à  craindre ,  et  de  né  plus  me  conduire  par  une  voie  si  res- 
serrée, mais  de  laisser  agir  en  liberté  l'esprit  de  Dieu  dans  mon 
âme;  car  quelquefois,  je  dois  le  dire,  au  milieù  des  grands  transports 
qui  la  saisissaient,  elle  pouvait  à  peine  respirer. 

«  Ce  recteur  vint  me  voir.  Je  devais,  d'après  l'ordre  de  mon  confes- 
seur, lui  ouvrir  mon  âme  avec  toute  la  liberté  et  toute  la  clarté  pos- 
sibles. D'ordinaire,  j'éprouvais  une  extrême  répugnance  pour  ces 
sortes  d'ouvertures  ;  il  n'en  fut  pas  de  même  cette  fois  :  en  entrant 
dans  le  confessionnal,  je  sentis  dans  l'intime  de  mon  Ame  un  jë  ne 
sais  quoi,  que  je  ne  me  souviens  point  d'avoir  jamais  senti,  ni  aupa- 
ravant ni  depuis,  pour  nulle  autre  personne.  Je  ne  saurais  représen- 
ter ni  faire  comprendre  par  aucune  comparaison  de  Quelle  manière 
cela  se  passait.  Tout  ce  que  j'en  puis  dire,  c'est  que  et  fut  unejoie 
spirituelle,  et  une  vue  intérieure  que  cet  libnime  de  Dieu  me  compren- 
drait, et  qu'il  y  avait  du  rapport  entre  son  âme  et  la  mienne.  Ce  que 
je  trouvai  là  d'étonnant  et  d'incompréhensible  pour  moi,  c'est  que 
nous  ne  nous  étions  jamais  parlé,  et  que  personne  ne  m'avait  jamais 
rien  dit  de  son  talent  pour  la  conduite  des  âmes;  enfin,  je  ne  le  cou- 
naissais  en  aucune  manière.  J'ai  parfaitement  reconnu  depuis  que  je 
ne  m'éiais  pas  trompée,  mon  âme  ayant  sous  tous  lés  rapports  tiré  un 
très-grand  profit  des  communications  que  j'eus  avec  lui.  11  dirige  par- 
faitement les  âmes  déjà  avancées  dans  les  voies  de  Dieu  ;  il  ne  se  con- 
tente point  de  les  faire  marcher  pas  à  pas,  il  les  fait  courir.  Dieu  lui 
a  accordé,  entre  autres  dons,  un  talent  très-particulier  pour  les  porter 
à  la  mortification  et  à  un  détachement  universel  des  choses  de  ce 
monde.  Je  n'eus  pas  plutôt  commencé  de  traiter  avec  lui,  'que  je  com- 
pris sa  manière  d'agir;  je  vis  que  c'élait  une  âme  pure,  sainte,  et  qui 
avait  reçu  du  Seigneur  une  grâce  toute  spéciale  pour  discerner  les 
esprits.  Grande  fut  ma  consolation  d'être  sous  la  conduite  d'un  tel 
maître. 

a  II  y  avait  peu  de  temps  que  je  jouissais  de  cet  avantage,  lorsque 
Notre-Seigneur  commença  à  me  presser  de  nouveau  de  reprendre 
l'affaire  de  la  fondation.  11  me  chargea  d'en  dire  les  raisons,  et  de  faire 
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part  de  certaines  particularités  à  ce  père  et  à  mon  confesseur,  afin 
qu'ils  ne  m'en  détournassent  pas.  Quelques-unes  de  ces  raisons  leur 
parurent  si  fortes,  qu'ils  auraient  craint  de  ne  pas  s'y  rendre,  princi- 
palement le  recteur,  qui,  considérant  avec  soin  et  attention  tout  ce 
qui  s'était  passé,  n'avait  jamais  douté  que  ce  dessein  ne  vînt  de  Dieu. 

«  Enfin,  pour  bien  des  mol  ifs,  ils  n'osèrent  ni  l'un  ni  l'autre  me  dé- 
tourner de  poursuivre  mon  entreprise,  et  mon  confesseur  me  permit 
de  nouveau  de  m'y  employer  de  tout  mon  pouvoir  ».  » 

«  Dans  un  autre  endroit  du  Livre  de  sa  vie  sainte  Térèse  s'exprime 
ainsi  sur  le  père  Gaspar  de  Salazar  : 

«  J'ai  également  connu  par  vision  quelques-unes  des  grâces  extraor- 
dinaires que  Notre-Seigneur  faisait  au  recteur  de  la  compagnie  de 
Jésus  dont  j'ai  souvent  fait  mention.  Mais  pour  ne  pas  m'étendre  trop, 
je  n'en  parlerai  point  ici  ;  je  dirai  seulement  ce  qui  m'arriva  à  une 
époque  où  ce  père  avait  une  croix  pesante  à  porter;  il  se  trouvait  en 
hutte  à  une  grande  persécution,  et  il  en  avait  l'âme  navrée  de  dou- 
leur. Un  jour,  en  entendant  la  messe,  je  vis,  au  moment  où  Ton  éle- 
vait la  sainte  hostie,  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  en  croix;  il  me  dit 
certaines  paroles  de  consolation  pour  les  lui  rapporter,  et  il  en  ajouta 
d'autres  par  lesquelles  je  devais  le  prévenir  de  ce  qui  devait  arriver. 
Le  divin  Maître  me  chargeait  de  mettre  sous  ses  yeux  ce  qu'il  avait 
soulTcrt  pour  lui,  afin  de  l'engager  à  se  préparer  généreusement  à  la 
souffrance.  Cela  lui  donna  beaucoup  de  consolation  et  de  courage;  et 
l'événement  confirma  ensuite  la  vérité  de  tout  ce  que  Notre-Seigneur 
m'avait  dit. 

«  Notre-Seigneur  m'a  révélé  de  grandes  choses  sur  les  religieux  de 
l'Ordre  auquel  appartient  ce  père,  je  veux  dire  la  compagnie  de  Jésus, 
et  sur  l'Ordre  lui-même  tout  entier.  Plusieurs  fois  je  lésai  vus  dans  le 
<iel  tenant  en  leurs  mains  des  bannières  blanches.  Je  le  répète,  j'ai  vu, 
touchant  ces  religieux,  d'autres  choses  extrêmement  admirables. 
Aussi  j'ai  une  grande  vénération  pour  cet  Ordre,  parce  qu'ayant  eu 
beaucoup  de  rapports  avec  ses  membres,  je  reconnais  que  leur  vie  est 
conforme  à  ce  que  Notre-Seigneur  m'a  dit  d'eux  *.  » 

•  1 1>.  chap.  xxxiu. 
1  l'i>,  cliap.  xxxviii. 
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Par  ce  témoignage,  la  séraphique  Térèse  de  Jésus  laisse  entrevoir 
les  trésors  de  sainteté  dont  Dieu  avait  enrichi  l'Ame  de  son  guide. 

Elle  fait  lever  un  nouveau  jour  sur  ces  richesses  mystérieuses  de 
grâce  par  les  mémorables  paroles  qu'elle  écrit  au  xxxiv  chapitre  de 
sa  Vie  à  la  louange  du  père  Gaspar  de  Salazar. 

<«  Dans  des  visions  très-élevécs  que  j'ai  eues,  Notre-Seigneur  m'a 
dit  des  choses  admirables  du  recteur  de  la  compagnie  de  Jésus,  dont 
j'ai  parlé.  » 

La  Sainte  se  plaît  à  constater  qu'elle  éprouvait  la  plus  grande  faci- 
lité à  ouvrir  son  Ame  au  père  de  Salazar,  et  à  lui  en  confier  les  secrets 
les  plus  intimes.  En  racontant  comment,  à  Tolède,  elle  lit  connaître, 
sous  le  sceau  de  la  confession,  au  père  Vincent  Baron  de  l'Ordre  de 
Saint-Dominique  les  grâces  extraordinaires  qu'elle  avait  reçues  de 
Notre-Seigneur,  elle  dit  : 

«  D'ordinaire  de  telles  ouvertures  me  causaient  beaucoup  d'ennui 
et  de  honte  :  je  n'en  éprouvai  pas  l'ombre  avec  lui,  non  plus  qu'avec 
le  recteur  d'un  collège  de  la  compagnie  dont  j'ai  parlé.  »  (K*>,chap. 

XXXIVe.) 

Vers  la  lin  de  1577,  ce  grand  ami  de  sainte  Térèse,  voyant  que  son 
œuvre  qu'il  savait  être  l'œuvre  de  Dieu  était  persécutée  à  outrance, 
conçut  le  dessein  de  se  ranger  sous  la  bannière  de  la  Sainte ,  et  de 
mettre  à  son  service  ses  talents,  son  crédit  et  son  zèle.  Cette  pensée, 
si  elle  ne  venait  pas  d'en  haut,  partait  du  moins  d'un  généreux  mobile. 
Se  donner  à  la  Sainte  quand  les  persécutions  pleuvaient  sur  elle,  et 
quand  son  œuvre  était  à  deux  doigts  de  sa  perte,  était  l'inspiration 
d'un  grand  courage,  d'un  dévouement  délicat,  et  d'une  Ame  avide  de 
souffrances.  Aussi,  ce  dessein,  auquel  Gaspar  de  Salazar  ne  tarda  pas  à 
renoncer,  loin  d'imprimer  la  moindre  tache  à  sa  vie,  lui  sera  un  litre 
de  gloire  pour  l'éternité  ;  car  il  ne  s'y  arrêta  quelque  temps  que  parce 
qu'il  crut  y  voir  la  devise  de  son  Ordre,  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 

Le  père  Gaspar  de  Salazar  avait  reçu  du  ciel  une  mission  spéciale, 
celle  de  seconder  les  âmes  qui  voulaient  entreprendre  quelque  chose 
de  grand  pour  la  cause  de  Dieu.  On  a  vu  comment  à  peine  arrivé  à 
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Avila  il  comprit  sainte  Térèse,  lui  déclara  que  son  dessein  venait  d'en 
haut,  et  l'encouragea  à  l'exécuter. 

Peu  auparavant ,  il  avait  approuvé  le  dessein  de  cette  dévote 
femme  de  Grenade,  de  Marie  de  Jésus,  qui,  pour  obéir  à  un  ordre  de 
la  Très-Sainte  Vierge,  était  résolue  d'aller  à  Rome  nu-pieds  demander 
au  souverain  pontife  l'autorisation  de  fonder  un  monastère  de  la  règle 
primitive  de  Notre-Dame  du  mont  Carmel.  Les  directeurs  ordinaires 
se  moquèrent  de  celte  femme.  Le  père  Salazar  l'approuva,  et  saint 
Pierre  d'Alcantara  confirma  le  jugement  porté  par1  le  père  Salazar. 
Marie  de  Jésus  arriva  à  Rome,  et  fut  reçue  en  audience  par  le  pape. 
Lorsqu'elle  entrait,  le  pape,  s'apercevant  que  ses  pieds  laissaient  des 
traces  de  sang,  fut  ému;  et,  saisi  d'une  admiration  involontaire,  il  dit 
avant  de  l'avoir  entendue  :  Que  veut  cette  femme?  qu'on  lui  accorde 
tout  ce  qu'elle  demandera.  11  écouta  ensuite  avec  bonté  sa  supplique, 
et  l'autorisa  à  fonder  son  monastère. 

Cette  femme  héroïque,  au  cortjble  de  ses  vœux,  revint  en  Espagne, 
vit  Térèse  à  Tolède  chez  dona  Louise  de  la  Cerda,  conféra  avec  elle 
de  son  dessein,  et  l'exécuta  quelques  mois  après,  fondant  à  Alcalade 
Hénarèsce  monastère  de  la  Imagen,  vrai  miroir  de  perfection  depuis 
trois  siècles,  et  où  elle  mourut  en  odeur  de  sainteté.  (Voy.  Carmelo 
reformado  complut ense.) 

Gaspar  de  Salazar  fut  encore  chargé  d'examiner  l'esprit  de  la  célèbre 
Catherine  de  Cardonne  qui  s'était  enfuie  du  palais  du  prince  Rui- 
Gomez  pour  aller  s'enfoncer  dans  un  désert,  où,  sous  un  vêtement 
d'homme,  elle  cachait  le  mystère  de  sa  condition  et  de  sa  pénitence.  Ce 
saint  religieux  vît  soudain  ce  qu'était  cette  grande  âme,  et  il  déclnra 
que  c'était  une  des  vierges  les  plus  privilégiées 'qui  fussent  alors  dans 
l'Église  de  Dieu.  Et  grâce  à  cet  oracle,  on  la  laissa  vivre  en  paix  dans 
son  désert.  (Voy.  Sainte  Térèse,  Livre  des  Fondations.) 

Partout  le  père  Gaspar  de  Salazar  fut,  comme  sainte  Térèse  l'ap- 
pelle, le  saint  rec'eur.  Partout,  il  fut  lange  dé  la  direction,  vérifiant 
ces  paroles  de  la  Sainte  :  //  ne  se  contente  pas  de  faire  marcher  les 
âmes,  il  les  fait  courir  dans  le  chemin  de  la  perfection. 

Comme  tous  les  hommes  apostoliques,  il  eut  de  grandes  croix  à  por- 
ter. Mais  sainte  Térèse' le  soutenait  de  ses  prières.  Dans  une  circons- 
tance où  il  avait  besoin  de  consolation  et  de  'lumière,  Nôtre-Seigneur 
révéla  à  la  Sainte  l'état  de  son  âme,  et  voulut  qu'elle  lui  transmît  de 
sa  part  des  consolations  et  des  avis.  Quoiqu'ils  fussent  séparés  par 
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plusieurs  lieues  de  distance,  In  Sainte  entra  dans  la  cellule  fermée  du 
saint  recteur,  lui  parla,  lui  transmit  les  avis  du  Maître,  et  le  laissa  con- 
solé et  plein  de  courage.  (Voy.  Bollandistes,  Acta  S.  Teresiœ,  p.  205 
et  630.) 

Enfin,  riche  de  mérites  et  de  tribulations  endurées  pour  la  cause  de 
Dieu,  il  mourut  en  paix  au  collège  d'Alcala,  le  27  septembre  1ÎÎ93, 
âgé  de  soixante-quatre  ans,  dont  il  en  avait  passé  quarante  et  un  dans 
la  compagnie.  (Voy.  Histoire  de  la  province  Je  Tulètle,  par  le  père 
Alcazar,  de  la  compagnie  de  Jésus.) 


1578.  —  16  Février.  —  Avila. 

(Édition  rîe  Madrid,  t.  III,  I.  I  3.  —  Acta,  p.  IS4,  n°  793.  Nous  avous  rollatiouné 
l'autographe  riiez  les  carmélites  de  Sainte- A  une  dp  Madrid.) 

AU  PÎ-RE  (ï  II  ATI  EN ,  A  ALCALA  DE  HËNARÈS. 

Sa  réponse  au  père  Jean  Suarez,  provincial  de  la  compagnie  de  Jésus,  relative- 
ment au  père  Gaspar  <le  Salazar.  —  Sa  conduite  dans  celle  affaire. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Voire  Paternité, 
mon  cher  père. 

Je  supplie  le  Seigneur  de  vous  donner  la  santé  néces- 
saire pour  tous  les  travaux  qui  vous  attendent  ce  carême. 
Vous  irez,  je  pense,  prêcher  en  divers  endroits.  Pour 
l'amour  de  Dieu,  prenez  bien  garde  dans  vos  voyages  de 
faire  quelque  chute.  Depuis  l'accident  de  mon  bras,  mon 
appréhension  est  plus  grande.  Mon  bras  est  encore  enflé 
ainsi  que  la  main;  il  est  couvert  d'un  cataplasme  qu'on 
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prendrait  pour  un  brassard,  et  je  ne  puis  presque  pas 
m'en  aider. 

Il  lait  maintenant  de  fortes  gelées.  Nous  n'en  avions 
pas  encore  eu,  sauf  quelques  jours  au  commencement  de 
l'hiver.  A  part  cela,  le  temps  a  été  beau,  et  je  trouve  qu'il 
faisait  beaucoup  plus  froid  à  Tolède.  Cela  vient  peut-être 
de  ce  que,  d'après  l'ordre  que  vous  en  aviez  laissé,  on  a 
mis  une  porte  à  la  petite  pièce  attenant  à  celle  que  vous 
avez  désignée  pour  l'infirmerie  :  on  la  dirait  chauffée  par 
un  excellent  poêle.  Enfin,  je  me  suis  tirée  à  merveille  de 
ces  froids.  Votre  Paternité  rencontre  toujours  juste  dans 
les  ordres  qu'elle  donne.  Plaise  au  Seigneur  que  je  mette 
la  même  perfection  à  vous  obéir  ! 

Je  désire  savoir  si  le  pôre  Antoine  de  Jésus  continue 
d'aller  mieux,  et  ce  que  fait  le  père  Mariano,  qui  m'a  tant 
oubliée1.  Mes  compliments,  s'il  vous  plaît,  au  père 
Barthélémy. 

Je  vous  envoie  ci-inclus  une  lettre  que  m'a  écrite  le 
père  provincial  de  la  compagnie  de  Jésus  au  sujet  de 
l'affaire  de  Carillo  2.  Elle  m'a  tant  ftchée,  que  j'aurais 
voulu  lui  répondre  d'une  manière  encore  plus  forte  que 
je  n'ai  fait 3,  parce  que  je  sais  qu'on  lui  avait  dit  que  je 
n'avais  été  pour  rien  dans  ce  changement,  ce  qui  est  la 
pure  vérité.  Lorsque  la  nouvelle  m'en  vint,  j'en  éprouvai 
une  peine  extrême,  comme  je  vous  l'écrivis  alors,  et  je 
formai  les  vœux  les  plus  ardents  pour  que  ce  dessein  ne 

•  L'autographe  perle  olriduda,  et  non  vbliyada. 

2  Le  père  Gaspar  de  Salazar. 

3  I/aulographe  porte  :  «  Que  me  disgnsto  tanto,  que  quisiera  responder 
peor  de  lo  que  le  rospondi.  » 

L'éditeur  de  Madrid  a  mis  simplement  :  *  Que  me  disguslo  harlo.  > 
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reçut  pas  son  exécution.  J'écrivis  dans  ce  sens  au  père  de 
Salazar  avec  toute  la  force  dont  je  fus  capable,  comme 
je  le  jure  au  père  provincial  dans  la  réponse  ci-incluse 
que  je  lui  adresse.  Ils  sont  dans  une  disposition  telle,  qu'il 
m'a  paru  nécessaire  d'employer  les  termes  les  plus  forts, 
sous  peine  de  ne  pas  obtenir  créance.  Or  il  importe  beau- 
coup qu'ils  me  croient  à  cause  de  ce  mot  de  choses  rêvées 
qui  se  trouve  dans  la  lettre  du  provincial.  11  ne  faut  pas 
qu'ils  pensent  que  c'est  par  suite  de  prétendues  révéla- 
tions que  j'ai  persuadé  le  père  de  Salazar,  attendu  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  faux.  Au  reste,  mon  révérend  père, 
j'ai  fort  peu  de  peur,  je  vous  assure,  de  leurs  menaces, 
et  je  suis  tout  étonnée  de  la  liberté  que  Dieu  me  donne  : 
ainsi,  j'ai  dit  au  père  recteur  du  collège  de  la  compa- 
gnie d'Avila 1  que ,  lorsqu'une  chose  me  semblait  de- 
voir procurer  de  la  gloire  à  Dieu,  ni  la  compagnie  ni  le 
monde  entier  ne  seraient  capables  de  m'empécher  d'en 
poursuivre  l'exécution.  J'ai  ajouté  que  je  n'avais  influé  en 
rien  sur  le  projet  du  père  Salazar,  et  que  je  ne  ferais  non 
plus  rien  pour  l'engager  à  l'abandonner.  Le  recteur  m'a 
alors  priée  de  vouloir  bien,  supposé  que  je  ne  voulusse 
rien  faire  pour  l'en  détourner,  lui  écrire  du  moins  une 
lettre  pour  lui  dire  ce  que  je  lui  dis  dans  la  lettre  ci-jointe, 
qu'il  ne  peut  exécuter  son  dessein  sans  encourir  l'excom- 
munication. J'ai  demandé  au  recteur  si  ce  père  connais- 
sait les  brefs.  Mieux  que  moi,  m'a-t-il  répondu.  S'il  en  est 
ainsi,  ai-je  répliqué,  je  suis  certaine  qu'il  ne  fera  rien  où 
il  voie  qu'il  y  a  offense  de  Dieu.  A  cela  il  a  répondu  qu'à 

1  Le  pero  Gonzalve  d'Avila. 
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cause  de  sa  grande  affection  pour  nous  il  pouvait  encore 
s  aveugler  et  tenter  d'exécuter  son  dessein. 

Je  lui  ai  donc  écrit  une  lettre  par  la  voie  dont  il  s'est 
servi  pour  me  faire  parvenir  la  lettre  ci-jointe.  Voyez, 
mon  père,  quelle  simplicité!  J'ai  des  preuves  certaines 
qu'ils  ont  vu  sa  lettre;  mais  je  ne  lui  en  ai  rien  dit  dans  la 
mienne  ;  je  lui  ai  dit  de  ne  pas  se  fier  à  des  frères,  qUe 
Joseph  avait  aussi  des  frères.  Je  me  suis  exprimée  de  la 
eorte  parce  que  je  savais  qu'ils  devaient  voir  ma  lettre;  ce 
sont  sans  doute  ses  amis  eux-mêmes  qui  ont  découvert 
son  dessein  à  ses  supérieurs,  et  je  ne  m  en  étonne  pas, 
parce  qu'ils  en  éprouvent  une  peine  au  delà  de  toute  ex- 
pression. Ils  craignent,  je  m'imagine,  que  le  premier 
exemple  n'en  entraîne  d'autres.  Pour  revenir  au  recteur, 
je  lui  demandai  s'il  n'y  avait  pas  quelques  membres  de 
la  compagnie  qui  fussent  passés  dans  quelque  Ordre  de 
déchaussés;  il  me  répondit  que  oui,  dans  l'Ordre  des 
franciscains  mais  que  la  compagnie  les  avait  d'abord 
renvoyés,  et  leur  avait  ensuite  donné  la  liberté  d'entrer 
dans  cet  Ordre.  Je  lui  répliquai  qu'ils  pouvaient  agir  de 
même  dans  le  cas  présent.  Mais' ils  ne  sont  point  de  cet 
avis,  ni  moi  de  celui  de  dire  au  père  Salazàr  de  se  désister 
de  son  dessein.  Je  me  borne  simplement  à  l'avertir, 
comme  je  le  fais  dans  la  lettre  ci- jointe,  et  à  laisser  l'af- 
faire entre  les  mains  de  Dieu.  Car  si  c'est  son  œuvre,  ils 
y  consentiront  volontiers.  Que  s'ils  s'y' opposent,  c'est 
apparemment,  comme  je  le  lui  dis  dans  ma  lettré,  et 
comme  me  l'ont  dit  des  docteurs  que  j'ai  consultés,  que 
cela  doit  être  contre  le  droit  particulier  de  la  compagnie. 
Ceux  qui  prétendent  qu'il  peut  entrer  parmi  nous  s'ap- 
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puient  sans  doute  sur  le  droit  commun,  ainsi  que  le  faisait 
un  autre  légiste  qui,  lors  de  la  fondation  de  Pastrana, 
m  assurait  que  je  pouvais  recevoir  une  religieuse  augus- 
tine,  et  cependant  il  se  trompait.  Maintenant,  que  le  pape 
lui  accorde  la  permission,  je  ne  le  crois  pas,  parce  qu'ils 
lui  fermeront  tous  les  recours.  Veuillez ,  mon  révérend 

■ 

pere,  vous  informer  aussi  de  votre  côté,  et  mandez-lui 
qu'il  me  causerait  une  peine  extrême  s'il  commettait 
quelque  offense  contre  Dieu.  À  la  vérité,  je  suis  ferme- 
ment convaincue  qu*il  ne  se  portera  jamais  à  aucun  acte 
où  il  verrait  qu'il  y  a  offense  du  Seigneur.  Sa  position  ne 
me  cause  pas  peu  de  sollicitude.  Car,  s'il  reste  parmi  eux 
maintenant  qu'ils  savent  l'envie  qu'il  a  d'être  des  nôtres, 
il  n'aura  plus  le  même  crédit  qu'auparavant  ;  et  de  notre 
côté  nous  ne  pouvons  songer  à  le  recevoir,  à  moins  que  ce 
ne  soit  avec  toutes  les  autorisations  qui  rendent  son  entrée 
légitime  et  honorable.  J'ai  toujours  présent  à  Tesprit  ce 
que  nous  devons  à  la  compagnie  de  Jésus.  Pour  ce  qui 
est  de  nous  nuire,  jamais,  j'en  ai  la  conviction,  Dieu  ne 
permettra  que  des  membres  de  la  compagnie  le  fassent. 
C'est  pourquoi  si  on  peut  le  recevoir,  ne  pas  le  faire  par 
crainte  de  ses  frères,  ce  serait  mal  agir  à  son  égard,  et 
mal  reconnaître  son  affection  pour  nous.  Que  Dieu  con- 
duise  cette  affaire  :  il  lui  donnera  une  bonne  issue,  j'en  ai 
la  confiance.  Peut-être*  et  je  ne  suis  pas  là-dessus  sans 
crainte,  s  est-il  laissé  influencer  par  ces  choses  d  oraison, 
auxquelles,  dit-on,  il  accorde  trop  de  créance.  Je  le  lui  ai 
dit  maintes  fois,  mais  cela  ne  suffit  pas.  Je  suis  encore 
en  peine  si  nos  carmélites  de  Véas  ne  lui  ont  rien  dit  à  ce 
sujet;  car  la  mère  Catherine  de  Jésus  en  montrait  bonne 
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envie.  Ce  qu'il  y  a  de  bon  en  tout  cela,  c  est  qu'il  est,  à 
n'en  pas  douter,  un  vrai  serviteur  de  Dieu.  S'il  se  trompe, 
c'est  en  pensant  faire  la  volonté  de  Notre-Seigneur;  et  le 
divin  Maître  veillera  sur  lui.  Mais  il  nous  occasionne  du 
bruit  ;  et  sans  ce  que  je  vous  ai  écrit  que  j  avais  entendu 
de  la  bouche  de  Joseph1,  croyez  que  j'aurais  fait  tous  nies 
efforts  pour  le  détourner  de  son  dessein.  Quoique  je  n'a- 
joute pas  autant  de  foi  que  lui  à  ces  choses,  j'éprouve 
néanmoins  une  grande  répugnance  à  le  détourner  de  ce 
projet.  Que  sais-je  si  ce  ne  serait  pas  empêcher  quelque 
grand  bien  pour  cette  àme?  Car,  croyez,  mon  père,  qu'à 
mon  avis,  il  n'a  pas  l'esprit  de  là  où  il  est  ;  il  m'a  toujours 
semblé  qu'il  devait  entrer 2. 

Dans  une  de  ses  lettres,  Ardapilla*  m'a  conseillé  de 
faire  en  sorte  que  les  pores  écrivissent  à  Joanes,  le  priant 
d'envoyer  quelqu'un  à  Avila  pour  connaître  de  cette 
cause.  J'en  aurais  été  fort  contente,  si  cela  eût  pu  se  faire 
sans  que  j'y  misse  la  main.  Mais  j'y  ai  vu  tant  d'inconvé- 
nients, que  je  m'en  suis  excusée  de  mon  mieux.  Je  vois 
parfaitement  qa'Ardapilla  me  donnait  ce  conseil  pour 
nous  faire  du  bien  Mais  croyez,  mon  révérend  père, 
qu'il  est  nécessaire  de  guérir  le  mal  dans  sa  racine,  et 
que  les  choses  ne  peuvent  s'arranger  que  par  les  mains 
de  Paul.  Dieu  le  fasse  !  j'en  ai  le  plus  grand  désir.  Je 
souffre  de  voir  que  je  suis  une  pierre  d'achoppement  pour 
tout  le  monde.  Je  l'ai  dit  plus  d'une  fois,  le  vrai  remède 
serait  peut-être  de  me  jeter  à  la  mer  comme  Jonas,  afin 

1  Noire-Seigneur. 

*  Voici  le  texte  de  l'autographe  :  «  Siempre  me  lia  parecido  entre.  > 
3  Le  licencié  Jean  de  Padilla. 
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d'apaiser  la  tempête;  car  qui  sait  si  ce  ne  sont  pas  mes 
péchés  qui  Font  soulevée  ? 

La  prieure  de  Séville  m'écrit  de  supplier  Votre  Paternité 
de  leur  permettre  de  prendre  une  autre  sœur  de  Blanche  la 
Portugaise,  qui  n'a  pas  à  beaucoup  près,  je  pense,  l'âge  ac- 
compli. Vous  leur  rendriez  un  vrai  service  en  accordant 
cette  permission  ;  ce  serait  un  moyen  de  décharger  le  mo- 
nastère de  la  rente  qu'il  a  à  payer,  et  dont  je  ne  me  rap- 
pelle pas  le  chiffre'.  Si,  lorsque  les  parents  de  Blanche 
payeront  sa  dot,  ils  voulaient  aussi  prêter  aux  reli- 
gieuses l'argent  qu'ils  doivent  donner  en  dot  à  sa  jeune 
sœur  si  elle  entre,  ou  bien  s'ils  voulaient  s'obliger,  en 
payement  de  la  pension  de  leur  fille,  à  payer  la  rente  du 
couvent,  ou  à  donner  une  somme  équivalente,  ce  serait 
très-bien.  Nos  sœurs  ne  m'écrivent  jamais  sans  me  parler 
avec  la  plus  grande  reconnaissance  de  tout  le  bien  que 
leur  fait  cette  dame  portugaise2.  Votre  Paternité  verra 
cela,  et  fera  ce  qu  elle  jugera  être  le  mieux. 

Je  ne  sais  point  finir  quand  je  vous  écris.  Mon  frère 
me  charge  toujours  de  compliments  pour  vous.  Recevez- 
les  aujourd'hui  tous  à  la  fois,  ainsi  que  ceux  de  toutes  nos 
sœurs.  Que  Notre-Seigneur  vous  garde,  mon  révérend 
père,  et  vous  conduise  bientôt  ici  :  j'en  ai  grand  besoin 
pour  moi,  et  pour  bien  d'autres  choses;  je  ne  veux  point 
dire  par  là  qu'il  y  en  ait  quelqu'une  que  vous  ne  sachiez 

'  L'autographe  conservé  chez  les  carmélites  de  Sainte-Anne,  à  Madrid,  ne 
va  que  jusque-là. 

'  Doua  Lëonor  Valcra,  femme  de  Henrique  Freyle.  Leur  fille,  Blanche  de 
Jésus,  était  déjà  au  Carmel  de  Sévillo  depuis  quelque  temps;  et  sa  jeune 
sœur,  dona  Francisca  Freyle,  désirait  d'y  entrer. 
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pas.  Dona  Guiomar  de  Ulloa  est  malade,  elle  vient  rare- 
ment nous  voir  ;  cette  humeur,  qui  lui  fait  la  guerre,  la 
fatigue  extrêmement. 

Je  prie  Votre  Paternité  d'envoyer  le  plus  tôt  possible 
cette  lettre  au  père  de  Salazar,  par  la  voie  du  prieur  de 
Grenade.  Ayez  bien  soin,  mon  révérend  père,  de  n'y 
mettre  aucun  retard  ;  il  convient  de  la  lui  envoyer  sans 
délai ,  afin  qu'il  n'entreprenne  rien,  s'il  n'a  pas  déjà  com- 
mencé. De  votre  côté,  temporisez,  c'est  mon  avis,  à  lui 
donner  voire  autorisation,  parce  que  tout  cela  est  pour 
son  plus  grand  bien.  Que  Dieu,  mon  révérend  père, 
vous  comble  vous-même  de  ses  biens  et  de  ses  faveurs, 
autant  que  je  le  désire!  Amen. 

L'indigne  servante  et  fille  de  Votre  Paternité, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
C'est  aujourd'hui  le  premier  dimanche  de  Carême. 

Cette  lettre  du  père  provincial  et  la  réponse  pourraient 
peut-être  servir  dans  quelque  occasion  ;  ne  les  détruisez 
pas,  si  tel  est  votre  avis. 
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1578.  —  Février  ou  Mars,  —  Ayila. 

(Édition  de  Madrd,  t.  II,  I.  16.  -  Acta,  p.  181,  n«  791,  79*.) 
AU  PÈRE  GONZALYE  DE  AVILA, 

RECTEUR  DU  COLLEGE  DE  LA  COMPAGNIE  DE  JESUS,  A  AVILA,  ET  CONFESSEUR 

DE  LA  SAINTS. 

Elle  main  lient  sa  réponse  au  père  proyindal  de  la  compagnie  de  Jésus,  rela- 
tivement au  père  Gaspar  de  Salazar.  —  Elle  déclare  au  recteur  d' Ayila 
qu'elle  ne  saurait,  selon  son  désir,  écrire  aux  prieurs  de  son  Ordre  de  ne 
pas  recevoir  ce  père,  parce  que  ce  serait  blesser  sa  réputation. 

JÉSUS. 

Que  le  Sainl-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  mon 
père.  * 

J'ai  relu  plus  de  deux  fois  la  lettre  du  révérend  père 
provincial,  et  toujours  je  la  trouve  peu  juste  à  mon 
égard  et  affirmant  ce  qui  ne  m'est  pas  même  venu  dans 
l'esprit,  en  sorte  que  Sa  Paternité  ne  doit  pas  s  étonner 
que  j'en  aie  eu  de  la  peine.  Peu  importe,  au  reste,  cette 
peine.  Si  je  n'étais  si  imparfaite,  j'aurais  dû  être  ravie  de 
joie  que  le  révérend  père  provincial  me  mortifiât;  il  le 
peut,  puisque,  en  qualité  de  sa  fille  spirituelle,  je  le  re- 
garde comme  mon  supérieur.  Mais,  puisqu'il  est  aussi  le 
supérieur  du  pèrede  Salazar,  pourquoi  ne  terminerait-il  pas 
directement  avec  lui  cette  affaire?  Ce  serait  mieux,  ce  me 
semble,  que  si,  selon  votre  désir,  j  allais  moi-même  écrire 
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à  des  religieux  sur  lesquels  je  n'ai  point  d'autorité.  C'est 
là  l'office  de  leur  supérieur,  et  ils  auraient  raison  de  faire 
peu  de  cas  de  ce  que  je  leur  dirais.  Pour  moi,  je  ne  vois 
point  d'autre  parti  à  prendre,  et  je  ne  comprends  pas,  je 
vous  assure,  votre  pensée,  quand  vous  me  dites  d  écrire 
sérieusement.  J'ai  déjà  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  moi, 
et,  à  moins  qu'il  ne  me  vienne  du  ciel  un  message  qui 
défende  au  père  de  Salazar  ce  changement,  je  déclare 
que  je  n'ai  rien  à  faire  de  plus.  Je  ne  suis  pas  tenue,  au 
reste,  comme  je  l'ai  dit  à  Votre  Révérence,  de  rendre 
compte  de  tout  ;  ce  serait  commettre  une  grande  injus- 
tice à  l'égard  de  quelqu'un  à  qui  je  dois  bonne  amitié, 
surtout  étant  certaine  comme  je  le  suis,  et  par  ce  qu'il 
m'a  dit,  et  par  la  connaissance  que  j'ai  de  lui,  qu'il  ne 
fera  rien  sans  la  participation  et  l'agrément  du  révérend 
père  provincial.  Si  donc  il  ne  lui  parle  point  de  son  des- 
sein, s'il  ne  lui  en  écrit  point,  c'est  preuve  qu'il  ne  songe 
à  rien  moins  qu'à  l'exécuter.  De  plus,  si  le  révérend 
père  provincial  peut  l'en  empêcher,  en  lui  refusant  sa 
permission,  qu'il  la  refuse.  Mais,  supposé  qu'on  m'accor- 
dât créance,  je  ne  ferais  que  porter  atteinte  à  un  homme 
si  grave,  à  un  si  grand  serviteur  de  Dieu,  en  le  diffamant 
dans  tous  les  monastères  de  notre  Ordre  ;  car  c'est  faire 
une  grande  injure  à  quelqu'un  que  dire  qu'il  entre- 
prend une  chose  qu'il  ne  peut  exécuter  sans  offenser 
Dieu. 

Je  vous  ai  parlé,  mon  révérend  père,  en  toute  fran- 
chise. Et  à  mon  jugement,  j'ai  fait,  par  rapport  à  cette 
affaire,  ce  à  quoi  m'obligeaient  noblesse  et  religion,  le 
Seigneur  m'est  témoin  que  je  dis  vrai.  Si  je  m'en  mêlais 
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davantage,  je  croirais  aller  contre  ce  que  je  dois  à  Tune 
et  à  l'autre. 

Je  lai  déjà  dit  à  Votre  Révérence  :  Dieu  ma  donné  un 
tel  courage,  que,  lorsque  j  ai  fait  une  chose  que  je  crois 
devoir  faire,  je  puis,  soutenue  de  sa  main,  supporter 
tout  ce  qu'il  peut  en  résulter  d'événements  f&cheux^Au 
moins  je  ne  me  plaindrai  point  qu'ils  n'aient  pas  été  annon- 
cés, et  je  n  aurai  point,  je  le  répète ,  à  me  reprocher  de 
n'avoir  pas  fait  ce  qui  était  en  mon  pouvoir.  Peut-être, 
mon  révérend  père,  y  a-t-il  plus  de  faute  chez  vous  de 
m  avoir  commise  dans  cette  affaire  qu'il  n'y  en  aurait  eu 
chez  moi  en  vous  manquant  d'obéissance.  De  plus,  je 
suis  assurée  que,  si  l'affaire  n'a  pas  l'issue  que  vous  sou- 
haitez, je  serai  jugée  aussi  coupable  que  si  je  n'avais 
absolument  rien  fait,  et  qu'il  suffit  d'avoir  parlé  pour 
donner  lieu  à  l'accomplissement  des  prophéties.  Sont-ce 
des  souffrances?  qu'elles  viennent,  à  là  bonne  heure.  J'ai 
commis  contre  la  divine  Majesté  des  offenses  méritant 
un  plus  grand  châtiment  que  toutes  les  peines  qui  me 
peuvent  venir.  Il  me  paraît  toutefois  que  je  n'ai  point 
donné  sujet  à  la  compagnie  de  Jésus  de  me  les  procurer, 
quand  même  j'aurais  quelque  part  à  cette  affaire,  car  elle 
ne  nuit  en  rien  à  ses  intérêts.  La  compagnie  de  Jésus 
repose  sur  de  plus  hauts  fondements.  Puisse  mon  âme 
être  tellement  fondée  en  Dieu,  que  je  ne  m'écarte  jamais 
de  l'accomplissement  de  sa  volonté,  et  daigne  ce  Dieu  de 
bonté  vous  donner  toujours  lumière,  afin,  mon  révérend 
père,  que  vous  fassiez  de  même!  Ce  serait  une  bien 
grande  consolation  pour  moi  que  notre  révérend  père 
provincial  vînt  ici  :  il  y  a  longtemps  que  Notre-Seigneur 
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n'a  pas  voulu  que  j  eusse  la  consolation  de  voir  SaPa 
ternité. 

Votre  indigne  servante  et  fille, 

TÉRÊSE  DE  JÉSUS. 


Le  père  provincial,  après  ces  deux  lettres  de  la  Sainte,  lui  fit  dire 
par  le  recteur  d'Avila  qu'il  n'avait  eu  nullement  intention  de  lui  faire 
de  la  peine*  et  tout  fut  lini.  Quant  au  père  Gaspar  de  Salazar,  il  recon- 
nut qu'il  était  de  la  gloire  de  Dieu  qu'il  restât  dans  la  compagnie,  et  y 
mourut  saintement,  comme  on  l'a  vu  plus  haut. 


1578.  —  2  Mars.  —  Avila. 

(Édition  de  Madrid,  t.  IV,  1.  2».  —  Âcta,  p.  184,  n«  793.  Noms  atons  eottatioané  l'auto- 
graphe chez  les  carmélites  de  Sé ville.) 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  ALCALA  t)E  HENARÊS. 

i 

Courses  apostoliques  du  père  Gratlen  pendant  le  Carême*  —  Oaspar  de  Sala- 
zar désigné  8ous  le  pseudonyme  de  Curilto  ;  de  son  dessein  de  passer  de  la 
compagnie  de  Jésus  dans  l'ordre  des  carmes  déchaussés.  —  Droit,  dans  le 
père  Gratien,  d'user  de*  pouvoirs  de  sa  commission  de  visiteur  apostoUque. 

JÉSUS. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité,  mon 
révérend  père. 

J'ai  roçu,  il  y  a  peu  de  temps,  deux  de  vos  lettres, 
Tune  datée  du  mardi  gras,  et  l'autre  renfermant  ce  que 
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vous  avez  écrit  sur  le  divin  pasteur  pour  nos  chères 
sœurs.  Plaise  à  Dieu  que  nous  sachions  le  revêtir  aussi 
parfaitement  que  vous  le  dites!  Mais  je  crois  bien  que 
nous  recevrons  beaucoup  plus  de  lui  que  lui  de  nous.  Le 
petit  cahier  est  également  très-bien.  Je  ne  sais  comment 
Paul 1  dit  qu'il  est  étranger  à  l'oraison  d  union  :  cette 
obscurité  claire  et  ces  transports  font  entendre  le  con- 
traire. Seulement,  comme  cette  oraison  passe  vite  et 
qu'elle  n  est  pas  1  état  ordinaire  de  l'àme,  on  n'a  pas  en- 
suite une  complète  intelligence  de  ce  qu  on  éprouve. 

Je  porte  grande  envie  aux  âmes  que  vous  allez  faire 
avancer  dans  le  chemin  de  la  perfection  ;  et  je  gémis  de 
voir  que  je  ne  fais  ici  que  manger  et  dormir,  et  parler  de 
ces  chers  pères  mitigés  nos  frères,  car  l'occasion  s  en  pré- 
sente à  tout  moment.  Vous  en  jugerez  par  ce  petit  mé- 
moire. J'ai  chargé  la  sœur  Catherine  de  l'écrire,  afin  de 
ne  pas  me  fatiguer.  Vous  y  verrez  ce  qui  se  passe.  Il  est 
tard,  et  nous  aurons  en  outre  ce  soir  un  excellent  ser- 
mon du  maître  Daza.  Les  dominicains  ont  beaucoup  de 
charité  pour  nous  ;  ils  nous  prêchent  deux  fois  la  semaine, 
et  les  pères  de  la  compagnie  une  fois.  Je  me  souviens 
toujours  avec  bonheur  des  sermons  de  Votre  Paternité. 

Permettez-moi,  mon  révérend  père,  de  vous  dire  que 
je  ne  vois  pas  le  bien  que  vous  pouvez  vous  promettre  en 
allant  ainsi  de  village  en  village.  J'ai  été,  je  vous  assure, 
infiniment  sensible  à  cette  calomnie  qu'on  a  fait  courir 
sur  votre  compte.  Que  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde, 
mon  cher  père.  Il  y  a  tant  de  dangers  par  le  temps  qui 

'  Le  père  Gratien. 
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court,  qu'il  faut  avoir  bien  du  courage  pour  aller  ainsi 
d'un  endroit  à  un  autre,  d'autant  qu'il  y  a  des  âmes 
partout.  Plaise  à  Dieu  que  ce  qui  paraît  un  zèle  ardent 
ne  soit  pas  une  tentation  qui  nous  coûte  cherl  Le  père 
Castagno  suffit  dans  cet  endroit  ;  d'ailleurs,  il  y  a,  je  crois, 
des  dominicains  et  des  franciscains.  J'ai  peine  à  croire, 
je  l'avoue,  que  ce  pauvre  père  prêche  bien.  Faites-lui 
mes  compliments,  et  dites-moi  si  on  l'écoute.  Voyez 
quelle  curiosité  !  Non,  ne  me  le  dites  pas,  et  déchirez 
cette  lettre,  de  peur  que  pour  mes  péchés  elle  ne  tombe 
entre  ses  mains  et  qu'il  ne  la  lise.  Et  vos  repas  à  l'hôpital, 
et  vos  insipides  pâtés  de  morue?  nous  en  avons  bien  ri. 
Mais  encore  une  fois,  cette  fausseté  débitée  sur  votre 
compte  me  fait  souhaiter  que  vous  preniez  plus  de  pré- 
cautions. 

Carillo  a  bien  raison  de  dire  que  j'ai  peu  de  courage. 
Il  a  répondu  à  la  première  lettre  où  je  lui  disais  que  son 
dessein  venait  du  démon,  et  beaucoup  d'autres  choses.  11 
dit  que  ma  lettre  l'a  fait  rire,  mais  pas  le  moins  du 
monde  changé.  11  ajoute  que  je  ressemble  à  une  souris 
qui  a  peur  des  chats;  que,  quant  à  lui,  c'est  en  tenant  le 
Saint-Sacrement  entre  les  mains  qu'il  en  a  fait  la  pro- 
messe à  Notre-Seigneur,  et  que  le  monde  entier  ne  sera 
pas  capable  de  l'y  faire  renoncer.  Je  vous  avoue,  mon 
père,  que  cela  m'étonne,  parce  que  ses  frères  disent  que 
quiconque  lui  donnerait  le  nouvel  habit  encourrait  avec 
lui  l'excommunication,  Il  me  dit  qu'il  a  déjà  l'autorisa- 
tion de  son  provincial,  et  que  Votre  Paternité  lui  a  écrit 
une  lettre  ;  il  trouve  que,  si  vous  tremblez  comme  un 
homme,  vous  écrivez  comme  un  ange  ;  et  il  a  bien  raison, 
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tant  le  contenu  de  cette  lettre  élait  parfait.  La  demande 
que  nous  font  les  siens  de  ne  pas  le  recevoir  est  quelque 
chose  de  bien  fort.  C'est  apparemment  parce  qu'ils 
croient  que  cela  ne  peut  se  faire.  Je  m'imagine  qu'ils 
vous  auront  déjà  écrit  pour  vous  prier  d'en  donner  avis  à 
nos  maisons;  car  ils  poursuivent  cette  affaire  avec  acti- 
vité. Quant  à  moi,  ils  m'ont  tellement  pressée  que  je  leur 
ai  dit  que  j'en  avais  écrit  à  Votre  Paternité. 

Assurément,  si  la  chose  doit  et  peut  se  faire  comme  il 
le  dit,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  qu'elle  fût  faite;  l'on 
éviterait  ainsi  le  grand  bruit  que  va  causer  ici  dans  nos 
couvents  l'avis  que  vous  leur  donnerez  de  ne  pas  le  rece- 
voir. Je  ne  sais  comment  Votre  Paternité  pourrait  inti- 
mer un  tel  ordre.  Car  enfin,  si  la  chose  peut  se  faire,  il 
me  paraît  que  ce  serait  un  cas  de  conscience  de  ne  pas  le 
recevoir.  D'autre  part,  je  crois,  vu  la  manière  dont  il 
s'exprime,  que  personne  n'y  mettra  obstacle.  Ainsi,  il 
serait  mieux  de  temporiser,  si  la  chose  n'est  déjà  faite. 
Que  le  Seigneur  conduise  cette  affaire.  Plus  on  veut  l'em- 
pêcher, plus  je  demeure  convaincue  que  Dieu  en  tirera  sa 
gloire,  et  que  c'est  le  démon  qui  veut  la  faire  échouer. 
Les  pères  de  la  compagnie  craignent  sans  doute  que  cet 
exemple  n'en  entraîne  d'autres.  Mais  ils  sont  si  nom- 
breux, que,  quand  bien  même  nous  recevrions  encore 
ceux  dont  vous  me  parlez,  ils  ne  leur  feraient  guère 
faute. 

Quant  aux  scrupules  de  Paul,  dont  vous  me  parlez, 
s'il  peut  ou  non  user  des  pouvoirs  de  sa  commission,  il 
me  semble  qu'au  moment  où  il  écrivait  sa  lettre,  ou 
quand  il  avait  ces  scrupules ,  il  devait  être  en  proie  à 
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un  peu  de  mélancolie  :  car  les  raisons  mômes  qu'il  ap- 
porte le  montrent  clairement.  C'est  pourquoi,  je  n'ai 
pas  voulu  consulter  de  nouveau.  D'ailleurs,  selon  ce  que 
m'écrit  Ardapilla1,  ces  doutes  dureront  peu,  parce  que 
le  Grand  Ange2  a  déjà  remis  son  mémoire  sur  Gilbert1  % 
et  l'on  attend  chaque  jour  la  réponse. 

Je  partage  les  frayeurs  du  père  Élie  de  Saint-Martin4 
sur  votre  absence.  Tout  est  à  craindre  à  qui  marche  dans 
de  tels  sentiers.  Plaise  au  Seigneur  de  délivrer  Paul  de 
tout  péril  !  L'aveuglement,  dans  nos  adversaires,  est  tel, 
que  rien  ne  m'étonnerait  de  leur  part.  Ce  qui  vraiment 
m'étonne,  c'est  que  Paul  ne  le  craigne  pas,  et  qu'il  aille 
ainsi  d'un  lieu  à  un  autre  sans  de  très-graves  raisons. 

Pour  revenir  à  ce  que  je  disais,  j'ai  déjà  écrit  à  Paul  il 
y  a  longtemps  que,  m'entretenant  un  jour  avec  un  savant 
dominicain  et  lui  racontant  tout  ce  qu'avait  fait  Mathu- 
salemr%  il  me  dit,  si  je  ne  me  trompe,  que  ses  actes 
n'avaient  aucune  force,  qu'il  devait  montrer  les  pouvoirs 
en  vertu  desquels  il  agissait  de  la  sorte.  Ainsi ,  il  n'y  a 
pas  de  raison  d'en  parler  maintenant. 

Je  voudrais  vous  envoyer  la  lettre  de  la  prieure  de 
Valladolid,  où  elle  me  raconte  le  bruit  qui  a  eu  lieu  au 
sujet  de  l'affaire  de  Carillo.  Enfin,  il  paraît,  d'après  ce 
qu'elle  dit,  que  les  pères  de  la  compagnie  sont  satisfaits 
de  moi  et  des  carmélites  déchaussées.  Toutes  ces  peurs 
qu'ils  veulent  nous  faire  n'aboutiront  à  rien,  comme  je  le 

'  Le  licencié  Jean  de  Padilla. 

2  Gaspar  de  Quiroga,  archevêque  de  Tolède  et  grand  inquisiteur. 

3  Le  nonce  Philippe  Sega. 

Prieur  du  collège  des  carmes  déchaussés  d'Alcala  de  Henarès. 

4  Le  nonce. 
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vois.  Ce  qui  me  préoccupe  et  me  fait  craindre,  ce  que  je 
désire  que  Votre  Paternité  examine  et  tire  entièrement  au 
clair,  c'est  si  ce  que  dit  Carillo  peut  se  fajre  sans  offense 
de  Dieu  et  sans  excommunication  ;  car,  si  ceux  qui  préten- 
dent qu'il  en  est  ainsi  disent  vrai,  Votre  Paternité  ne  peut 
en  aucune  manière  lui  donner  l'habit.  Si  le  comte  de 
Tendilla  fait  le  voyage,  et  quand  même  il  ne  le  ferait  pas, 
pourvu  qu'on  voie  la  relation  telle  qu'il  l'a  faite,  je  ne 
doute  nullement  qu'ils  ne  lui  accordent  l'autorisation 
demandée. 

J'ai  appris  avec  la  plus  vive  satisfaction  que  c'était  le 
comte  qui  allait  à  Rome;  c'est  une  bonne  fortune  pour 
nous;  nos  religieux  pourront  faire  le  voyage  en  sa  com- 
pagnie. Que  le  Seigneur  conduise  cette  affaire,  et  con- 
serve Votre  Paternité.  Je  ne  sais  si  j'ai  répondu  à  tout,  le 
loisir  me  manque.  Mais  voyez  donc  quelle  lettre  laco- 
nique pour  une  personne  qui  n'a  pas  le  temps  d'écrire  ! 

Toutes  nos  sœurs  se  recommandent  instamment  à  vos 
prières,  et  sont  charmées  des  offices  que  Votre  Paternité 
leur  distribue.  Je  n'ai  pas  vu  doua  Guiomar;  elle  vient 
rarement  nous  voir,  elle  est  très-malade. 

L'indigne  servante  et  véritable  tille  de  Votre  Pater- 
nité, et  combien  véritable!  Que  mon  àme  trouve  peu  de 
consolation  auprès  d'autres  pères  ! 

TÊRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  12  mars. 

Je  suis  bien  peinée  que  le  père  Mariano  soit  si  faible. 
Faites-lui  prendre  une  nourriture  qui  le  fortifie,  et  qu'il 
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ne  soit  plus  question  pour  lui  d'aller  à  Rome;  sa  santé 
avant  tout.  Oh  !  que  votre  sœur  tarde  à  venir1  !  et  corn- 
bien  elle  est  désirée  de  moi  !  Quant  à  la  petite  Isabelle  \ 
elle  se  porte  fort  bien,  à  ce  qu'on  m'écrit. 


1578.  —  9  Mars.  —  Avila. 

(Édition  de  Madrid,  t.  III,  !.  50.  —  Acta,  p.  î  8 1 ,  a»  778.) 
A  ROCH  DE  HUERTA, 

INTENDANT  DES  FORETS  DE  LA  COURONNE  ET  SECRETAIRE  DU  CONSEIL  ROYAL, 

A  MADRID. 

Injustes  vexations  exercées  par  le  provincial  des  carmes  mitigés  contre  les 
religieuses  du  monastère  de  l'Incarnation  d'Avila.  —  La  Sainte  le  prie  de 
prendre  la  défense  de  ces  religieuses,  et  de  faire  connaître  la  vérité  au 
conseil. 

JÉSUS 

soit  toujours  avec  vous,  Monsieur.  Amen. 

Demain  lundi,  il  y  aura  huit  jours  que  je  vous  ai  écrit 
par  un  charretier  d'ici,  pour  vous  donner  avis  de  ce  qui 
avait  été  fait  par  le  provincial  des  carmes  mitigés,  le  père 
•    Jean  de  la  Magdeleine;  je  vous  envoyai  en  même  temps 
copie  de  la  provision  royale  et  de  la  notification  qui  lui  a  été 

•  Dona  Marie,  qui  allait  passer  par  Avila  pour  aller  prendre  le  ?aini  liabit 
au  monastère  des  carmélites  de  Valladolid. 

*  Isabelle  de  Jésus,  sœur  du  père  Gratien,  et  à  laquelle  la  Sainte  avait 
donné  l'habit  religieux  au  Carmel  de  Tolède.  1 
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faite.  Je  n'ai  pas  encore  su  si  cela  vous  était  parvenu;  je 
désirerais  bien  que  vous  me  le  fissiez  savoir,  car  j  en  suis 
assez  inquiète.  Les  billets  ci-inclus  vous  apprendront  ce 
qui  est  arrivé  depuis.  Ces  religieuses  du  monastère  de 
l'Incarnation  me  font  grand  pitié.  Ce  qui  adoucit  unique- 
ment ma  peine  est  de  penser  que  Dieu  les  aime  beaucoup, 
puisqu'il  leur  envoie  de  si  grandes  et  de  si  longues 
épreuves. 

Depuis  que  le  provincial  et  Valdemoro  sont  ici,  tout 
leur  temps  s'est  passé  en  démarches,  à  menacer  les  reli- 
gieuses, et  à  leur  envoyer  des  personnes  chargées  de  leur 
dire  quels  châtiments  les  attendaient,  si  elles  refusaient 
d'obéir  et  de  voter  contrairement  à  l'élection  qu'elles 
avaient  faite,  et  au  mémoire  qu'elles  avaient  signé  pour  * 
l'envoyer  au  conseil  royal.  Maintenant  qu'il  a  fait  ce  qu'il 
a  voulu,  il  part  pour  Madrid  en  toute  diligence.  On  pense 
que  c'est  pour  présenter  au  conseil  ces  nouvelles  signa- 
tures des  religieuses.  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  au 
nom  de  la  charité,  faites  connaître  la  vérité,  et  dites 
comment  c'est  la  violence  qui  a  tout  fait.  Ce  sera  un 
grand  service  rendu  à  ces  pauvres  religieuses.  Il  ne  faut 
pas  que  le  conseil  pense  que  les  informations  présentées 
par  ces  pères  soient  l'expression  de  la  vérité,  attendu  que 
tout  s'est  fait  par  des  voies  de  rigueur.  Si  M.  Padilla 
pouvait  prendre  connaissance  de  ces  billets,  je  vous  prie- 
rais de  vouloir  bien  lui  en  donner  communication. 

Le  père  Jean  de  la  Magdeleine  a  dit  ici,  comme  chose 
très-certaine,  qu'il  avait  une  provision  royale  pour  vous 
faire  arrêter  s'il  vous  trouvait  ici,  et  qu'il  était  déjà  à  deux 
lieues  de  Madrid  lorsqu'il  fut  appelé  pour  recevoir  cet 
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ordre.  Il  a  ajouté  que  le  père  Tostado  a  déjà  des  pouvoirs 
sur  les  carmes  chaussés  et  déchaussés,  et  qu'il  a  déjà  en-  - 
voyé  à  Rome  le  père  Jean  de  la  Croix.  Que  Dieu,  au  nom 
de  sa  bonté  infinie,  le  délivre  de  ses  mains,  et  qu'il  vous 
donne,  à  vous,  monsieur,  sa  sainte  grâce. 
Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  9  mars. 

Je  vous  en  supplie  pour  l'amour  de  Dieu,  faites  savoir 
au  plus  tôt  à  ces  messieurs  du  conseil  que  ces  pères  ont 
usé  de  violence  à  l'égard  des  religieuses.  Cette  révélation 
sera  très-importante  sous  tous  les  rapports.  Hélas  !  il  n  est 
personne  qui  prenne  compassion  de  ces  martyres. 
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1578.  —  10  et  11  Mars.  —  Avila. 

(Édition  de  Madrid,  t.  III,  1.  14.  -  Âcta,  p.  181,  778.) 

AU  PÈRE  GRATIEN. 

Souffrances  des  religieuses  de  1'Incarnalion  d'Avila.  —  De  quelques  préten- 
dantes qui  se  présentent  pour  les  monastères  des  carmélites  déchaussées. 

JÉSUS 

soit  avec  mon  bien-aimé  père ,  et  le  délivre  de  ces 

gens1. 

Je  ne  reviens  pas,  je  vous  assure,  de  tout  ce  qu'ils  ont 
fait  souffrir  à  ces  pauvres  religieuses2.  Je  les  ai  détermi- 
nées à  obéir 3,  à  cause  du  scandale  qui  était  déjà  grand. 
On  a  été  ici  de  mon  avis,  et  en  particulier  les  pères  de 
Saint-Dominique.  A  ce  que  j'entrevois,  ces  gens  se  don- 
nent mutuellement  la  main  ;  ils  sont  tous  ligués  contre 
cette  réforme,  et  j  étais  fatiguée  d  entendre  leurs  cla- 
meurs. Quoiqu'il  y  ait  si  longtemps  que  les  religieuses 
de  l'Incarnation  souffrent,  je  ne  crois  pas  qu'elles  eussent 
cédé,  si  elles  n'avaient  vu,  par  un  mémoire  que  je  leur  ai 
envoyé,  qu'elles  pouvaient  le  faire  sans  préjudiciel1  à  leur 
cause. 

Depuis  que  les  pères  déchaussés  ne  sont  plus  à  llncar- 

1  Les  carmes  mitigés. 

*  Les  religieuses  du  monastère  de  l'Inearnation  d'Avila. 
'  A  se  soumettre  à  Ja  prieure  qui  leur  avait  été  imposée  par  les  carmes 
mitigés. 
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nation,  la  cause  des  religieuses  a  peu  avancé.  A  la  vérité, 
j'ai  écrit  à  M.  Roch  de  Huerta  et  au  licencié  Jean  de 
Padilla  que,  si  ce  qui  regarde  les  déchaussés  ne  prenait 
pas  une  bonne  tournure,  et  si  les  mitigés  restaient  visi- 
teurs, ce  n'était  pas  la  peine  de  presser  l'affaire  au  con- 
seil royal.  Quand  même  lç$  sœurs  de  l'Incarnation  gagne- 
raient, je  regarde  comme  une  folie  d'accepter  chez  elles 
la  charge  de  prieure,  et  d'autre  part,  il  paraîtra  très-mal 
que  je  ne  l'accepte  point,  et  que  je  les  abandonne  après 
qu'elles  ont  tant  souffert.  Je  crois  néanmoins  que  je  n'en 
échapperai  point,  quelques  raisons  que  j'aie  de  m'en  dé- 
fendre, et  quelque  évident  qu'il  soit  pour  moi  que  le  Sei- 
gneur doit  par  quelque  autre  voie  venir  au  secours  de  ces 
âmes.  J'en  ai  grand'pitié,  car  elles  sont  dans  l'affliction, 
comme  vous  le  verrez  par  ces  billets  que  je  vous  prie  en 
grâce  d'envoyer  au  père  Germain  afin  qu'il  les  recom- 
mande à  Dieu.  Il  est  heureux  que  ce  père  soit  en  liberté. 
Je  ne  suis  pas  sans  beaucoup  de  peine  sur  le  compte  du 
père  Jean  de  la  Croix  ;  je  crains  qu'ils  n'inventent  quelque 
autre  nouvelle  calomnie  contre  lui.  Dieu  traite  terrible- 
ment ses  amis.  A  la  vérité,  il  ne  leur  fait  point  d'injus- 
tice, puisqu'il  a  ainsi  traité  son  propre  Fils. 

Que  Votre  Paternité  veuille  lire  cette  lettre  que  m'a 
apportée  un  monsieur  de  Ciudad-Rodrigo ,  qui  venait 
uniquement  pour  me  parler  de  l'entrée  de  cette  postu- 
lante. 11  en  dit  beaucoup  de  bien;  s'il  dit  vrai,  elle  sera 
une  excellente  acquisition  pour  nous.  Elle  apporte  quatre 
cent  cinquante  ducats,  outre  un  bon  mobilier.  A  Albe, 
on  me  demande  une  sœur.  Celle-ci  désire  aller  à  Sala- 
manque;  mais  elle  ira  également  à  Albe;  à  la  vérité,  elle 
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serait  plus  nécessaire  à  Salamanque,  à  cause  du  mauvais 
état  de  la  maison.  Elle  peut  aller  où  vous  l'enverrez;  je 
me  charge  de  l'y  déterminer.  Elle  paraît  convenir  égale- 
ment pour  Tune  et  pour  l'autre  de  ces  maisons. 

Deux  postulantes  de  Burgos  traitent  en  ce  moment  de 
leur  entrée  dans  cette  maison-ci.  Elles  apportent  quinze 
cents  ducats,  et  ce  sont,  dit-on,  d'excellentes  personnes. 
Une  dot  comme  la  leur  est  bien  nécessaire  pour  la  nou- 
velle construction  et  pour  le  mur  d  enceinte,  et  avec  la 
dot  d'une  autre  religieuse,  tout  sera  terminé.  Que  Votre 
Paternité  veuille  bien  accorder  la  permission  de  les 
recevoir 

Je  commence  h  souffrir  beaucoup  d'être  si  longtemps 
sans  me  confesser  à  Votre  Paternité.  Je  ne  trouve  pas  ici 
de  ce  côté  les  mêmes  ressources  qu'à  Tolède,  ce  qui  n'esr 
pas  pour  moi  une  petite  peine. 

J'écrivis  hier  cette  lettre,  et  tout  h  l'heure  on  m'en  a 
tant  dit  sur  les  injustices  que  les  mitigés  font  a  ces  pau- 
vres religieuses  de  l'Incarnation,  que  c'est  une  grande 
pitié.  Je  crois  que  quelques-unes  des  sœurs  de  cette  mai- 
son-ci ont  peur  de  tomber  entre  leurs  mains,  et  je  ne  suis 
pas  surprise  qu'elles  le  craignent,  parce  qu'il  y  a  vrai- 
ment de  quoi  craindre.  Que  Dieu  vienne  à  leur  secours,  et 

1  Nous  omettons  ici  un  paragraphe  où  visiblement  l'éditeur  espagnol  n'a 
pas  reproduit  le  texte 'de  la  Sainte,  soit  qu'il  n'ait  pas  su  lire  l'autographe, 
soit  qu'il  l  ait  arrangé  à  sa  façon.  Ce  paragraphe  roule  tout  entier  sur  une 
sœur  de  la  célèbre  mère  Anne  de  Jésus,  alors  prieure  de  Veas.  ei,  plus  tard, 
fondatrice  du  Carmei  en  France  et  en  Belgique.  Or  il  consle  par  I  histoire  que 
la  mère  Anne  de  Jésus  n'eut  point  de  s»pim  .  (Voyez  la  I  iV  dr  /«  vmcrnhh  mer* 
Anne  de  Jë*us,  par  Manrique,  chap  U 
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qu'il  vous  conserve.  La  nuit  est  avancée,  et  le  messager 
part  demain. 

L'indigne  servante  de  Votre  Paternité, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  11  mars. 


J578.  —  13  Mars.  —  Avila. 

(Édition  de  Madrid,  t.  IV,  1.  36.  —  Acta,  p.  185,  nM  794,  795.  Nous  avons  collalionuè 
l'autographe  au  couvent  de  VImage  d'Alcala  de  Hénarès.) 

AU  PERE  MARIANO ,  A  MADRID. 

Ka  Saiiile  lui  donne  les  plus  sages  conseils  sur  la  conduite  qu'il  a  à  tenir  dans 

des  circonstances  si  difficiles. 


JÉSUS 

soit  avec  vous,  mon  révérend  père. 

Je  ne  sais  pourquoi  vous  avez  négligé  de  m'éerire  par 
ce  charretier,  et  de  m'accûscr  réception  de  la  réponse  du 
conseil  que  je  vous  ai  envoyée  l'autre  jour.  Je  désire  sa- 
voir comment  vous  êtes  à  Madrid,  ne  vivant  pas  dans  le 
monastère  des  mitigés.  Le  nonce  ayant  tant  insisté  sur  ce 
point,  il  est  juste  de  ne  le  mécontenter  en  rien,  cela  ne 
nous  convient  en  aucune  manière.  Je  désirerais  bien  avoir 
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un  entretien  avec  vous,  parce  qu'il  y  a  des  choses  qu'on 
peut  dire  de  vive  voix,  mais  qu'on  ne  peut  écrire. 

Jusqu'à  présent,  l'espoir  de  fonder  une  maison  à  Ma- 
drid légitimait,  ce  semble,  votre  manière  de  vivre  dans 
cette  ville.  Mais  un  séjour  si  prolongé,  et  vous  y  trouver  au 
nombre  de  quatre  carmes  déchaussés,  croyez  que  cela  ne 
parait  bien  à  personne,  et  que  cela  fixe  grandement  l'at- 
tention :  je  ne  parle  point  des  carmes  mitigés,  il  n'y  a 
pas  de  cas  h  en  faire.  Dès  qu'une  chose  peut  donner  prise 
contre  nous,  nous  ne  devons  en  aucune  manière  en  fournir 
l'occasion.  Quant  à  ce  que  vous  dit  le  marquis,  que  le 
nonce  ne  s'en  fâcherait  pas,  vous  ne  devez  point  en  tenir 
compte. 

Je  vous  supplie  aussi,  mon  révérend  père,  d'être  à  l'a- 
venir extrêmement  réservé  dans  vos  paroles,^  si  vous  avez 
lieu  de  vous  plaindre  de  quelqu'un  d'entre  eux.  Je  crains 
de  votre  part  quelque  oubli  sur  ce  point,  étant  aussi  franc 
et  aussi  ingénu  que  vous  l'êtes.  Plaise  à  Dieu  que  ce  que 
vous  avez  dit  n'arrive  point  à  la  connaissance  de  ce  carme 
mitigé.  Considérez  que  tous  les  démons  nous  font  la 
guerre,  et  que  nous  n'avons  à  espérer  de  secours  que  de 
Dieu  seul.  Notre  partage  maintenant  est  d'obéir  et  de 
souffrir,  et  alors  Dieu  prend  la  cause  en  main. 

A  mon  avis,  vous  feriez  très-bien  de  quitter  Madrid 
immédiatement  après  le  dimanche  de  la  Passion,  et  de 
vous  rendre  avec  les  autres  carmes  déchaussés  à  Pas- 
trana  ou  à  Alcala  de  Hénarès.  Ce  n'est  pas  un  temps  d'af- 
faires, et,  supposé  qu'il  nous  en  survînt,  le  licencié  Padilla 
suffira  pour  les  traiter  comme  il  l'a  toujours  fait.  Il  ne 
convient  pas  que,  durant  ces  saints  jours,  des  religieux 
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soient  hors  de  leur  monastère  ;  cela  ne  paraîtra  bien  à 
personne,  et  moins  encore  au  nonce  qui  observe  tout  de 
très-près.  Ce  serait  une  grande  consolation  pour  moi  que 
vous  prissiez  ce  parti.  Veuillez  y  penser  sérieusement,  et 
croyez  que  cela  convient  ;  ou  bien  il  faudrait  demeurer 
chez  les  carmes  mitigés,  ce  qui  est  pire  à  mes  yeux. 

Si  vous  avez  déjà  informé  l'archevêque  de  l'affaire, 
gardez-vous  de  lui  en  parler  de  nouveau,  quelque  facilité 
que  vous  en  ayez  ;  cela  ne  convient  pas.  11  en  demt  ure 
chargé.  Dès  lors,  le  meilleur  pour  vous  est  de  garder  le 
silence,  et  de  n'en  parler  qu'à  Dieu. 

J'ai  écrit  cette  lettre  avec  beaucoup  de  réflexion,  et 
pour  bien  des  motifs  que  je  ne  puis  dire.  Mais  je  vois 
qu'il  convient  extrêmement  que  vous  obtempériez  à  mon 
conseil.  11  n'y  a  aucun  inconvénient  à  le  suivre,  et  il 
pourrait  y  en  avoir  beaucoup  à  ne  pas  le  faire.  Dès  que 
nous  voyons  une  chose  fondée  en  raison ,  nous  n'avons 
pas  besoin,  pour  l'exécuter,  d'attendre  des  occasions. 
Celles  que  le  divin  Maître  nous  donne  maintenant  de  mé- 
riter ne  sont  pas  en  petit  nombie.  Je  vois  celles  que  vous 
avez  eues,  et  que  vous  aurez  encore  à  Madrid.  Je  m'étonne 
de  ce  qu'endure  votre  colère.  Mais  en  ce  moment,  ce  qui  est 
nécessaire,  c'est  la  prudence;  aussi  Dieu  la  donne,  comme 
il  l'a  fait  dans  la  question  de  l'évêquc.  Qu'il  soit  béni  de  tout  ! 
Enfin,  il  protégera  son  œuvre.  On  donne  comme  certaine 
la  nouvelle  que  le  père  Tostado  arrive  par  l'Andalousie.  Eli 
bien,  que  Dieu  l'amène,  et  qu'il  en  soit  ce  qu'il  en  sera.  Il 
vaudra  mieux,  je  crois,  avoir  à  nous  débattre  contre 
cet  adversaire  que  contre  celui  que  nous  avons  eu  jus- 
qu'à ce  jour.  Que  Dieu  nous  donne  lumière,  et  garde 
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Votre  Révérence,  ainsi  que  les  pères  qui  sont  avec  vous. 
Je  suis  un  peu  mieux. 

Votre  servante , 

TÈRÈSE  DV,  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  15  mars. 


1578.  —  28  Mars.  —  Avjla. 

Édition  de  Madrid,  t.  11,  I.  93.) 
A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  DE  SÊVILLK. 

Klat  de  sa  santé.  —  Avis  pour  la  conduite  de  ses  fille*.  —  Son  estime  pour  le 
saint  prieur  de  la  Chartreuse.  —  Son  affection  pour  toutes  ses  chères  filles 
de  Séville.  —  Prière  de  lui  envoyer  un  peu  d'eau  de  fleur  d'orani."!. 

JÉSUS. 

Que  ce  cher  et  adorable  Maître  soit  avec  vous,  ma 
chère  fille,  et  vous  donne,  ainsi  qu'à  toutes  vos  filles, 
d  aussi  heureuses  fêtes  de  Pâques  que  je  les  lui  demande 
pour  vous! 

J'ai  appris  avec  une  bien  vive  joie  le  bon  état  de  votre 
santé.  Pour  moi,  je  vais  à  l'ordinaire;  je  souffre  beaucoup 
du  bras  et  de  la  tête  ;  je  ne  sais  pas  même  de  quel  saint 
on  fait  l'office.  Cet  état  doit  être  sans  doute  le  meilleur 
pour  moi.  Ce  me  serait  néanmoins  une  vive  consolation 
d'avoir  la  santé  pour  pouvoir  m'entretenir  longtemps 
avec  vous,  et  pour  donner  à  nos  sœurs  les  témoignages 
de  mon  amitié  comme  je  le  voudrais.  Veuillez  bien  les  leur 
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donner  de  ma  part,  surtout  à  la  sœur  Isabelle  de  Saint- 
François;  nous  trouvons  ses  lettres  charmantes.  Croyez 
que  vous  lui  avez  appris  à  voler  pendant  qu  elle  a  été 
prieure 1 .  0  Jésus  !  quelle  solitude  pour  moi  de  vous  voir 
si  éloignée!  Plaise  au  Seigneur  que  nous  soyons  réunies 
dans  cette  éternité,  notre  espérance  !  En  pensant  que  tout 
passe  vile,  je  me  console. 

Ce  que  vous  me  dites  du  défaut  que  vous  trouvez  dans 
les  sœurs  du  père  Barthélémy  m'a  paru  piquant  et  plein 
de  sel.  Qr.andbion  même  leurs  dots  suffiraient  pour  achever 
de  payer  votre  maison,  on  ne  pouvait  songer  à  les  recevoir. 
N'en  prenez  absolument  aucune,  si  elles  manquent  de  ju- 
gement ;  c  est  contre  nos  constitutions,  et  c'est  un  mal 
incurable.  L'autre  demoiselle,  qui  n'a  que  treize  ans,  me 
paraît  bien  jeune.  A  cet  âge,  elles  changent  mille  fois  en 
peu  de  temps.  Vous  verrez  néanmoins  là  ce  qui  est  le  plus 
convenable  ;  je  ne  désire,  soyez-en  convaincue,  que  votre 
bien  en  tout. 

Je  vous  dirai  ici,  ma  chère  fille,  de  peur  de  l'oublier, 
que  je  n'approuve  pas  beaucoup  que  nos  sœurs  écrivent 
ce  qui  se  passe  dans  leurs  oraisons.  J'y  trouve  bien  des 
inconvénients  que  je  voudrais  avoir  le  temps  de  vous  ex- 
pliquer. Quand  même  il  n'y  en  aurait  point  d'autre  que 
la  perte  du  temps,  ce  serait  toujours  un  obstacle  à  cette 
liberté  d'esprit  qu'elles  doivent  avoir.  Mais  il  peut  s'y 
glisser  de  l'illusion,  et  leur  arriver  de  se  figurer  bien  des 
choses.  Si  je  m'en  souviens,  je  le  dirai  à  notre  père  visi- 

C'était  celle  des  carmélites  de  Séville  que  la  mére  Marie  de  Saint-Joseph 
avait  envoyée  comme  prieure  au  monastère  des  carmélites  mitigées  de  Pa- 
terna  pour  réformer  ce  couvent. 
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teur1,  et  si  je  l'oublie,  veuillez  vous-même  le  lui  dire.  Si 
les  grâces  qu'elles  reçoivent  dans  l'oraison  sont  d'un  ordre 
un  peu  élevé,  jamais  elles  ne  s'effacent  de  l'esprit  ;  si 
elles  s'en  effacent,  il  n'y  a  plus  de  raison  de  les  dire.  Il 
suffit,  quand  elles  verront  notre  père,  qu'elles  lui  rendent 
compte  de  ce  dont  elles  se  souviendront.  Elles  sont  dans 
une  voie  sûre,  à  mon  jugement  ;  et  si  quelque  chose 
peut  leur  nuire,  c'est  de  faire  cas  de  ce  qu'elles  voient  ou 
entendent.  Quand  elles  ont  scrupule  sur  quelque  point, 
qu'elles  vous  le  disent.  Je  vous  crois  très-capable  de  ré- 
soudre ces  scrupules  ;  et  si  elles  s'adressent  à  vous  avec 
confiance,  Dieu  ne  manquera  pas  de  vous  donner  lumière 
pour  les  diriger.  Je  vois  si  bien  les  inconvénients  qu'il  y 
a  à  avoir  la  tête  occupée  de  ce  qu'on  doit  écrire,  et  les  illu- 
sions où  le  démon  peut  faire  tomber,  que  j'insiste  de  nou- 
veau sur  l'avis  que  j'ai  donné.  Quand  c'est  quelque  chose 
de  vraiment  considérable,  vous  pouvez  vous-même  l'é- 
crire, sans  qu'elles  le  sachent.  Si  j'avais  fait  cas  de  la 
sœur  Saint-Jérôme,  je  n'en  aurais  jamais  fini.  Quelques- 
unes  des  choses  qu'elle  me  rapportait  me  paraissaient  cer- 
taines, et  cependant  je  m'en  taisais.  Le  plus  sûr,  croyez- 
m'en,  est  de  louer  le  Seigneur  de  ce  qu'il  donne,  et  de  se 
contenter  de  cela,  c'est  à  l'àme  à  en  tirer  son  profit.  Ce 
que  vous  me  rapportez  de  la  sœur  Saint-Ëlie  est  bon  ; 
cependant,  comme  je  ne  suis  pas  si  savante  qu'elle  dans 
la  sainte  Écriture,  je  ne  comprends  pas  bien  ce  qu'elle 
veut  dire  en  parlant  des  Assyriens;  faites-lui,  je  vous 
prie,  mes  amitiés,  car  je  l'aime  beaucoup.  Témoignez 

'  Le  pere  dratien. 
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aussi,  s'il  vous  plaît,  à  la  sœur  Béatrix  et  à  sa  mère  que 
je  suis  heureuse  d  apprendre  de  leurs  nouvelles.  Celles 
que  vous  me  donnez  de  toutes  mes  autres  filles  me  con- 
solent infiniment. 

N'ajoutez  pas  foi,  ma  chère  fille,  à  tout  ce  qu'on  vous 
dit  à  Séville  touchant  nos  affaires.  On  nous  donne  ici  de 
bien  meilleures  espérances,  ce  qui  fait  que  nous  nous 
abandonnons  à  la  joie;  à  la  vérité,  nous  le  faisons  un  peu 
en  cachette  et  dans  l'ombre,  comme  le  dit  la  mère  Isa- 
belle de  Saint-François. 

Outre  la  douleur  de  mon  bras  cassé,  j'ai  depuis  quel- 
ques jours  de  grands  maux  de  cœur.  Envoyez-moi  un  peu 
d'eau  de  fleur  d'orange  et  prenez  vos  précautions  pour 
qu'elle  ne  se  répande  pas  en  chemin.  La  crainte  que  j'ai  eue 
qu'il  ne  fût  pas  en  votre  pouvoir  de  m'en  envoyer  sûre- 
ment m'a  empêchée  de  vous  en  demander  plus  tôt.  L'eau 
d'ange  que  vous  m'avez  envoyée  était  si  admirable,  que 
j'ai  eu  scrupule  de  l'employer  à  mon  usage  ;  je  la  donnai 
donc  pour  l'Église,  et  elle  n'a  pas  peu  servi  à  relever  la 
lete  de  mon  bien-aimé  saint  Joseph. 

Saluez  de  ma  part  très-amicalement  le  prieur  de  la 
Chartreuse,  le  père  Garcia  Alvarez,  et  ma  chère  Gabrielle. 
C'est  incroyable  combien  j'aime  ce  saint  prieur  :  je  vous 
l'envierais  presque  si  nous  ne  nous  aimions  tant  en  Notre- 
Seigneur,  et  si  je  ne  savais  combien  est  juste  et  bieu  pla- 
cée la  paternelle  affection  de  ce  bon  vieillard  pour  vous 
et  pour  vos  filles.  Et  qu'est-il  nécessaire  que  la  mère 
Isabelle  de  Saint-François  nous  l'apprenne  ?  Je  lui  dois 
néanmoins  cette  justice,  que  quand  elle  n'aurait  été  à 
Séville  que  pour  vous  louer  et  vous  élever  jusqu'aux  nues 
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vous  et  vos  tilles ,  son  voyage  n'aurait  pas  été  perdu, 
car  elle  s'en  acquitte  parfaitement.  Au  reste,  ma  mère, 
quelque  part  que  vous  soyez,  vous  serez  louée  par  votre 
propre  mérite.  Béni  soit  Celui  qui  vous  a  si  richement 
dotée  et  qui  vous  accorde  la  grâce  de  faire  un  si  digne 
usage  de  ses  dons  ! 

Je  me  recommande  aux  prières  de  la  mère  Isabelle  de 
Saint-François...  je  n'en  puis  plus...  et  à  celles  de  la 
sœur  Saint-Jérôme  et  de  toutes  mes  autres  filles.  Térèse  se 
recommande  à  celles  de  Votre  Révérence.  Mon  frère  Lau- 
rent de  Cepeda  se  porte  bien.  Dieu  veuille,  ma  mère,  que 
vous  puissiez  lire  cette  lettre  ;  on  me  presse  si  fort,  puis, 
papier,  plume  et  encre,  tout  est  si  mauvais,  que  je  crains 
que  vous  ne  puissiez  venir  à  bout  de  la  déchiffrer.  C'est 
aujourd'hui  le  vendredi  saint.  Ne  m'envoyez  que  très-peu 
d'eau  de  fleur  d'orange,  car  il  faut  d'abord  voir  comment 
elle  arrive. 

La  servante  de  Votre  Révérence , 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
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157  8.  —  15  Avril.  —  Avila. 

(Édition  de  Madrid,  t.  I,  I.  2Î.  —  Acta,  p.  1 8S,  31t.) 
AU  PÈRE  GRATIEN. 

Elle  le  détourne  du  dessein  où  il  était  de  convoquer  un  second  chapitre  des 
carmes  déchaussés  à  Almodovar  pour  y  procéder  à  l'élection  d'un  provin- 
cial particulier  pour  la  réforme  :  lui  propose  de  s'adresser  plutôt  à  Rome, 
pour  en  obtenir  la  permission,  et  lui  indique  les  moyens  d'y  réussir. — 
Elle  lui  parle  de  deux  de  ses  sa-urs,  de  dona  Marie,  qui  était  sur  le  point 
d'aller  prendre  le  saint  habit  au  monastère  des  carmélites  de  Vallado.id,  et 
de  dona  Julienne,  très-jeune  encore,  et  d<*j;i  promise  aux  carmélites  de 
Séville. 

JÉSUS. 

Que  cet  adorable  Maître  soit  avec  Votre  Paternité,  mon 
cher  père. 

Depuis  le  départ  du  père  prieur  de  Mancera,  j'ai  parlé 
au  maître  Daza  et  au  docteur  Rueda  sur  votre  dessein  de 
faire  une  province  séparée  ;  car  je  ne  voudrais  pas  que 
vous  fissiez  rien  à  quoi  l'on  pût  trouver  à  redire,  et  cela  me 
ferait  plus  de  peine,  quand  même  par  l'événement  la 
chose  tournerait  à  bien,  que  tous  les  revers  qui  pour- 
raient nous  arriver,  sans  qu'il  y  eût  de  notre  faute.  Tous 
deux  s'accordent  à  dire  que  c'est  uue  entreprise  bien  dif- 
ficile, à  moins  que  votre  commission  ne  renferme  quelque 
clause  particulière  qui  vous  donne  le  pouvoir  de  faire 
cette  séparation.  Le  docteur  Rueda  surtout  est  de  ce  sen- 
timent, et  je  défère  beaucoup  à  son  avis,  parce  que  je 
vois  qu'il  pense  juste  en  toutes  choses  et  qu'il  est  extrê- 
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mement  savant .  11  dit  que  l'élection  d'un  provincial  souffre 
de  grandes  difficultés,  parce  que  c'est  un  point  de  juri- 
diction; qu'il  n'y  a  que  le  pape  ou  le  général  qui  puissent 
faire  un  provincial,  et  que  l'unanimité  des  suffrages  ne 
peut  y  suppléer;  qu'il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour 
donner  lieu  aux  pères  mitigés  d'avoir  recours  au  pape,  et 
de  crier  hautement  qu'on  cherche  à  se  soustraire  à 
l'obéissance,  en  se  choisissant  ainsi  des  supérieurs  sans  y 
être  autorisé.  Il  ajoute  que  cette  entreprise  serait  mal  in- 
terprétée, et  qu'à  son  avis,  on  aurait  plus  de  peine  à  obte- 
nir du  pape  la  confirmation  du  provincial  que  la  permis- 
sion de  faire  une  province  à  part  ;  que  pour  peu  que  le 
roi  veuille  mander  à  son  ambassadeur  d'en  parler  au 
pape,  Sa  Sainteté  se  fera  un  plaisir  d'accorder  cette  per- 
mission ;  que,  pour  y  parvenir,  il  suffira  de  représenter  au 
pape  la  façon  dont  les  pères  mitigés  traitent  les  pères 
de  la  réforme;  qu'il  pourrait  se  faire,  si  l'on  en  disait 
quelque  chose  au  roi,  qu'il  s'y  portât  de  lui-même,  et  que, 
de  plus,  ce  serait  un  grand  pas  de  fait  pour  la  réforme,  • 
parce  que  les  pères  mitigés  en  auraient  plus  de  consi- 
dération pour  nous,  et  perdraient  l'espérance  de  nous 
détruire. 

Je  ne  sais,  mon  révérend  père,  s'il  ne  serait  pas  à  pro- 
pos que  vous  eussiez  une  conférence  sur  cette  affaire  avec 
le  père  maître  Chaves1,  en  lui  portant  la  lettre  que  je  lui 
écris,  et  que  le  père  prieur  vous  remettra.  C'est  un  homme 
fort  prudent,  et  s'il  employait  le  crédit  qu'il  a  auprès  du 
roi,  peut-être  qu'il  obtiendrait  ce  que  nous  souhaitons,  et 

1  Religieux  de  l'ordre  de  Saint- Dominique,  et  alors  confesseur  de  Phi- 
lippe II. 
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dans  ce  cas  nos  pères  députés  se  rendraient  à  Rome  mu- 
nis des  lettres  du  roi.  Mais  quand  on  n'aurait  pas  ces  let- 
tres, je  voudrais  toujours  qu'on  y  allât,  parce  que,  comme 
dit  le  docteur  Rueda,  la  voie  la  plus  droite  et  la  plus 
sûre,  c'est  de  s'adresser  au  pape  ou  au  père  général.  Je 
suis  persuadée  que  si  le  père  Padilla  se  fut  joint  à  nous 
pour  solliciter  auprès  du  roi  cette  faveur,  ce  serait  déjà 
une  affaire  terminée.  Vous  pourriez  même  encore  lui  en 
parler  ou  vous  adresser  à  l'archevêque  ;  car  s'il  faut  que  le 
provincial,  après  être  élu,  soit  encore  confirmé,  et  s'il  faut 
que  le  roi  le  favorise  après  qu'il  aura  été  élu  et  confirmé, 
il  est  bien  plus  dans  l'ordre  que  Sa  Majesté  nous  assure 
de  sa  faveur  avant  qu'on  procède  à  l'élection.  Si  on  ne 
réussit  pas,  au  moins  nous  nous  épargnerons  l'affront 
qu'il  y  aurait  à  ne  pouvoir  le  faire  confirmer  après  1  avoir 
élu.  Considérez,  je  vous  prie,  quelle  honte  ce  serait  pour 
nous,  et  combien  vous  perdriez  de  votre  crédit,  si  l'on 
avait  à  vous  reprocher  d'avoir  plus  fait  que  vous  ne  pou- 
viez et  d'avoir  manqué  de  discernement. 

Le  docteur  Rueda  dit  encore  que,  si  c'était  le  visiteur 
apostolique  de  Saint-Dominique  ou  quelque  autre  qui  fit 
cette  élection,  on  trouverait  moins  à  redire  que  si  les 
prieurs  entreprenaient  de  la  faire,  et  que  dans  ces  ma- 
tières de  juridiction  si  délicates  et  si  sérieuses,  le  point  le 
plus  important,  comme  j'ai  déjà  dit,  est  que  le  chef  soit 
établi  par  une  puissance  légitime.  En  vérité,  je  perds  cou- 
rage quand  je  viens  à  penser  qu'on  pourrait ,  dans  cette 
affaire,  jeter  toute  la  faute  sur  vous  avec  quelque  sorte  de 
raison  ;  au  lieu  que,  quand  il  arrive  qu'on  vous  blâme 
sans  raison ,  loin  de  me  décourager,  je  ne  me  sens  que 
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plus  animée.  Aussi  n'ai-je  eu  rien  de  plus  pressé  que  de 
vous  écrire,  pour  vous  prier  de  bien  examiner  toutes 
choses. 

Suvez-vous,  mon  révérend  père,  ce  que  je  me  suis  ima- 
giné? J'ai  pensé  qu'il  se  pourrait  bien  faire  que  notre  père 
général  se  servît  contre  nous  des  lettres  que  je  lui  ai 
écrites  (quoiqu'il  n'y  ait  pourtant  rien  que  de  bon),  et 
qu'il  les  eût  remises  aux  cardinaux  ;  et  il  m'est  venu 
dans  l'esprit  de  ne  lui  plus  écrire  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  vu  la  tin  de  cette  affaire;  mais  on  ferait  fort  bien, 
je  crois,  d'offrir  quelque  chose  au  nonce  en  témoignage 
de  gratitude,  si  l'occasion  s'en  présentait.  Je  m'aperçois 
que,  quand  vous  êtes  h  Madrid,  vous  avancez  beaucoup 
en  un  jour.  Je  me  persuade  qu'en  parlant  aux  uns  et  aux 
autres,  en  faisant  agir  les  dames  que  vous  connaissez  à  la 
cour,  et  le  pere  Antoine  de  Jésus  employant  le  crédit  de 
la  duchesse,  on  n'aurait  pas  grand'peine  à  obtenir  cette 
grâce  du  roi,  dont  je  connais  les  bonnes  intentions  pour 
le  maintien  de  la  réforme.  Le  père  Mariano,  qui  a  souvent 
l'occasion  de  lui  parler,  pourrait  l'en  entretenir,  l'en 
supplier,  et  même  lui  représenter  le  temps  qu'il  y  a  que 
le  père  Jean  de  la  Croix,  ce  petit  saint,  languit  dans  la 
prison.  Enfin,  il  est  certain  que  le  roi  écoule  tout  le 
monde,  et  je  ne  vois  pas  à  quoi  il  tient  qu'on  ne  lui 
parle,  et  qu'on  ne  lui  demande  cette  grâce,  surtout  le 
père  Mariano. 

Mais  à  quoi  bon  vous  parler  ainsi,  et  que  d'imperti- 
nences je  vous  débite  !  Cependant  vous  me  souffrez  tout. 
Je  me  consume  de  regret  de  n'avoir  pas  la  liberté  d'aller 
faire  par  moi-même  ce  que  je  souhaite  que  les  autres  fas- 
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sent.  Voilà  le  roi  qui  va  partir  pour  s  en  aller  bien  loin;  je 
voudrais  qu'il  y  eût  quelque  chose  de  fait  avant  son  dé- 
part. Dieu  est  le  maître  ;  je  le  conjure  d  y  mettre  la  main. 

Nous  attendons  vos  dames  avec  une  grande  impa- 
tience \  et  nos  sœurs  veulent  absolument  que  mademoi- 
selle votre  sœur  n'aille  pas  J)lus  loin  pour  prendre  l'ha- 
bit. C'est  quelque  chose  d'étonnant  que  l'envie  qu'elles 
ont  de  vous  obliger.  Je  leur  en  sais  un  gré  infini,  car 
leur  nombre  est  déjà  fort  grand  et  elles  ne  sont  pas  à  leur 
aise;  mais  le  désir  qu'elles  ont  de  posséder  une  de  vos 
sœurs  les  fait  passer  sur  toutes  les  difficultés.  Il  n'y  a  rien 
que  la  petite  Térèse2  ne  dise  ou  ne  fasse.  Je  serais  la  pre- 
mière à  m'en  réjouir  si  cela  pouvait  se  faire,  parce  que  je 
ne  pourrai  pas  posséder  cette  chère  postulante  là  où  elle 
doit  aller  comme  je  ferais  ici,  et  peut-être  même  ne  la 
reverrai-je  plus,  vu  l'éloignement  des  lieux.  Avec  tout 
cela,  il  ne  tient  qu'à  moi,  et  c'est  moi  seule  qui  m'y  op- 
pose, par  la  raison  qu'elle  est  déjà  reçue  à  Valladolid, 
qu'elle  y  sera  fort  bien,  et  que  si  elle  n'y  allait  pas,  nos 
sœurs  de  là-bas  en  seraient  extrêmement  fâchées,  surtout 
la  sœur  CasilJe  de  la  Conception 8.  Je  compte  garder  la 
petite  Julienne,  quoique  je  n'en  témoigne  rien  ici  ;  car  de 
l'envoyer  à  Séville,  ce  serait  un  trop  grand  chagrin  pour 
madame  votre  mère,  et  peut-être  la  petite  personne  en 
serait-elle  fâchée  elle-même  lorsqu'elle  sera  plus  grande. 
Mon  Dieu!  que  je  voudrais  avoir  ici  votre  autre  sœur  qui 

1  Dona  Juaua  Dantisco,  mère  du  père  Gratien,  et  doîia  Marie,  sa  sœur. 
3  La  nièce  de  la  Sainle. 

5  Casilde  de  Padilla,  dont  on  a  \u  la  biographie  à  la  page  93  de  ce  vo- 
lume. 
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est  dans  ce  pensionnat  de  demoiselles 1  !  La  pauvre  enfant 
ne  connaît  pas  ses  besoins  ;  elle  serait  bien  mieux  ici  et 
plus  tranquille  qu  où  elle  est. 

Mon  frère  Laurent,  qui  vous  remettra  cette  lettre,  va  à 
Madrid  ;  il  doit  y  passer  quelques  jours  :  il  se  rendra,  je 
crois,  à  Séville.  Je  pense  que  la  mère  prieure  vous  écrit, 
ainsi  je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  mander. 

La  prieure  d'Albe  est  très- mal;  priez  Dieu  pour  elle. 
Quelque  chose  qu'on  en  dise,  on  perdra  beaucoup  en  la 
perdant  ;  elle  est  fort  obéissante,  et  s'il  lui  arrive  de  s  e- 
carter  en  quelque  chose,  au  moindre  avis  qu'on  lui  donne 
elle  se  corrige.  Oh  !  qu'il  en  coûte  à  nos  sœurs  de  Mala- 
gon  de  se  faire  à  l'absence  de  la  mère  Briande  l  J'ai  bien 
ri  de  l'idée  qui  leur  est  venue  de  me  prier  de  la  faire 
revenir  à  ce  couvent. 

Madame  Louise  de  La  Cerda  a  perdu  la  plus  jeune  de 
ses  tilles.  Je  suis  extrêmement  touchée  des  afflictions  que 
Dieu  envoie  à  cette  dame.  Il  ne  lui  reste  plus  que  la 
veuve.  Je  pense  que  vous  feriez  bien  de  lui  écrire  une 
lettre  de  consolation  ;  vous  savez  que  nous  lui  avons  de 
grandes  obligations. 

Voyez,  mon  révérend  père,  si  nous  garderons  mademoi- 
selle votre  sœur.  En  cas  que  vous  le  jugiez  à  propos  et 
que  madame  votre  mère  soit  bien  aise  de  lavoir  plus  près 
délie,  je  ne  m'y  opposerai  pas;  mais  ce  que  je  crains, 
c'est  que,  comme  elle  a  fait  son  plan  daller  à  Valladolid, 
elle  n'ait  par  la  suite  quelque  regret  d'être  restée  ici, 

1  Doua  Juana  Daniisco,  qui  était  alors  au  pensionnat  des  demoiselles 
nobles,  fondé  à  Tolède  par  l'archevêque  Siliceo. 
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parce  qu  elle  entendra  raconter  quantité  de  choses  de  ce 
couvent-là  qui  ne  se  trouvent  point  ici,  ne  fût-ce  que  le 
jardin,  qui  est  fort  beau,  au  lieu  qu'ici  nous  n avons 
qu'un  terrain  fort  ingrat. 

Que  Dieu  vous  conserve,  mon  cher  père,  et  qu'il  fasse 
de  vous  un  aussi  grand  saint  que  je  le  désire.  Amen , 
amen. 

Mon  bras  va  de  mieux  en  mieux. 

L'indigne  servante  et  fille  de  Votre  Paternité, 

TÉRÈSE  DK  JÉSUS. 

Madame  Guiomar  est  ici  ;  elle  se  porte  mieux,  et  a 
grande  envie  de  vous  voir.  Elle  ne  cesse  de  pleurer  son 
pauvre  père  Jean  de  la  Croix,  et  toutes  nos  sœurs  on  font 
de  même.  C'est  un  événement  bien  triste  que  celui-là.  Le 
couvent  de  l'Incarnation  commence  à  se  remettre. 
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(Lettre  inédite.  L'autographe  se  conserve  chez  les  carmélites  d'Alcala  de  Hcnaiès  '.) 

a  doSa  juana  dantisco,  mère  du  père  gratien. 

Sa  joie  de  la  voir  bientôt  à  Avila  avec  dona  Marie,  sa  fille.  —  Bonheur  de 
dona  Marie  d'tlrc  appelée  par  le  divin  Maître  à  la  vie  religieuse. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous, 
Madame. 

Je  prie  le  Seigneur  de  vous  récompenser  de  la  lettre 
que  vous  avez  bien  voulu  m'écrire,  et  de  la  bonne  nou- 
velle que  vous  me  donnez  de  votre  arrivée  et  de  celle  de 
dona  Marie,  votre  fille  2.  Soyez  mille  fois  la  bienvenue! 
Vous  avez  bien  raison,  Madame,  d'être  contente;  car  je 
ne  conçois  pas  pour  voire  fille  de  plus  grand  bonheur  que 
de  se  voir  appelée  de  Dieu  à  un  état  où  en  servant  sa  di- 
vine Majesté  on  vit  avec  infiniment  plus  de  repos  qu  on 
ne  peut  imaginer.  J'espère  de  Noire-Seigneur  qu'elle  lui 
rendra  une  très-grande  gloire. 

D'un  côté,  je  désire  extrêmement  votre  arrivée,  attendu 
que  depuis  longtemps  les  choses  d'ici-bas  ne  m'offrent 
pas  grande  satisfaction;  mais,  d'un  autre  côté,  je  ne  puis 
sans  peine  vous  voir  entreprendre  en  ce  moment  un  si 

1  Nous  publierons  à  la  fin  de  ce  volume  le  texte  espagnol  de  celle  lettre. 
3  Dofia  Marie  allait  prendre  l'habit  de  carmélite  déchaussée  au  monastère 
de  Valladolid. 
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long  voyage,  pouvant  vous  en  dispenser  ;  car  je  préfère 
votre  santé  à  mon  repos.  J'en  écris  à  notre  père  visiteur, 
et  je  lui  parle  de  son  projet  de  vous  accompagner,  qui 
n  est  pas  sans  de  grands  inconvénients.  Ce  que  Sa  Pater- 
nité décidera  sera  le  meilleur.  Plaise  au  Seigneur  de 
mettre  fin  à  un  temps  où  nous  avons  à  craindre  même  les 
meilleures  choses,  vu  la  passion  avec  laquelle  certains 
yeux  les  regardent. 

La  lettre  que  vous  dites  m'a  voir  écrite  ne  m'a  pas  été 
remise.  Toutes  nos  sœurs  et  la  prieure  en  particulier  vous 
offrent  leurs  plus  respectueux  hommages.  Toutes  désirent 
ardemment  votre  arrivée  et  celle  de  dona  Marie.  Que  le 
Seigneur  règle  tout  pour  sa  plus  grande  gloire.  Déjà  à 
Valladolid  on  était  à  chercher  la  serge  pour  l'habit  de 
votre  chère  fille.  Que  le  divin  Maître  vous  garde,  Ma- 
dame. Je  forme  les  mêmes  vœux  pour  M.  le  secrétaire. 
Permettez -moi  de  lui  offrir  ici  mes  humbles  respects, 
ainsi  qu'à  toutes  ces  dames,  et  en  particulier  à  madame 
dona  Adrienne  bien  qu'elle  m'oublie  beaucoup. 
Votre  indigne  servante, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  17  avril. 

Ma  chère  Isabelle  de  Jésus  2  m'a  déjà  écrit.  Toutes  nos 
sœurs  de  Tolède  sont  on  ne  peut  plus  contentes  d'elle,  et 
avec  raison. 

1  Une  des  filles  de  doûa  Juana. 

2  Une  autre  tille  de  doua  Juana  Danlisco,  déjà  depuis  quelque  temps  au 
Carmel  de  Tolède,  et  à  laquelle  la  Sainte  avait  elle-même  donné  l'habit. 
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AU  PÈRE  GRATIEN. 

Son  désir  de  voir  dona  Juana  Dantisco  et  sa  fille  dona  Marie  qu'elle  conduit 
au  Carmel  de  Valladolid  ;  sa  crainte  que  ce  voyage  ne  nuise  à  sa  santé  : 
comment  dona  Marie  pourrait,  sans  sa  mère,  se  rendre  à  Valladolid.  — 
Péril  pour  le  père  Gratien,  s'il  les  accompagnait,  de  tomber  entre  les  mains 
des  carmes  mitigés.  —  Sa  pensée  sur  le  dessein  où  il  était  de  convoquer  un 
chapitre  de  carmes  déchaussés,  afin  d'y  élire  un  provincial  pour  la  réforme. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Paternité. 

Oh  !  que  vous  avez  mal  fait  de  rn  écrire  si  brièvement 
par  un  aussi  bon  messager  que  Jean  !  J  ai  été  enchantée 
de  le  voir,  et  d  apprendre  par  lui  des  nouvelles  si  parti- 
culières sur  votre  compte.  Il  se  trouve  que  j  avais  déjà 
répondu  d'avance,  dans  la  lettre  que  j  ai  donnée  pour  vous 
au  prieur  de  Mancera,  à  plusieurs  choses  sur  lesquelles 
Votre  Paternité  m  ordonne  de  lui  dire  mon  avis.  Vous  ma- 
vez  vraiment  mortifiée  en  faisant  tant  de  cas  de  moi.  Ce 
que  vous  croirez  devoir  faire,  voilà,  mon  père,  ce  qui  sera 
le  meilleur  et  le  plus  avantageux. 

Je  crains  tellement  depuis  que  je  vois  le  démon  tourner 
tout  bien  en  mal,  que,  jusqu'à  ce  que  l'heure  de  ces  pères  1 
soit  passée,  je  souhaiterais  qu'on  ne  leur  fournît  point  la 

1  Les  carmes  miligés. 
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moindre  occasion  de  parler  et  d'agir  contre  nous  ;  car, 
comme  je  l'ai  dit  plus  d'une  fois,  tout  leur  réussit.  Ainsi, 
rien  ne  m  étonnera  de  leur  part  .  Ils  ne  croient  pas  aller 
contre  Dieu,  parce  qu'ils  ont  pour  eux  les  supérieurs  de 
rOrdre.  Quant  au  roi,  ils  s'en  mettent  peu  en  peine,  parce 
qu'ils  voient  qu'il  garde  le  silence  sur  tout  ce  qu'ils  font. 
Si  par  hasard  ils  se  portaient  à  quelque  coup  hardi  contre 
Votre  Paternité,  cela  ne  pourrait  arriver  en  plus  fâcheuse 
conjoncture.  Car,  sans  parler  de  la  grande  peine  et  de  l'af- 
fliction  que  nous  en  ressentirions  tous ,  les  carmes  dé- 
chaussés en  resteraient  découragés  et  abattus.  Que  Dieu 
nous  délivre!  et  il  le  fera,  j'en  ai  la  ferme  conviction; 
mais  sa  volonté  est  que  nous  nous  aidions  nous-mêmes. 
C'est  cette  considération,  qui,  jointe  aux  autres  choses  que 
je  vous  ai  écrites,  me  force  à  vous  prier  de  ne  pas  venir 
ici,  quel  que  soit  mon  désir  de  vous  voir. 

La  prieure  d'Albe  est  dangereusement  malade.  C'est  là 
que  votre  présence  serait  en  ce  moment  le  plus  nécessaire, 
mais  je  vous  souhaiterais  pour  ce  voyage  plus  de  tran- 
quillité que  vous  n'en  avez  maintenant;  je  désirerais  en- 
core ne  pas  voir  Votre  Paternité  s'éloigner  de  Madrid  jus- 
qu'à ce  que  les  choses  aient  pris  plus  de  consistance,  et 
que  Peralta1  soit  parti.  Par  cela  seul  que  le  roi  a  fait  ap- 
peler le  père  Mariano,  je  vois  ce  qu'ont  fait  les  mitigés. 
A  la  vérité,  ils  seront  moins  hardis  à  Madrid  qu'ici. 

D'un  autre  côté ,  je  suis  très-peinée  qu'on  ne  puisse 
donner  un  contentement  si  légitime  à  celle  que  je  chéris 
comme  ma  mère  2,  et  qui  a  tant  de  droits  à  mon  affec- 

1  Le  père  Toslado. 

•  Doua  Juana  Dantisco,  mère  du  père  Gratien. 
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tion.  Ainsi,  je  ne  sais  que  dire,  si  ce  n  est  qu'il  n  est  plus 
possible  de  vivre  en  ce  monde. 

Vous  me  dites  qu'il  serait  peut-être  mieux  de  prendre 
un  autre  chemin,  parce  que  c'est  faire  un  détour  de  pas- 
ser par  ici  ;  à  cela  je  réponds  que  j'ai  un  grand  désir  de 
voir  ces  dames,  mais  que,  si  vous  devez  les  accompagner, 
votre  voyage  restera  plus  secret  en  passant  par  Ségovie , 
parce  que  vous  n'avez  sur  votre  route  aucun  monastère  de 
carmes  mitigés.  Sans  cette  circonstance,  vous  ne  seriez  . 
point  pardonnable,  pour  un  détour  de  huit  lieues,  de  me 
refuser  cette  grâce,  de  ne  pas  venir  prendre  quelques 
jours  de  repos  auprès  de  nous,  et  de  ne  pas  accorder  ce 
contentement  à  toutes  nos  sœurs  qui  vous  attendent  avec 
une  si  vive  impatience,  comme  je  vous  l'ai  marqué  dans 
la  lettre  que  vous  porte  mon  frère,  qui  est  parti  ce  matin 
pour  Madrid. 

Vous  me  dites  en  troisième  lieu  que  madame  votre  mère 
se  propose  de  nous  amener  elle-même  sa  fille.  Je  vois 
avec  peine  qu'elle  entreprend  maintenant  un  voyage  de 
quatre-vingts  lieues  lorsqu'elle  peut  s'en  dispenser  et  qu'elle 
expose  ainsi  une  santé  qui  nous  est  si  précieuse.  Je  connais 
ce  chemin,  et,  malgré  tout  le  plaisir  de  voyager  avec  dofia 
Marie  de  Mendoza1,  malgré  tous  les  soins  qu'elle  me  pro- 
diguait, je  l'ai  trouvé  fort  long.  Sachez,  mon  père,  que 
je  suis  déterminée  à  ne  pas  permettre  à  madame  votre 
mère  d'aller  plus  loin  qu'Avila.  Il  n'y  a  vraiment  pas  de 
nécessité.  Pourvu  que  doiia  Marie  soit  accompagnée  d'une 
femme  et  de  son  frère,  cela  suffit.  Nos  sœurs  de  Vallado- 

•  La  sœur  de  l'évêque  d'Avila. 
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lid  l'excuseront  facilement.  Il  n'y  a  pas  de  motif  de  s  ex- 
poser à  une  si  grande  fatigue,  attendu  qu'elle  vient  de 
voir  à  loisir  sa  fille  ;  il  vaudrait  mieux  qu'elle  réservât  ce 
voyage  pour  l'époque  de  la  profession.  Car,  s'il  plaît  à 
Dieu,  il  y  aura  alors  moins  de  dangers,  et  il  vous  sera  plus 
facile  de  l'accompagner  que  maintenant.  Sa  santé  est  si  im- 
portante, que  je  ne  voudrais  pas  prendre  sur  moi  de  lui  con- 
seiller ce  voyage  ;  du  moins  je  ferai  tous  mes  efforts  pour 
l'empêcher  d'aller  plus  loin.  Comme  le  temps  est  beau,  le 
trajet  jusqu'ici  ne  la  fatiguera  pas  beaucoup.  Je  fais  ré- 
flexion en  ce  moment  que  si  on  vient  en  voiture,  il  vaut 
mieux  passer  par  ici,  parce  qu'il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas 
de  montagne  à  gravir  comme  par  l'autre  chemin. 

J'ai  pensé  que  dans  le  cas  où  madame  votre  mère  ne 
viendrait  pas,  et  qu'il  n'y  aurait  que  M.  Thomas  Gratien 
pour  accompagner  sa  sœur ,  il  ne  serait  pas  mal  que  le 
père  Antoine  de  Jésus  vînt  avec  eux,  puisqu'il  est  bien 
rétabli.  Vous  direz  que  c'est  aussi1  un  déchaussé,  mais  ses 
cheveux  blancs  le  mettent  à  l'abri  des  médisances.  Dès 
lors  que  vous  ne  venez  pas,  on  fera  peu  d'attention  à  lui, 
parce  que  c'est  sur  vous  que  tous  les  yeux  sont  fixés  main- 
tenant. Je  serai  charmée  de  voir  ce  père  ressuscité.  C'esl 
une  idée  qui  s'est  présentée  à  moi  et  que  je  vous  soumets; 
s'il  y  a  quelque  raison  contre,  regardez-la  comme  une  rê- 
verie ;  ma  science  ne  va  pas  au  delà  de  ce  que  j'ai  dit. 

Je  goûterais,  je  vous  le  répète,  un  grand  bonheur  à 
voir  madame  votre  mère;  mais  ce  serait,  cerne  semble, 
nous  exposer,  surtout  si  elle  voulait  aller  plus  loin.  Que 
Dieu  me  délivre  de  moi-même  !  sinon ,  je  ne  pourrai 
m'empêcher  d'accompagner  dona  Juana,  et  le  plaisir 
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d'être  avec  elle  me  fera  oublier  mon  repos.  Plaise  au  Sei- 
gneur de  m'accorder  quelques  jours  tranquilles  où  mon 
âme  puisse  à  loisir  se  reposer  auprès  de  Votre  Paternité! 

Je  vous  ai  fait  part,  dans  la  lettre  que  vous  a  apportée 
mon  frère,  des  grandes  difficultés  qu'élèvent  le  docteur 
Rueda  et  le  maître  Daza  sur  les  élections  de  prieurs,  faites 
sans  l'autorisation  du  pape  ou  du  général,  parce  que  c'est 
affaire  de  juridiction  ;  comme  je  vous  ai  écrit  fort  au  long 
sur  ce  sujet,  je  me  contente  en  ce  moment  de  vous  prier, 
pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  de  vouloir  bien  y  réfléchir. 
C'est  un  grand  travail  pour  vous  que  cet  examen  attentif 
de  toutes  les  affaires  de  notre  réforme.  Que  le  Seigneur 
amène  un  autre  temps!  Maintenant,  mon  cher  père,  nous 
devons  nous  tenir  unis  à  lui.  Que  Dieu  vous  ait  en  sa 
sainte  garde  !  La  prieure  et  la  sous-prieure  vous  ont  écrit 
par  mon  frère.  Si  vous  avez  besoin  du  conseiller  d'État 
Covarrubias,  veuillez  nous  en  donner  avis,  car  il  est  très- 
bien  avec  mon  frère.  Que  le  Seigneur  soit  avec  vous,  qu'il 
me  garde  un  père  si  cher,  durant  longues  années  et  avec, 
une  grande  sainteté. 

L'indigne  fille  de  Votre  Paternité, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C.'est  aujourd'hui  le  17  avril. 

Sachez,  mon  père,  que  je  suis  en  peine  ;  je  ne  pensais 
pas  que  dona  Juana  dût  venir  sitôt.  Elle  va  voir  notre  cou- 
vent dans  un  bel  état  !  Le  chœur  est  découvert,  nous  avons 
un  grand  nombre  d'ouvriers,  et  les  grilles  sont  enlevées. 
J'aurais  été  cependant  très- contente  de  pouvoir  m'entre- 
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tenir  avec  elle  à  la  grille  ;  ce  que  c  est  que  cette  vie  !  On 
ne  pouvait  plus  tenir  au  chœur  à  cause  du  froid  en  hiver 
et  de  la  chaleur  en  été  ;  il  sera  fort  bien.  Voyez,  je  vous 
prie,  s'il  ne  serait  pas  possible  que  dona  Marie  apportât 
la  permission  d'entrer  dans  notre  monastère.  A  la  vérité, 
tout  y  est  en  grand  désordre  ;  mais  elle  n'en  trouvera  que 
mieux  celui  de  Valladolid. 


1578.  —  26  Avril.  —  Avila. 

(Édition  de  Madrid,  t.  III,  l.  16.  —  Acla,  p.  185,  u°  795.) 

AU  PÈRE  GRATIEN. 

Heureuse  arrivée  de  dona  Juana,  sa  mère,  et  de  dona  Marie,  sa  sœur,  à  Avila. 
—  Joie  que  leur  présence  a  répandue  dans  le  monastère.  —  Éloge  de  la 
mère  et  de  la  fille.  —  Combien  on  voudrait  retenir  à  Avila  dona  Marie,  qui 
se  rend  au  Carinel  de  Valladolid. 


JÉSUS 

soit  avec  Votre  Paternité,  mon  père  et  mon  supérieur, 
comme  vous  dites.  J'en  ai  bien  ri  et  je  ne  m'en  suis  pas 
peu  égayée.  Chaque  fois  que  j'y  pense,  c'est  une  récréa- 
tion pour  moi  de  voir  l'air  sérieux  avec  lequel  vous  me 
rappelez  que  je  ne  dois  pas  juger  mon  supérieur.  0  mon 
cher  père,  que  vous  aviez  peu  besoin  de  jurer,  même 
comme  un  saint,  et  à  plus  forte  raison  comme  un  charre- 
tier !  car  j'en  suis  parfaitement  convaincue.  Quand  Dieu 
donne  à  quelqu'un  ce  zèle,  et  ce  désir  du  bien  des  âmes 
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qu'il  vous  a  donné,  peut-il  le  lui  ôter  à  l'égard  des  âmes 
de  ses  sujets?  Je  ne  veux  pas,  pour  le  moment,  en  dire 
davantage  là-dessus  ;  je  me  contente  de  vous  faire  souve- 
nir que  vous  m'avez  donné  la  permission  de  vous  juger, 
et  de  vous  dire  librement  ce  que  je  pense. 

Hier  25  avril,  presque  à  l'entrée  de  la  nuit,  nous  est 
arrivée  madame  votre  mère  ;  elle  est,  grâce  à  Dieu,  en 
parfaite  santé.  J'ai  passé  les  plus  heureux  moments  au- 
près d'elle  ;  chaque  jour  je  l'aime  davantage,  et  je  décou- 
vre mieux  son  mérite  et  sa  sagesse.  J'ai  été  également 
enchantée  de  voir  notre  religieuse1;  elle  est  on  ne  peut 
plus  contente,  c'est  une  jubilation  que  je  ne  saurais  vous 
décrire.  Dès  son  entrée,  on  eût  dit  qu'elle  avait  été  ici 
toute  sa  vie.  J'espère  que  Dieu  en  fera  quelque  chose  de 
grand.  Elle  a  un  esprit  très-juste  et  de  l'aptitude  pour 
tout.  J'aurais  ardemment  souhaité  que  madame  votre 
mère  n'allât  pas  plus  loin  ;  mais  vous  avez  inspiré  à  cet 
ange2  tant  d'affection  pour  Valladolid,  que  toutes  nos  ins- 
tances pour  la  retenir  ici  ont  été  inutiles.  Que  Dieu  soit 
béni,  et  qu'il  vous  garde,  mon  révérend  père! 
L'indigne  fille  de  Votre  Paternité, 

» 

TÉRÈSE'DE  JÉSUS. 

*  Dona  Marie,  sœur  du  père  Gralien. 
3  A  dona  Marie. 
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1578.  —  7  Mai,  veille  de  l'Ascension.  —  Avila. 

(Edition  de  Madrid,  t.  Il,  I.  Î4.  -  Acta,  p.  185,  n*  795.) 

AU  PÈRE  GRATIEN. 

Heureuse  arrivée  do  dona Juana  Dantiseo,  sa  mère,  et  de  dona  Marie,  sa  sieur, 
à  Valiadolid  ;  prise  d'habit  de  dona  Marie,  désormais  Marie  de  Saint-Joseph. 
—  Nécessité  d'une  entrevue  avec  le  père  Gratien  ;  mesures  à  prendre  pour 
les  affaires  de  l'Ordre.  —  Souffrances  qu'elle  a  endurées  quand  on  lui  a 
remis  son  bras  gauche  cassé. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Paternité,  mon  bon  père. 

J'appris  avant-hier  avec  une  extrême  joie  l'arrivée  de 
madame  votre  mère  à  Valiadolid,  et  que  la  veille  ou  le 
jour  même  de  saint  Ange  martyr  on  avait  donné  l'habit 
à  dona  Marie,  votre  sœur.  Plaise  à  Dieu  que  ce  soit  pour 
sa  gloire,  et  qu'il  fasse  d'elle  une  grande  sainte!  La 
prieure  de  Medina  del  Campo  m'écrit  qu'elle  aurait  été 
ravie  de  le  lui  donner,  si  elle  eût  souhaité  de  le  prendre 
chez  elle;  mais  il  me  semble  qu'elle  n'en  a  point  eu  la 
pensée. 

Nos  sœurs  de  Valiadolid,  ainsi  que  je  l'ai  écrit  à  Votre 
Paternité,  ont  été  vivement  peinées  que  vous  ne  soyez 
point  allé  vous-même  faire  la  cérémonie.  Je  les  ai  flattées 
de  l'espérance  de  vous  voir  bientôt.  Ce  voyage  me  paraît 
nécessaire  et  sans  nulle  difficulté,  puisque,  le  père  Tos- 
tado  parti,  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre. 

J'écris  au  père  Mariano  que  s'il  vient  avec  le  père  Sici- 
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lien,  il  fasse  tous  ses  efforts  pour  vous  mettre  de  la  par- 
tie. vS'il  faut  consulter  sur  ce  que  vous  savez,  il  n'y  a 
point,  ce  me  semble,  de  meilleur  ni  de  plus  court  moyen. 
Si  les  choses  sont  telles  que  les  dit  ce  père  Sicilien,  il  y  a, 
à  mon  gré,  tout  lieu  de  croire  que  nos  affaires  vont  s  ar- 
ranger avec  le  père  général  par  cette  voie  ;  et  si  cette 
mesure  ne  nous  réussit  point,  nous  avons  du  moins  du 
temps  devant  nous.  Dieu  veuille  en  amener  le  succès 
pour  sa  gloire! 

Si  le  père  Sicilien  ne  peut  pas  venir,  je  souhaiterais 
que  Votre  Paternité  eût  une  entrevue  avec  lui  :  je  crois 
que  pour  tout  il  est  nécessaire  que  nous  conférions  en- 
semble; le  parti  que  vous  prendrez  sera  néanmoins  le 
meilleur.  Comme  il  y  a  peu  de  jours  que  je  vous  écrivis 
fort  au  long,  je  serai  plus  laconique  cette  fois.  On  vient  de 
m'apporter  de  Caravaca  des  lettres  auxquelles  je  ne  puis 
me  dispenser  de  répondre  aujourd'hui.  Je  dois  aussi 
écrire  à  Madrid. 

0  mon  cher  père,  j'allais  oublier  de  vous  dire  que  la 
femme  est  enfin  venue  me  remettre  mon  bras  cassé.  La 
prieure  de  Medina  del  Campo  a  mis  le  plus  grand  em-  . 
pressement  à  me  l'envoyer  ;  il  lui  en  a  coûté  bien  de  l'ar- 
gent, et  à  moi  bien  du  mal.  Comme  j'avais  le  poignet 
perdu  à  cause  du  long  temps  écoulé  depuis  la  chute ,  la 
douleur  que  cette  femme  m'a  causée  a  été  terrible  ;  je  me 
réjouissais  néanmoins,  au  milieu  de  mes  maux,  de  pou- 
voir participer  tant  soit  peu  aux  souffrances  de  Notre- 
Seigneur.  On  prétend  que  je  suis  guérie,  quoiqu'on  ne 
puisse  pas  s'en  assurer  entièrement,  à  cause  du  tourment 
qu'une  douleur  si  vive  m'a  fait  souffrir  ;  je  remue  la 
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main ,  et  je  puis  la  lever  jusqu'à  la  tête.  Il  se  passera 
néanmoins  encore  bien  du  temps  avant  que  j'en  aie  un 
parfait  usage.  Si  Ton  avait  différé  davantage  à  y  remé- 
dier, je  serais,  dit- on,  demeurée  estropiée  le  reste  de  mes 
jours.  A  la  vérité,  cela  ne  m  aurait  pas  donné  beaucoup 
de  peine,  si  c'eût  été  la  volonté  de  Dieu.  Tout  le  monde 
courait  avec  tant  d'empressement  au  logis  de  mon  frère 
pour  voir  cette  femme  et  avoir  des  nouvelles ,  qu'il  en 
était  accablé.  Je  puis  vous  assurer,  mon  cher  père,  que 
depuis  votre  départ  je  n'ai  pas  mal  souffert  de  toutes 
manières.  Parfois  le  corps  est  abattu  et  Famé  un  peu 
affaiblie,  quand  les  maux  viennent  ainsi  les  uns  sur  les 
autres  ;  mais  la  volonté,  autant  que  j'en  puis  juger,  de- 
meure en  bon  état.  Que  Dieu  soit  toujours  avec  Votre 
Paternité.  Toutes  vos  filles  de  Saint-Joseph  d'Avila  se 
recommandent  à  vos  prières.  Dona  Guiomar,  qui  est  bien 
mieux,  est  présentement  ici. 

L'indigne  fille  de  Votre  Paternité, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
C'est  aujourd'hui  la  veille  de  l'Ascension. 
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1578.  —  8  Mai.  —  Avila. 

(Édition  de  Madrid,  t.  H,  l.  25.  -  Acta,  p.  185,  n»  795.) 
AU  PÈRE  GRATIEN. 

Mesures  à  prendre  pour  rétablir,  dans  le  monastère  des  carmélites  de  Mala- 
gon,  la  paix  qui  y  avait  été  troublée  depuis  le  départ  de  la  mère  Briandc  de 
Saint-Joseph,  leur  prieure.  —  Injustice  des  plaintes  des  religieuses.  —  Mé- 
rite de  la  vice-prieure.  —  Défaut  de  prudence  du  père  Antoine  de  Jésus 
dans  la  visite  de  ce  monastère. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Paternité.  • 

J'avais  écrit  la  lettre  qui  accompagne  celle-ci,  lors- 
que aujourd'hui,  fête  de  l'Ascension,  j'ai  reçu  par  la  voie 
de  Tolède  toutes  les  vôtres.  Leur  contenu  me  fait  beau- 
coup de  peine.  Je  vous  assure,  mon  père,  que  ce  que 
propose  le  père  Antoine  de  Jésus  est  une  chose  téméraire. 
Veuillez  déchirer  cette  lettre  aussitôt  après  l'avoir  lue  : 
vous  voyez  ce  que  ce  serait  si  elle  était  connue,  contenant 
tant  de  plaintes  de  moi. 

En  vérité,  ce  père  Antoine  de  Jésus  me  fatigue.  Quoi- 
que je  l'aime  beaucoup  et  qu'il  soit  saint,  je  ne  puis 
m  empêcher  de  voir  que  Dieu  ne  lui  a  pas  donné  ce 
talent.  Ne  voyez-vous  pas  maintenant  l'excessive  créance 
qu'il  a  accordée  à  quelques  religieuses  égarées  par  la  pas- 
sion, et  que,  sans  autre  information,  il  veut  faire  et 
défaire? 

Je  conviens  que  la  vice-prieure  n'a  pas  tout  ce  qui 
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serait  nécessaire  pour  le  gouvernement  ;  mais  ses  fautes, 
du  moins,  ne  seront  pas  de  celles  qui  déshonorent  l'Ordre; 
s'il  lui  en  échappe ,  c'est  dans  la  maison ,  et  elles  n'é- 
clatent point  au  dehors.  J'avais  déjà  écrit  à  nos  sœurs  de 
Malagon  que  vous  les  verriez  bientôt,  que  vous  remédie- 
riez à  tout;  et  qu'à  l'égard  de  leurs  peines  et  de  leurs 
tentations  elles  traitassent  avec  le  confesseur,  et  non 
avec  elle. 

Vouloir  donner  à  la  sœur  Isabelle  de  Jésus  le  gouver- 
nement de  la  communauté  et  l'établir  vice-prieure,  c'est 
une  grande  méprise.  Elle  l'a  gouvernée  quelques  jours 
pendant  l'absence  de  la  mère  Briande  de  Saint- Joseph, 
et  les  religieuses  elles-mêmes  n'en  finissaient  pas  avec 
leurs  contes  et  leurs  plaisanteries;  jamais  elles  ne  la  vou- 
dront pour  vice-prieure.  Quoique  bonne  en  elle-même, 
elle  n'est  pas  propre  à  cela. 

Enlever  le  gouvernement  à  Anne  de  la  Mère  de  Dieu 
pour  deux  jours  qu'elle  doit  le  garder  encore,  ce  serait 
une  folie.  J'ai  dit  deux  jours,  parce  que,  à  la  manière 
dont  Dieu  se  hâte  à  l'égard  de  la  mère  Briande  de  Saint- 
Joseph,  il  ne  tardera  pas  à  l'appeler  à  lui.  Ce  n'est  qu'a- 
vec une  peine  extrême  que  je  verrai  cette  mère  retourner 
à  Malagon  ;  je  n'y  consentirais  que  dans  la  pensée  de 
l'en  retirer  bientôt,  sous  prétexte  d'une  fondation  nou- 
velle. Je  crains  beaucoup  de  la  voir  en  cet  endroit  tant 
que  celui  qui  est  là  y  restera. 

On  reproche  à  la  mère  vice-prieure  sa  réserve  à  l'égard 
des  carmes  déchaussés;  mais  en  cela  elle  ne  fait  que  se 
conformer  à  un  règlement  établi  par  Votre  Paternité. 
Quant  à  l'autre  plainte  &ir  son  peu  de  libéralité,  je  ne  la 
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crois  pas  fondée;  elle  n'aura  aucune  peine,  j'en  suis  sûre, 
de  ce  qu'on  fait  pour  moi  ;  je  la  connais,  il  n'y  a  rien  d'é- 
troit en  elle;  elle  est,  au  contraire,  fort  généreuse.  Mais 
on  compte  toutes  ses  paroles,  et  on  leur  donne  un  sens 
tout  différent  du  sien.  Selon  moi,  mon  père,  quand  sainte 
Claire  elle-même  irait  gouverner  ce  couvent,  on  lui  trou- 
verait encore  bien  des  défauts,  vu  la  présence  de  celui 
qui  est  là  et  le  travers  de  nos  soeurs. 

On  accuse  encore  la  vice-prieure  de  ne  pas  bien  traiter 
les  malades;  c'est  une  pure  calomnie,  car  sa  charité  est 
très- grande.  Je  puis  vous  dire,  mon  père,  que  je  me  suis 
trouvée  extrêmement  embarrassée  avec  celle  qui  l'a  pré- 
cédée. Mais  tout  cela  n'est  rien  en  comparaison  du  point 
d'honneur  auquel  elles  sont  d'autant  plus  sensibles,  que 
Malagon  est  un  endroit  où  il  passe  beaucoup  de  monde. 
Elles  ont  une  épine  au  fond  du  cœur,  parce  qu  elles  se 
figurent  que  l'absence  de  leur  prieure  nuit  à  leur  répu- 
tation. Mais  c'est  à  tort,  puisque  la  mère  Briande  n'a 
quitté  Malagon  que  par  l'ordre  des  médecins,  pour  aller 
rétablir  sa  santé  k  Tolède. 

Je  ne  sais,  en  vérité,  mon  révérend  père,  ce  qu'il  con- 
vient que  vous  fassiez.  J'ai  vu  avec  plaisir  que  le  père 
Antoine  de  Jésus  tâche  de  persuader  aux  religieuses  de 
ne  plus  prononcer  le  nom  de  Briande  de  Saint- Joseph. 
Assurément,  rien  de  mieux.  Au  nom  de  la  charité,  mon 
révérend  père,  considérez  cela  de  près.  Pour  faire  ce  qui 
convient,  il  faudrait  leur  envoyer  une  prieure  comme 
Isabelle  de  Saint-Dominique,  leur  donner  une  bonne 
sous-prieure,  et  faire  passer  quelques-unes  des  religieuses 
de  cette  maison  dans  une  autre. 
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Il  est  nécessaire  que  vous  écriviez  au  plus  tôt  au  père 
Antoine  de  Jésus  de  ne  rien  changer,  et  d  attendre  que 
vous  ayez  tout  mûrement  examiné.  De  mon  côté,  je  lui 
écrirai  que  je  ne  puis  rien  faire  avant  de  connaître  les 
ordres  de  Votre  Paternité ,  et  je  le  désabuserai  aussi  de 
bien  des  choses. 

J'ai  un  sensible  déplaisir  du  mauvais  état  du  bâtiment, 
et  de  ce  que  personne  n'a  eu  pitié  de  ces  pauvres  sœurs. 
Elles  ont  sans  doute  commencé  à  faire  construire  ;  je  vou- 
drais, du  moins,  qu  on  achevât  les  deux  appartements 
commencés,  et  qu'on  les  entourât  d'un  mur  de  clôture, 
afin  que  si  l'on  ne  peut  pas  à  présent  en  faire  davantage, 
tout  ne  soit  pas  perdu.  Quand  bien  même  elles  ne  de- 
vraient occuper  que  très-peu  de  temps  ces  nouveaux  ap- 
partements, elles  y  seront  toujours  mieux  que  dans  celui 
qu'elles  occupent  aujourd'hui.  Je  ne  sais,  mon  révérend 
père,  comment  vous  avez  envoyé  le  père  Antoine  de  Jésus 
faire  la  visite  de  Malagon  sans  lui  donner  auparavant  vos 
instructions  bien  détaillées  ;  je  veux  dire  que  j'en  suis 
toute  surprise.  J'ajouterai  qu'à  mon  jugement,  c'est  faire 
un  grand  affront  à  ce  monastère  que  de  changer  ainsi  sans 
nul  sujet  celles  qui  le  gouvernent.  Que  Votre  Paternité 
s'informe,  et  fasse  ensuite  ce  que  Notre-Seigneur  lui  ins- 
pirera ;  ce  sera  certainement  le  meilleur  et  le  plus  avan- 
tageux pour  nous.  Je  prierai,  de  mon  côté,  le  divin 
Maître  de  vous  donner  lumière.  Mais,  encore  une  fois,  il 
est  de  la  dernière  importance  que  vous  écriviez  au  plus 
tôt  au  père  Antoine  de  Jésus  de  ne  rien  changer,  et 
qu'il  cesse  de  martyriser  cette  vice-prieure  qui  est  une 
vraie  sainte. 
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Que  Dieu  soit  toujours  avec  vous,  mon  révérend 
père. 

L'indigne  servante  de  Votre  Paternité, 

TÉRÈSK  DE  JÉSUS. 

Je  ne  crois  pas  que  la  mère  Isabelle  de  Saint-Dominique 
ait  de  la  répugnance  à  aller  dans  ce  monastère  ;  ce  serait 
le  moyen  de  remédier  à  tout.  On  pourrait  envoyer  à  Sé- 
*govie,  à  sa  place,  la  mère  Briande  de  Saint-Joseph,  ou  la 
mère  Marie  de  Saint  Jérôme1  ;  Dieu  en  ordonnera  comme 
il  lui  plaira.  Le  pays  est  bien  chaud  pour  la  santé  de  la 
mère  Isabelle  de  Saint-Dominique.  D  autre  part,  l'estime 
et  le  respect  qu'on  a  partout  pour  son  mérite  empêchera 
sans  doute  qu'on  ne  se  plaigne  d'elle.  J'ai  décacheté  cette 
lettre  pour  effacer  ce  que  j'avais  dit  du  père  Mariano,  de 
peur  qu'elle  ne  se  perde  ou  ne  soit  interceptée. 


MARIE  DE  SAINT-JÉRÔME , 

NIÈCE  DE  SAINTE  TÉKÈSE,  ET  PREMIÈRE  PRIEURE  DE  SAINT-JOSEPH  d'aVILA 

APRÈS  ELLE. 

Elle  naquit  à  Avila  en  1545  d'une  des  plus  nobles  familles  de  cette 
ville.  Son  père,  Alphonse  Alvarez  de  Avila,  mena  une  vie  si  exem- 

1  La  mére  Marie  de  Saint-Jérôme  et  la  mère  Isabelle  de  Sainl-Dominique 
réalisèrent  ce  type  d'une  prieure  du  Carmcl  tel  que  sainte  Térèse  le  conce- 
vait. Elles  furent  l'une  et  l'autre  des  copies  vivantes  de  leur  séraphique  fon- 
datrice. A  ce  titre,  elles  méritent  d'être  connues  du  lecteur.  Nous  donnons 
leur  biographie  à  la  fin  de  celte  lettre. 

LETTRES  DE  SAINTE  TERESE.  II.  27 


Digitized  by  Google 


- 


418  LETTRES  DE  SAINTE  TÉRÈSE. 

plaire,  qu'on  l'appelait  don  Alphonse  le  Saint.  Sa  mère,  Mencia  de 
Salazar,  fut  une  femme  d'une  éminente  piété.  Ils  élevèrent  sainte- 
ment leur  tille  ;  mais  Dieu  les  appela  à  lui  avant  que  la  jeune  Marie 
fût  encore  en  âge  de  choisir  un  état.  Marie  se  retira  alors  chez  un  de 
ses  parents,  où  elle  trouva  les  avantages  de  la  maison  paternelle.  Dieu, 
qui  la  réservait  à  de  grandes  choses,  se  montra  prodigue  de  ses  dons 
envers  elle  :  foi  vive,  piété  sincère,  esprit  juste  et  élevé,  grandeur 
d'âme,  courage,  voilà  ce  qui  brillait  dans  Marie  d'Avila.  Douée  en 
outre  d'une  beauté  rare,  et  déjà  héritière  d'une  grande  fortune,  elle 
réunissait  tout  ce  qui  pouvait  lui  promettre  un  rang  heureux  dans  le 
monde.  Ses  parents  la  pressèrent  de  s'établir  ;  mais,  dans  sa  fierté  cas- 
tillane, elle  trouvait  au-dessous  d'elle  toutes  les  alliances  qu'on  lui 
proposait;  artifice  dont  le  Maître  de  son  cœur  se  servit  pour  la  garder 
libre  des  chaînes  du  siècle. 

Tandis  qu'elle  était  dans  ces  sentiments,  Dieu,  dit  Ribera,  toucha 
son  cœur.  Marie  eut  alors  à  soutenir  un  combat  terrible.  La  voix  puis- 
sante de  la  grâce  l'appelait  à  se  consacrer  à  Jésus-Christ,  et  elle  vou- 
lait rester  dans  le  monde.  Plusieurs  jours  s'écoulèrent  dans  cette  lutte, 
Marie  répandit  bien  des  larmes,  son  cœur  était  percé  d'un  glaive,  et 
elle  conjurait  Dieu  de  ne  point  exiger  d'elle  Je  sacrifice  de  la  vie  reli- 
gieuse. Enfin  elle  se  rendit  à  son  vainqueur,  et  à  l'instant  même  un 
lleuve  de  paix  inonda  son  âme.  Non-seulement  elle  brisa  sans  retour 
avec  le  monde,  mais  elle  prit  l'inébranlable  résolution  de  se  donner 
sans  réserve  au  Seigneur,  dans  l'ordre  le  plus  parfait  qu'elle  pourrait 
trouver.  Le  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila  venait  d'être  fondé  par 
sa  sainte  parente;  elle  se  hâta  d'aller  lui  demander  la  grâce  d'y  être 
admise.  Térèse,  qui  la  connaissait,  la  reçut  avec  bonheur,  et  en  1564 
lui  donna  le  saint  habit,  le  30  septembre,  fête  de  saint  Jérôme,  dont  la 
nouvelle  habitante  de  Saint-Joseph  porta  le  nom  dans  le  Carmel.  Ce 
jour  ollrit  à  l'élite  des  habitants  d'Avila  un  touchant  spectacle  et  une 
éloquente  leçon.  Toute  la  noblesse  de  la  ville,  qui  tenait  à  Marie 
d'Avila  par  les  liens  de  la  parenté,  se  trouvait  présente  à  la  cérémonie 
sacrée.  Marie  parut  dans  l'église,  et  s'avança  vers  l'autel  avec  une  con- 
tenance noble  et  modeste  ;  elle  était  ornée  de  riches  habits  ;  elle  allait, 
dans  la  plus  belle  fleur  de  l'âge,  immoler  d'un  seul  coup  toutes  les 
vanités  de  la  terre.  Les  assistants  furent  profondément  attendris  quand 
ils  la  virent  s'incliner  devant  l'image  de  son  Dieu  crucifié,  et  faire  ainsi 
un  éternel  adieu  au  monde.  La  porte  du  monastère  s'ouvrit  ensuite 
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devant  elle.  Quelques  moments  après,  l'humble  épouse  de  Jésus-Christ 
parut  de  nouveau,  avec  un  pauvre  habit  de  bure  dont  sainte  Térèse 
venait  de  la  revêtir.  A  cette  vue,  l'émotion  fut  à  son  comble,  et  cha- 
cun donna  un  libre  cours  à  ses  larmes. 

Dès  que  Marie  de  Saint-Jérôme  se  vit  dans  la  maison  de  Dieu,  elle 
travailla  à  sa  perfection  avec  une  ardeur  qui  devait  aller  croissant  jus- 
qu'à son  dernier  soupir.  Cette  grande  âme, "en  qui  le  calme  et  la  force 
parurent  le  trait  caractéristique,  eut  l'inappréciable  bonheur  d'être 
formée  à  la  vie  spirituelle  par  sainte  Térèse;  elle  mit  admirablement 
à  profit  ses  leçons  et  ses  exemples.  Dès  son  entrée  dans  la  carrière,  et 
à  peine  âgée  de  vingt  ans,  elle  montrait  la  sagesse  de  l'âge  mûr,  elle 
était  déjà  ancienne  dans  la  vertu.  Ravie  de  ses  progrès,  sainte  Térèse 
avait  coutume  de  dire  :  Marie  de  Saint-Jérôme  est  une  mine  féconde, 
d'où  sortent  chaque  jour  des  trésors  de  vertus  et  de  bonnes  œuvres. 

En  1565,  Marie  de  Saint-Jérôme  fit  profession  entre  les  mains  de 
sainte  Térèse  ;  ce  fut  le  plus  beau  jour  de  sa  vie.  En  donnant  pour 
jamais  son  cœur  à  Jésus-Christ,  elle  voulut  encore  lui  faire  hommage 
de  tous  ses  biens,  en  les  donnant  à  ce  monastère  de  Saint-Joseph  que 
le  divin  Maître  appelait  le  paradis  de  ses  délices.  La  sainte  fondatrice, 
découvrant  une  si  rare  capacité  et  des  vertus  si  éminentes  dans  la  jeune 
professe,  lui  confia  l'éducation  des  novices,  et  peu  de  temps  après,  la 
charge  de  sous-prieure.  Quand  elle  partit  pour  la  fondation  du  mo- 
nastère de  Medina  del  Campo,  elle  la  mit  en  sa  place  pour  gouverner 
celui  de  Saint-Joseph.  Cet  ordre  de  l'obéissance  fut  pour  elle,  dit  la 
vénérable  mère  Anne  de  Saint-Barthélemy,  un  des  plus  terribles  qu'elle 
ait  jamais  reçus  dans  toute  sa  vie.  Mais  cette  sagesse  qui  s'éclairait 
dans  une  constante  et  intime  union  avec  son  Dieu,  cette  tendre  et  puis- 
sante charité  qui  débordait  de  son  cœur,  emportèrent  en  peu  de  temps 
tous  les  suffrages;  et  l'on  vit  combien  le  choix  de  sainte  Térèse  était 
juste. 

La  sainte  fondatrice,  forcée  de  s'absenter  souvent  d'Avila  pour  aller 
établir  de  nouveaux  monastères,  crut  devoir  se  décharger  du  gouver- 
nement de  Saint-Joseph,  et  faire  élire  une  prieure  :  toutes  les  reli- 
gieuses donnèrent  leurs  voix  à  Marie  de  Saint-Jérôme.  Ce  fut  donc  elle 
qui  la  première,  après  sainte  Térèse,  exerça  la  charge  de  prieure  dans 
le  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila  :  élue  à  trois  différentes  reprises, 
elle  le  gouverna  près  de  dix  ans.  Elle  fut  placée  pendant  trois  ans  à  la 
léte  du  monastère  de  Madrid  ;  elle  resta  le  même  temps  dans  celui  de 
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Ocana,  dont  elle  fut  la  fondatrice.  Durant  cet  intervalle,  elle  eut  avec 
elle  la  vénérable  mère  Anne  de  Saint-Barthélemy.  Enfin,  de  retour  à 
Avila,  elle  fut  reçue  avec  transport  par  les  religieuses  qui  croyaient 
revoir  en  elle  la  sainte  fondatrice. 

Je  laisse  ici  la  vénérable  mère  Anne  de  Saint-Barthélemy  nous  résu- 
mer une  vie  si  belle  et  si  pure  :  «  La  grâce  dont  Dieu  remplit  l'âme  de 
«  Marie  de  Saint-Jérôme  en  l'appelant  à  la  religion  n'a  jamais  cessé 
«  de  croître  depuis  ce  moment.  Le  divin  Maître  a  clairement  fait  voir 
«  que  Marie  de  Saint-Jérôme  est  son  amie,  et  une  des  âmes  où  il 
«  prend  ses  délices.  Dès  qu'elle  entra  à  Saint-Joseph,  elle  fut  très- 
«  exacte  observatrice  de  la  règle,  d'une  obéissance  accomplie,  enfin, 
«  un  miroir  de  perfection.  » 

Tel  est  le  glorieux  témoignage  rendu  par  la  vénérable  mère  Anne  de 
Saint-Barthélemy  à  Marie  de  Saint-Jérôme.  Cette  héroïque  fille  de 
sainte  Térèse  sembla  se  surpasser  elle-même  à  ses  derniers  moments. 
Dans  l'ardeur  de  son  amour  pour  Jésus-Christ,  elle  avait  constamment 
désiré  de  donner  sa  vie  pour  lui,  à  l'exemple  des  martyrs.  Le  divin 
Maître,  exauçant  en  quelque  sorte  son  désir,  va  la  faire  descendre  dans 
l'arène  ;  il  veut  qu'elle  arrive  au  ciel  parée  de  ses  blessures.  Le  dia- 
mant qu'il  laisse  tomber  des  trésors  infinis  de  son  amour  est  une  plaie 
qui  consume  la  poitrine  de  la  vierge  avec  d'indicibles  douleurs.  Long- 
temps elle  garde  entre  elle  et  Dieu  son  précieux  et  cher  trésor  ;  mais 
enfin  l'obéissance  lui  annonce  qu'elle  doit  se  soumettre  au  remède 
cruel  qui  peut  seul  guérir  son  mal.  Satisfaite  cette  fuis,  Marie  de  Saint- 
Jérôme  livre  son  corps  au  fer  du  médecin,  avec  le  même  transport  de 
joie  qu'elle  l'aurait  livré  au  fer  des  bourreaux;  elle  soutient  ce  mar- 
tyre d'un  aussi  grand  cœur  que  si  elle  l'eût  enduré  pour  le  triomphe 
de  la  foi  catholique,  l'oeil  au  ciel,  le  front  serein,  la  pensée  en  Dieu, 
ayant  à  côté  d'elle  un  ange  qui  l'anime,  la  vénérable  mère  Anne  de 
Saint-Barthélemy.  Cette  douloureuse  tentative  de  guérison  augmente 
ses  mérites,  mais  elle  hâte  le  terme  de  sa  vie.  Elle  sent  que  le  moment 
de  l'entrevue  éternelle  avec  son  Dieu  est  arri\é;  elle  reçoit  avec  une 
foi  ravissante  les  derniers  sacrements  de  l'Église  ;  elle  demande  pardon 
à  ses  lilles,  les  exhorte  à  être  fidèles  à  leur  saint  institut,  se  met  ensuite 
entre  les  bras  de  la  mère  Anne  de  Saint-Barthélemy,  et  expire  douce- 
ment, la  tête  appuyée  sur  ce  même  cœur  où  dix-neuf  ans  auparavant 
avait  reposé,  à  Albe,  la  tête  mourante  de  sainte  Térèse.  C'était  le  jour 
du  samedi  saint,  le  29  mars  de  l'année  1 601 . 


Digitized  by  Google 


ISABELLE  DE  SAINT-DOMINIQUE.  421 

Notre-Seigneur  se  hâta  de  consoler  la  mère  Anne  de  Saint-Barthé- 
lemy,  en  lui  montrant  la  gloire  dont  jouissait  dans  le  ciel  sa  sainte 
amie.  Tandis  que  son  corps  virginal  était  encore  à  la  cellule,  et  qu'elle 
se  trouvait  au  chœur,  le  divin  Maître  lui  lit  voir  ce  corps  tout  resplen- 
dissant de  lumière.  La  nuit  suivante,  au  moment  où  elle  allait  prendre 
un  peu  de  repos,  elle  aperçut  à  côté  d'elle  sa  bien-aimée  Marie  de 
Saint-Jérôme,  et  elle  sentit  à  sa  présence  je  ne  sais  quelle  suavité 
intérieure  qui  lui  enleva  toutes  les  fatigues  qu'elle  avait  essuyées  en 
la  soignant  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie.  Elle  lui  apparut  encore 
plusieurs  autres  t'ois,  tantôt  pour  la  consoler,  tantôt  pour  l'encourager 
au  milieu  de  ses  croix. 

La  mère  Marie-Baptiste,  prieure  de  Valladolid,  vit  aussi  la  mère 
Marie  de  Saint-Jérôme  entourée  de  l'éclat  des  bienheureux,  et  toute 
couverte  de  riches  pierreries;  elle  entendit  de  sa  bouche  ces  paroles: 
«  Ces  pierreries  signifient  la  gloire  élevée  dont  je  jouis  dans  le  ciel, 
«  et  que  j'ai  méritée  par  mes  grandes  souffrances  durant  la  vie.  » 
(V.  Bibera,  Vie  de  sainte  Térèse,  liv.  Il,  ch.  y.  —  ïïist.  gén.  Carm., 
tom.  III,  liv.  xi,  ch.  5,  6.) 


ISABELLE  DE  SAINT-DOMINIQUE, 

FONDATRICE    DU   CARMEL   DE  SARACOSSK. 

Cette  glorieuse  tille  de  sainte  Térèse-  tut  une  des  âmes  les  plus  pri- 
vilégiées du  Carmel.  Elle  devait  le  jour  à  Don  Jean  de  Montai vo  et  à 
Marie  de  Vergas.  La  petite  ville  de  Cardenosa,  dans  la  Vieille-Cas- 
tille,  eut  la  gloire  de  donner  au  Carmel  et  à  l'Église  ce  trésor  de  sain- 
teté. Depuis  qu'elle  fut  reçue  à  Saint-Joseph  d'Avila  par  sainte  Térèse, 
jusqu'au  terme  de  sa  longue  carrière,  sa  vie  est  un  magnifique  enchaî- 
nement de  grâces  de  l'ordre  le  plus  élevé.  Sainte  Térèse  l'emmena  avec 
elle  dans  diverses  fondations,  et  l'établit  prieure  dans  quelques-uns 
de  ces  nouveaux  monastères.  Après  la  mort  de  la  sainte  réformatrice 
du  Carmel,  elle  alla  fonder  le  monastère  de  Saragossel  Elle  revint  à 
Saint-Joseph  d'Avila  trente-cinq  ans  et  demi  après  en  être  sortie,  et, 
dix-sept  ans  après,  y  mourut  en  odeur  de  sainteté.  Née  le  25  mars 
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1541 ,  revêtue  de  l'habit  du  Carmel  le  4  octobre  1563  par  sainte  Térèse. 
elle  moissonnait  la  palme  des  saints  le  13  juin  1623. 

Ses  ossements  reposent  dans  la  châsse  même  où  furent  ceui  de 
sainte  Térèse  durant  les  neuf  mois  que  les  religieuses  d'Avila  eurent 
le  bonheur  de  posséder  le  corps  de  leur  sainte  mère.  Cette  châsse, 
doublement  précieuse  et  consacrée,  a  été  ouverte  devant  nous,  et 
nous  avons  vu  de  nos  yeux  les  ossements  de  cette  illustre  vierge.  Plu- 
sieurs fois,  durant  notre  séjour  à  Avila,  nous  avons  tenu  dans  nos 
mains  et  vénéré  à  loisir  cette  tête  qui  doit  un  jour  briller  de  tant  de 
lumière. 

Dieu  a  donné  à  cette  éminente  fille  de  sainte  Térèse  un  historien 
digne  d'elle.  Un  grand  écrivain,  un  saint  gentilhomme,  Michel  de 
Lanwza,  qui  avait  intimement  connu  la  vénérable  mère  Isabelle  de 
Saint-Dominique,  et  qui  lui  avait  voué  un  attachement  filial  et  une 
vénération  sans  bornes,  a  légué  à  la  postérité  la  vie  admirable  de  cette 
vierge  du  Carmel.  Il  a  travaillé  quinze  ans  à  son  chef-d'œuvre;  mais 
aussi  l'on  peut  dire  qu'il  a  élevé  un  impérissable  monument  à  la  gloire 
de  son  héroïne.  Partout  la  piété,  le  cœur  et  le  talent  guident  sa  plume, 
et  communiquent  à  cette  œuvre  littéraire  une  onction,  une  becuté,  un 
charme  inexprimables. 

La  vie  de  la  vénérable  mère  Isabelle  de  Saint-Dominique,  par  Michel 
de  Lanuza,  fut  imprimée  par  l'imprimerie  royale  de  Madrid  en  1638, 
et  forme  un  vol.  grand  in- 4°  de  plus  de  700  pages. 
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4  578.  —  iA  Mai.  —  Avila. 

'Édition  de  Madrid,  t.  III,  I.  17.  —  Acta,  p.  185,  u»  795.) 
AU  PÈRE  GRATIEN. 

Félicitations  sur  ses  travaux  apostoliques.  —  Espérances  qu'elle  conçoit  de  sa 
s<eur  Marie  de  Saint-Joseph,  nouvellement  entrée  au  Carmel  de  Yalladolid. 

—  Nécessité  d'une  enl revue  pour  traiter  ensemble  des  affaires  de  l'Ordre. 

—  Peine  vive  qu'elle  éprouve  quand  le  père  Antoine  de  Jésus  touche  à  son 
cher  Paul,  en  improuvant  sa  conduite. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Paternité. 

J  avais  écrit  la  lettre  ci-incluse  et  j'allais  vous  l'envoyer, 
lorsque  sont  arrivés  les  carmes  déchaussés,  qui  m'ont  remis 
les  vôtres.  Je  puis  vous  dire  quelles  m'ont  rendu  la  santé, 
car  ayant  reçu  hier  au  soir  celles  de  Malagon,  je  me  fati- 
guai tant  à  lire  et  à  écrire,  que  cela  augmenta  un  gros 
rhume  de  cerveau  que  j'avais  déjà.  Mais  vos  lettres  m'ont 
fait  aujourd'hui  tant  de  plaisir,  que  j'en  éprouve  un  sen- 
sible soulagement.  Béni  soit  Dieu  de  ce  qu'il  vous  donne 
santé  pour  tant  travailler  à  sa  gloire  et  pour  être  utile  à 
un  si  grand  nombre  d'àmes  !  J'en  éprouve  la  plus  vive 
consolation.  Malgré  cela,  je  voudrais  bien  vous  voir  ici. 
Comme  il  n'a  pas  plu  là  où  vous  êtes,  il  esl  impossible 
que  le  pays  ne  soit  très-malsain.  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
vous  préférez  y  rester  plutôt  que  de  venir  dans  nos  con- 
trées. C'est  sans  doute  que  le  Seigneur,  qui  connaît  les 
événements,  avait  réservé  ce  temps  pour  vous  donner  la 
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facilité  d'être  utile  à  ces  âmes,  auxquelles  vous  aurez 
nécessairement  fait  un  très-grand  bien. 

J'avais  oublié  de  vous  dire  dans  cette  lettre  combien 
j'avais  été  contrariée  que  ce  fût  le  père  Ferdinand  de 
Medina  qui  donnât  l'habit  à  notre  religieuse 1 .  Je  ne  sais 
d'où  peut  venir  à  cette  petite  prieure  de  Yalladolid  2  cette 
envie  de  contenter  les  mitigés.  Par  cette  lettre  du  père 
Ange  de  Salazar,  vous  verrez  qu'ils  savaient  déjà  que 
vous  deviez  accompagner  votre  sœur.  J'ai  été  très-contente 
que  vous  ne  l'ayez  pas  fait.  Maintenant  vous  pouvez  très- 
bien  venir.  J'ai  déjà  écrit  à  Ardapilla*  pour  le  prier  de 
vous  y  engager,  et  je  lui  fais  connaître  quelques-uns 
des  plus  pressants  motifs  qui  réclament  ici  votre  présence. 
Quand  bien  même  vous  ne  le  voudriez  point,  il  faudra 
enfin  vous  y  décider,  parce  que  c'est  chose  indispensable. 

J'ai  déjà  pensé  combien  ma  fille  Marie  de  Saint-Joseph4 
était  capable  de  me  soulager  ;  elle  a  une  belle  écriture,  de 
grands  talents,  une  gaieté  charmante;  c'est  de  quoi  allé- 
ger un  peu  mon  fardeau.  Dieu  pourra  m'accorder  ce 
secours  une  fois  qu'elle  aura  fait  profession.  A  la  vérité, 
il  y  a  pour  les  jeunes  moins  d'agrément  dans  la  société 
des  vieilles,  et  je  m'étonne  même,  mon  père,  que  vous  ne 
vous  lassiez  point  de  moi.  Dieu  le  permet  sans  doute  afin 
que  je  puisse  supporter  une  vie  telle  que  la  mienne,  avec 
si  peu  de  santé,  et  sans  autre  contentement  que  celui  qui 

1  Doua  Marie,  sœur  du  père  Gralien. 

2  Marie  de  Saint-Jeau-Baplisle,  nièce  de  la  Sainte,  prieure  des  carmélites 
de  Valladolid. 

3  Le  licencié  Jean  de  Padilla,  ami  de  la  Sainte,  et  protecteur  de  la  ré- 
forme. 

*  Nom  de  religion  de  doùa  Marie,  sœur  du  père  Gralien. 
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me  vient  de  vous.  Je  crois  même  que  quiconque  goûte  les 
choses  de  Dieu  et  l'aime  véritablement  ne  laissera  pas  de 
trouver  du  charme  dans  la  société  de  ceux  qui  désirent 
de  le  servir. 

Je  serais  bien  contrariée  si  Ardapilla  venait  avec  son 
thème,  de  me  faire  accepter  la  charge  de  prieure  au  mo- 
nastère de  J'Incarnation.  Je  vous  ai  fait  demander  si, 
en  vertu  de  ses  pouvoirs,  il  peut  me  l'imposer,  et  vous 
ne  me  répondez  pàs.  Je  vous  déclare  que  je  ferai  tout  ce 
que  je  pourrai  pour  m'y  soustraire,  parce  que  sans  les 
confesseurs  de  la  réforme,  et  même  à  moins  que  le  mo- 
nastère ne  passe  de  l'obéissance  des  mitigés  à  la  vôtre,  ce 
serait  folie  de  ma  part  d'accepter.  Mais  s'il  m'en  fait  une 
obligation  sous  peine  de  péché,  vous  voyez  alors  ce  que 
je  puis.  Au  nom  de  la  charité,  écrivez-moi  résolument  ce 
que  je  dois  et  ce  que  je  puis  faire  :  ceci  demande  une 
réponse  nette. 

Maintenant,  mon  père,  je  vous  supplie  de  me  recom- 
mander toujours  très-instamment  à  Dieu.  Je  suis  déjà  bien 
vieille  et  bien  fatiguée,  quoiqu'il  n'en  soit  pas  de  même 
de  mes  désirs.  Je  ne'manquerai  pas  d'être  votre  inter- 
prète auprès  de  nos  sœurs.  Je  souhaiterais  que  vous  vins- 
siez avec  le  prieur  de  Mancera.  Permettez-moi  de  vous  le 
dire,  il  me  semble  que  vous  perdez  votre  temps  où  vous 
êtes,  et  ce  sera  encore  pis  à  l'avenir,  puisque  vous  n'au- 
rez plus  à  prêcher. 

Quel  bruit  ne  font  pas  ces  religieuses  avec  leurs  cent 
réaux  !  Voyez,  mon  père,  si  je  n'ai  pas  raison  de  dire  qu'il 
faut  agir  en  tout  avec  une  grande  prudence  dans  ces  vi- 
sites. 11  vient  ensuite  un  autre  supérieur,  et  il  est  très-im- 


Digitized  by  Google 


426  LETTRES  DE  SAINTE  TÉRÈSE. 

portant  qu'on  ne  lui  prête  prise  en  rien.  Un  pareil  procédé 
m'a  mise  de  mauvaise  humeur  ;  certes  il  était  facile  à  celle 
qui  a  lîvré  ces  cent  réaux  d'en  faire  don,  attendu  qu  elle 
avait  en  main  l'administration  de  tout;  et  eût-elle  dû  em- 
prunter pour  les  donner,  était-ce  contracter  une  bien 
grande  dette?  Avec  le  père  Antoine  de  Jésus,  la  chose  est 
sans  conséquence  ;  toutefois  qu'en  me  blâmant  il  touche  tant 
soit  peu  à  mon  cher  Paul je  ne  puis  le  souffrir  ;  pour  ce 
qui  m  est  personnel,  cela  ne  me  fait  rien.  Dieu  vous  garde, 
mon  cher  père  ;  il  me  fait  une  grande  grâce  en  permet- 
tant que,  malgré  tant  de  travaux,  votre  santé  soit  aussi 
bonne  que  me  le  disent  ces  pères.  Qu'il  soit  à  jamais  béni. 
Dona  Guiomar  recevra  avec  grand  bonheur  votre  lettre. 
Elle  se  porte  bien.  Je  termine  en  me  disant 

La  véritable  fille  de  Votre  Paternité, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  14  mai. 

Tout  ce  que  je  viens  d'écrire  ne  me  fera  pas,  j'en  suis 
sûre,  le  mal  que  m'a  fait  ce  que  j'ai  écrit  à  Malagon  ;  bien 
au  contraire.  Pour  ce  qui  est  de  la  fondation  d'un  monas- 
tère à  Villeneuve,  cela  ne  convient  en  aucune  façon,  si  les 
franciscains  se  sont  entremis  dans  l'affaire.  L'endroit  est 
bon  pour  eux  ;  ils  enseigneront  parfaitement  aux  reli- 
gieuses à  mendier.  Votre  Paternité  a  raison,  c'est  pour 
nous  chose  terrible  que  ces  petits  endroits.  C'est  à  Madrid 
qu'il  serait  utile  de  s'établir  ;  tout  est  admirablement  pré- 

»  Le  père  Gratien. 
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paré  pour  cette  fondation  dès  qu'il  nous  sera  permis  de 
la  faire.  Croyez  que  c'est  important,  comme  aussi  de  faire 
remettre  quelque  argent  à  Roch  de  Huerta.  A  l'entrevue, 
nous  réglerons  cela. 


1578.  —  22  Mai.  —  Avila. 

(Édition  de  Madrid,  t.  I»,  1.  18.  —  Acta,  p.  184,  n»  793.) 

AU  PÈRE  GRATIEN. 

Le  père  Gaspar  de  Salazar.  —  Prison  de  Saint-Jean  de  la  Croix.  —  Utilité 
d'une  maison  de  carmes  déchaussés  à  Salamanque.  —  Multitude  intolé- 
rable de  règlements  et  d'œuvres  de  subrogation  imposés  par  un  carme  dé- 
chaussé dans  sa  visite  d'un  monastère  de  carmélites.  —  Ce  que  l'on  doit 
toujours  demander  d'elles,  c'est  qu'elles  observent  les  constitutions,  mais 
rien  de  plus  :  elles  feront  beaucoup,  si  elles  les  gardent  bien. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Paternité. 

Ce  père  ne  fait  que  passer  par  ici,  je  ne  pourrai  donc 
pas  vous  écrire  longuement.  Je  suis  bien  peinée  qu'on  ne 
m'ait  pas  prévenue  hier  de  son  départ.  Je  vais  mieux,  et 
mon  bras  aussi.  Quant  à  ce  qui  vous  est  arrivé  avec 
Caton  je  m'étonne  qu'il  ait  si  mal  parlé  d'Espérance2. 
Dieu  le  lui  pardonne  !  Si  celui  qu'il  peint  comme  si  mé- 

*  Pseudonyme. 
J  La  Sainte. 
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chant 1  l'était  en  effet,  ils  n'en  auraient  pas  tant  fait  pour 
le  conserver.  Je  suis  bien  aise  que  vous  n'ayez  pas  envoyé 
la  lettre  à  Séville,  parce  que  je  tiens  pour  meilleur  de  se 
conduire  avec  eux  en  toute  humilité  ;  car  véritablement 
ils  ont  beaucoup  fait  pour  nous,  et  nous  sommes  encore 
redevables  à  plusieurs  d'entre  eux.  D'après  ce  que  j'ai  vu, 
je  regarde  ce  père  comme  peu  prudent  ;  je  ne  voudrais 
donc  pas  que  vous  eussiez  une  longue  conférence  avec  lui. 

On  m'a  aussi  écrit  de  Tolède  qu'ils  se  plaignent  beau- 
coup de  moi.  La  vérité  est  que  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu 
et  même  plus  que  je  ne  devais.  Ainsi,  s'ils  peuvent  légi- 
timement se  plaindre  de  vous  et  de  moi,  ce  ne  peut  être, 
à  mon  avis,  que  des  précautions  extrêmes  que  nous  avons 
prises  pour  ne  pas  leur  déplaire.  Je  suis  persuadée  que  si 
l'on  n'avait  eu  en  vue  que  Dieu  seul  et  qu'on  eût  agi  uni- 
quement pour  son  service  comme  un  si  bon  désir  le  deman- 
dait, tout  serait  déjà  pacifié,  et  l'on  serait  plus  content, 
parce  que  le  Seigneur  aurait  lui-même  aplani  les  diffi- 
cultés. Mais,  quand  on  agit  par  des  vues  humaines,  on 
n'obtient  jamais  le  but  qu'on  se  propose;  c'est  tout  le 
contraire,  et  nous  le  voyons  maintenant  ;  comme  si  ce 
qu'il  voulait  faire  était  une  hérésie,  ainsi  que  je  le  leur  ai 
dit,  ils  ont  de  la  peine  que  cela  soit  connu  du  public.  Il 
est  certain,  mon  père,  que  leur  conduite  et  la  nôtre  dans 
cette  affaire  a  été  bien  terrestre.  Je  suis  néanmoins  con- 
tente que  cela  se  soit  fait  ainsi  ;  je  souhaiterais  que  l'on 
contentât  Notre-Seigneur. 

Je  vous  ai  déjà  écrit  combien  les  pères  jésuites  d'ici 

1  Le  père  Gaspar  de  Salazar. 
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tiennent  à  ce  que  le  père  Mariano  vienne  voir  leur  fon- 
taine. Ils  l'en  pressent  depuis  longtemps.  Il  vient  de  leur 
mander  qu'il  arrivera  dans  le  courant  du  mois.  Écrivez- 
lui,  je  vous  en  prie,  de  ne  pas  y  manquer.  Ne  l'oubliez 
pas. 

Je  suis  étonnée  de  cet  enchantement  du  père  Jean  de  la 
Croix1 ,  et  de  la  lenteur  de  ces  affaires.  Que  Dieu  y  ap- 
porte remède  !  On  m'écrit  de  Tolède  que  le  père  ïostado2 
est  parti,  mais  je  ne  le  crois  pas.  On  ajoute  qu'il  laisse  à 
sa  place  le  père  Ange  de  Salazar5 .  Je  ne  sais  que  penser 
de  ce  que  vous  ne  venez  point  à  Avila  ;  je  commence  à 
comprendre  que  vous  avez  raison.  Mais  nous  laissons  le 
temps  nous  échapper  sans  envoyer  à  Rome,  et  nous  ne 
taisons  que  nous  bercer  dans  des  espérances  qui  vont 
durer  mille  ans.  Je  n'y  comprends  rien,  et  je  ne  vois 
point  ce  qui  peut  arrêter  le  départ  du  père  Nicolas  ;  car 
l'un  n'empêche  pas  l'autre.  Je  reconnais  que  nul  n'a  plus 
de  sollicitude  pour  tout  ce  qui  nous  regarde  que  vous. 
Mais,  dans  aucun  cas,  on  ne  peut  avoir  à  se  repentir  d'a- 
voir bien  agi  avec  le  général,  et  l'occasion  est  maintenant 
favorable.  Si  nous  ne  remplissons  pas  ce  devoir  à  l'égard 
du  père  général,  je  ne  tiens  pas  pour  durable  tout  le 
reste.  On  ne  se  trouve  jamais  mal  de  faire  toutes  les  dili- 
gences possibles. 

i  Depuis  que  les  carmes  mitigés  l'avaient  fait  enlever  à  Avila,  on  ne  savait 
plus  ce  qu'il  était  devenu.  II  demeura  ainsi  neuf  mois  enfermé  dans  une 
étroite  prison  chez  les  carmes  mitigés  de  Tolède,  sans  donner  signe  de  vie  : 
c'est  ce  que  la  Sainte  appelle  enchantement. 

1  Envoyé  en  Espagne  par  le  général  de  l'Ordre  avec  les  pouvoirs  de  vicaire 
général. 

3  Provincial  des  carmes  miligés  de  Castille. 
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Ce  sera  très-bien  de  donner  le  nom  de  Saint-Joseph 1  à 
ce  collège;  que  Dieu  vous  en  récompense,  ainsi  que  du 
zèle  avec  lequel  vous  poursuivez  cette  fondation.  Elle  se- 
rait de  la  plus  grande  utilité  pour  Tordre. 

Quant  à  l'affaire  de  Tolède  dont  vous  me  parlez,  je  pense 
entièrement  comme  vous.  Certes,  il  faut  que  la  religieuse 
soit  très-obstinée,  et  la  prieure  bien  simple  pour  dire 
que  vous  voulez  que  l'affaire  soit  plaidée  parce  que  cela 
appartient  h  la  maison,  et  qu'il  s'agit  d'une  somme  con- 
sidérable. 

Dona  Guiomar  a  été  fort  contente  de  votre  lettre,  et 
moi  aussi  :  cela  ne  m'étonne  pas.  Ce  père  est  sensible  à 
la  différence  qu'on  a  sans  doute  faite  de  lui  à  Pau/,  à  Gua- 
dalaxara;  il  y  en  a,  en  effet,  une  très-grande  entre  les 
personnes.  Notre  pauvre  nature  a  beaucoup  d'empire  sur 
nous.  Je  souhaiterais  vivement  que  Votre  Paternité  ga- 
gnât sur  elle-même  de  montrer  beaucoup  de  bonté  à  ce 
père,  parce  que  je  remarque  quelque  peu  de  vivacité  et 
d'amertume  dans  ses  paroles.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose 
que  de  prendre  et  de  supporter  chacun  avec  ses  défauts. 
Que  Dieu  nous  donne  la  force  qui  nous  est  nécessaire  pour 
le  contenter!  Amen. 

Je  ne  sais  que  vous  répondre  au  sujet  de  ces  reli- 
gieuses. Quatre  cents  ducats  pour  vingt;  je  ne  voudrais 
pas  même  de  six  cents.  Il  faut  attendre  et  voir  ce  que 
fera  dona  Marie  de  Mendoza;  elle  ne  manquera  point  de 
se  conduire  avec  sa  générosité  ordinaire.  Cette  question 
de  revenus  me  cause  une  peine  très-sensible. 

1  Le  collège  des  carmes  déchaussés  de  Salamanque,  dont  le  père  Gratitn 
sollicitait  alors  la  fondation. 
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La  sœur  Antoinette  nous  a  parlé  ici  de  tant  de  choses 
que  le  Père  N  avait  ordonnées,  que  nous  en  avons  été 
toutes  scandalisées;  c'est  pourquoi  je  lui  ai  fait  demander 
ce  qui  en  était.  Croyez,  mon  révérend  père,  qpe  ces  mai- 
sons vont  bien  ,  et  qu  elles  n'ont  pas  besoin  d  être  char- 
gées de  nouvelles  cérémonies.  Quelque  chose  qu'on  ajoute 
est  un  poids  pour  nos  religieuses.  Je  conjure  Votre  Pater- 
nité, au  nom  de  la  charité,  de  ne  pas  oublier  ceci.  Ce 
qu'il  y  a  à  faire,  c'est  d'insister  toujours  sur  l'observation 
exacte  des  constitutions,  et  ne  rien  exiger  de  plus.  Elles 
feront  beaucoup  si  elles  les  gardent  bien.  En  tout  ce  qui 

1  Nous  pensons  que  l'éditeur  espagnol  du  troisième  volume  des  Lettres  a 
infidèlement  reproduit  le  texte  de  la  Sainte  dans  la  première  ligne  de  ce 
paragraphe,  en  mettant  :  Que  V.  P.  habia  mandado.  Nous  croyons  que  la 
Sainte  avait  mis  le  nom  d'un  autre  père  en  toutes  lettres,  ou  bien  simple- 
ment la  lettre  N.,  par  laquelle  elle  désignait  très-clairement  le  personnage 
au  père  Gratien. 

D'après  les  dernières  lettres  de  la  Sainte  au  père  Gratien,  sur  le  monas- 
tère de  Malagon,  on  voit  que  la  Sainte  improuve  la  manière  dont  le  père 
Antoine  de  Jésus  a  fait  la  visite  de  ce  couvent,  et  se  plaint  de  son  peu  de 
prudence.  Dans  une  autre  lettre,  elle  dit  clairement  de  lui  :  JVo  liene  don  de 
gobierno.  Le  père  Antoine  de  Jésus  n'a  pas  le  don  de  gouvernement.  Ces  circons- 
tances portent  à  croire  que  la  Sainte  le  désignait  au  commencement  de  ce 
paragraphe. 

Au  reste,  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  l'éditeur  espagnol  cherche- 
rait à  proléger  la  mémoire  du  vénérable  père  Antoine  de  Jésus.  Nous  avons 
vu  de  nos  yeux,  à  Séville.  chez  les  carmélites,  l'autographe  d  une  lettre  de 
la  Sainte  dans  laquelle  elle  inflige  un  blâme  sévère  au  père  Antoine  de  Jésus, 
dont  elle  écrit  le  nom  en  toutes  lettres  ;  et,  dans  l'édition  de  Madrid,  le  nom 
de  ce  père  est  remplacé  par  N. 

Indépendamment  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  les  dernières  paroles  de 
ce  paragraphe  prouvent  clairement  à  elles  seules  que  la  Sainte  n'avait  pas 
écrit  le  nom  de  Gratien  :  Je  n'excepte,  dit-elle,  qu'un  seul  cas,  celui  où  ce  serait 
Votre  Paternité  qui  nous  imposerait  ces  choses  au  nom  de  Dieu.  Ce  n'était  donc 
pas  le  père  Gratien  qui  les  avait  imposées. 

Nous  ferons  observer,  en  terminant,  que  ce  fait,  mis  par  l'éditeur  sur  le 
compte  du  père  Gratien,  est  en  flagrante  contradiction  avec  tout  ce  que  la 
Sainte  dit  de  lui. 
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a  rapport  à  nos  religieuses,Votre  Paternité  peut  s'en  rap- 
porter à  moi.  Par  ce  qui  se  passe  ici,  je  juge  de  ce  qui 
doit  avoir  lieu  dans  le  monastère  dont  nous  parlons. 
Quelque  légère  que  fût  l'œuvre  de  surérogation  qui  serait 
commandée,  elle  deviendrait  une  surcharge  très-pénible 
pour  nos  sœurs,  pour  moi  la  première.  Je  n'en  excepte 
qu'un  seul  cas,  celui  où  ce  serait  Votre  Paternité  qui  nous 
l'imposerait  au  nom  de  Dieu.  Je  le  prie  de  vous  conserver 
durant  longues  années. 

L'indigne  servante  et  fille  de  Votre  Paternité, 

TÉHÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  22  mai. 
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(rdition  de  Madrid,  t.  I,  l.  21.  —  Acta,  p.  185,  u»  703.) 
AU  PÈRE  GONZALVE  D'AVILA, 

RECTEUR  DU  COLLÈGE  DE  LA  COMPAGNIE  DE  JESUS,  A  AVILA,  KT  CONFESSEUR 

DE  LA  SAINTE. 

En  sa  qualité  de  confesseur,  le  père  Gonzalve  avait  prié  la  Sainte  de  lui  rédiger 
une  petite  instruction  sur  la  manière  d'allier  la  \ie  intérieure  avec  les  soins 
du  gouvernement.  —  La  Sainte,  par  obéissance,  se  soumet  à  son  désir. 

JÉSUS 

Soit  avec  vous,  mon  révérend  père. 

Il  y  a  bien  des  jours  que  je  n  ai  éprouvé  une  mortifi- 
cation égale  à  celle  qui  nie  vient  aujourd'hui  de  votre 
lettre.  Je  ne  suis  pas  assez  humble  pour  souhaiter  de  pas- 
ser pour  si  orgueilleuse,  et  Votre  Révérence  ne  devrait 
pas  montrer  son  humilité  si  fort  à  mes  dépens.  Il  n  est 
pas  de  lettre  que  j'eusse  plus  volontiers  déchirée  que  celle- 
là.  Je  vous  assure,  mon  père,  que  vous  savez  bien  morti- 
fier, et  me  faire  comprendre  ce  que  je  suis,  puisqu'il  vous 
semble  que  je  me  crois  capable  d'enseigner  les  autres. 
Dieu  m'en  préserve,  ni  que  la  pensée  m'en  vienne  seule- 
ment. Mais  je  reconnais  que  la  faute  en  est  à  moi,  ou  plu- 
tôt au  désir  que  j'ai  de  vous  voir  en  bonne  santé.  De  ce 
faible  procède  sans  doute  ce  tas  de  simplicités  que  je 
vous  dis,  comme  aussi  de  l'atfection  que  je  vous  porte  : 
c'est  cette  affection  qui  fait  que  je  vous  parle  si  librement, 
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sans  considérer  ce  que  je  dis.  11  me  vint  même  l'autre 
jour  'un  scrupule  sur  certaines  choses  dont  je  traitai  avec 
vous  ;  et  sans  celui  que  je  me  fais  maintenant  de  vous 
désobéir,  je  ne  répondrais  pas  à  votre  lettre,  tant  j  ai  de 
répugnance  pour  ce  que  vous  me  commandez.  Que  Dieu, 
à  qui  je  l'offre,  veuille  bien  le  recevoir.  Amen. 

Un  de  mes  grands  défauts,  mon  révérend  père,  est  de 
juger  des  autres  par  moi-même,  dans  les  matières  d'orai- 
son. Ainsi,  vous  ne  devez  pas  faire  grand  cas  de  ce  que 
je  vais  vous  dire.  Dieu  sans  doute  vous  réserve  des  lu- 
mières supérieures  à  celles  qu'il  communique  à  une  fem- 
melette telle  que  moi. 

Quand  je  considère  la  grâce  que  Notre-Seigneur  ma 
faite  de  le  voir  si  constamment  présent,  et  qu'en  même 
temps  je  jette  les  yeux  sur  cette  multitude  d'affaires  qui 
me  passent  nécessairement  par  les  mains,  je  trouve  qu'il 
n'y  a  point  de  persécutions  ni  de  souffrances  qui  me 
détournent  autant  que  ces  affaires.  Lorsqu'elles  sont  de 
nature  qu:  'expédition  dépende  de  moi,  il  m'est  arrivé, 
et  c'est  assez  mon  ordinaire,  de  me  coucher  à  une  et  deux 
heures  après  minuit  et  quelquefois  plus  tard,  pour  m'en 
débarrasser  et  mettre  mon  âme  en  état  de  donner  toute 
son  attention  à  l'objet  divin  en  la  présence  de  qui  elle  a 
le  bonheur  d'être.  Je  sais  que  ces  veilles  ont  considéra- 
blement altéré  ma  santé,  et  c'est  ce  qui  me  fait  craindre 
que  ce  ne  soit  une  tentation;  cependant  il  me  semble  que 
mon  âme  en  devient  plus  libre,  et  je  me  compare  à  quel- 
qu'un qui,  ayant  dans  la  tête  une  grande  affaire,  uue 
affaire  essentielle  pour  lui,  se  dépêche  d'expédier  toutes 
les  autres  de  moindre  importance,  pour  n'en  être  plus 
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détourné  et  se  livrer  tout  entier  à  celle  qui  lui  importe 
le  plus. 

De  là  vient  que  tout  ce  que  peuvent  faire  mes  reli- 
gieuses, je  suis  charmée  de  m  en  décharger  sur  elles, 
quoiqu'il  y  ait  bien  des  choses  qui  en  quelque  sorte 
iraient  mieux  si  je  m'en  mêlais.  Le  divin  Maître,  qui  con- 
naît mon  motif,  a  la  bonté  de  suppléer  h  ce  qui  manque  ; 
et  plus  j'ai  d'attention  à  me  dégager  des  soins  du  siècle, 
plus  je  me  trouve  avancée  pour  l'intérieur. 

Cependant,  quoique  je  voie  cela  clairement,  ma  vigi- 
lance ne  se  soutient  pas  toujours,  et  souvent  il  m'arrive 
de  me  laisser  entraîner  par  les  affaires  ;  mais  je  ne  suis 
pas  longtemps  sans  m'apercevoir  du  tort  que  cela  me 
cause  ;  je  sens  que  je  pourrais  être  plus  attentive  à  m'en 
débarrasser,  et  que  je  m'en  trouverais  mieux. 

Ceci  ne  doit  pas  s'entendre  des  affaires  importantes 
que  l'on  ne  peut  éviter  ;  et  c'est  encore  un  point  où  je 
dois  souvent  me  tromper  moi-même.  Je  suis  persuadée, 
mon  révérend  père,  que  vos  occupations  sont  de  cette 
nature,  et  je  pense  que  ce  serait  mal  fait  de  vous  en  dé- 
charger sur  un  autre.  Mais,  comme  je  vois  que  ces  occu- 
pations altèrent  votre  santé,  je  souhaiterais  que  vous  en 
eussiez  moins.  En  vérité,  je  ne  puis  m'empêcher  de  louer 
Dieu,  quand  je  vois  l'ardeur  avec  laquelle  vous  vous  por- 
tez aux  affaires  de  votre  maison.  Je  ne  suis  pas  tellement 
simple  que  je  ne  comprenne  bien  tout  le  prix  de  la  grâce 
que  le  Seigneur  vous  a  faite  en  vous  donnant  un  pareil 
talent,  et  le  mérite  qu'il  y  a  à  le  bien  employer  comme 
vous  le  faites.  Cela  n'excite  pas  peu  mon  envie,  et  je  vou- 
drais bien  avoir  un  supérieur  tel  que  vous;  mais,  puisque 
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vous  Têtes  de  mon  âme ,  au  moins  vous  devriez  bien 
prendre  pour  elle  autant  de  peine  que  vous  en  prenez 
pour  cette  fontaine  dont  vous  me  parlez  si  agréablement. 
C'est  une  chose  si  nécessaire  dans  votre  maison  qu'une 
fontaine,  que,  quelque  temps  que  cela  vous  prenne,  l'im- 
portance de  l'objet  doit,  ce  me  semble,  vous  ôter  tout 
scrupule. 

Je  n'ai  plus  rien  à  ajouter,  mon  révérend  père.  Je 
vous  parle  dans  toute  la  sincérité  de  mon  cœur,  comme 
je  parlerais  à  Dieu  même.  Je  pense  que  tout  ce  que  fait 
un  supérieur  dans  la  vue  de  satisfaire  au  devoir  de  sa 
charge  est  si  agréable  à  Dieu,  qu'il  lui  donne  en  peu  de 
temps  et  tout  à  la  fois  la  même  mesure  de  grâces  qu'il  lui 
aurait  donnée  par  succession  de  temps.  Ce  que  je  vous  dis 
là,  je  le  sais  par  expérience,  de  même  que  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  dire.  Si  dans  l'entretien  que  nous  avons 
eu  je  vous  ai  ainsi  dit  en  général  ce  qui  se  présentait  à 
mon  esprit,  c'est  que  j'ai  regret  de  vous  voir,  sans  re- 
lâche en  quelque  sorte,  livré  à  de  si  sérieuses  occupations. 
Mais,  plus  j'y  réfléchis,  plus,  je  le  répète,  je  vois  qu'il  y 
a  une  grande  différence  à  faire  de  vous  à  moi.  Je  tâche- 
rai de  me  corriger  en  ne  mettant  plus  au  jour  mes  pre- 
mières pensées,  puisque  mon  ingénuité  me  coûte  si  cher. 
Il  y  aurait  un  moyen  de  faire  cesser  ma  tentation,  ce 
serait,  mon  révérend  père,  de  vous  bien  porter.  Je  le 
souhaite  de  tout  mon  cœur,  et  je  prie  le  Seigneur  de  me 
l'accorder. 

Votre  très-humble  servante , 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 


» 
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(Édition  de  Madrid,  t.  II,  1.  94.  —  Acta,  p.  185,  n*  793.) 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  DE  SËVILLE. 

Élat  de  sa  santé.  —  Sa  compassion  pour  les  maladies  et  les  autres  afflictions  de 
celte  mère.  —  Prix  des  souffrances.  —  Conduite  à  tenir  à  l'égard  des  sœurs 
qui  ont  des  choses  extraordinaires.  —  Éloge  de  Térésita,  sa  nièce,  et  autres 
sujets. 

JÉSUS. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  ma 
chère  fille. 

J'ai  reçu  cette  semaine  deux  de  vos  lettres  :  la  pre- 
mière par  le  courrier  de  Madrid ,  et  la  seconde  par  le 
muletier  d'ici.  Cette  dernière  a  tant  tardé  à  venir,  que 
j'en  étais  inquiète.  Tout  ce  que  Votre  Révérence  m'a  en- 
voyé est  arrivé  le  plus  heureusement  du  monde  ;  l'eau 
de  fleur  d'orange  est  excellente,  et  en  grande  quantité. 
Ne  songez  donc  plus,  s'il  vous  plaît,  à  m'en  envoyer 
davantage,  ni  à  me  faire  d'autres  présents.  Comme  je  me 
porte  mieux,  je  n'ai  plus  besoin  de  tant  de  régals  :  n'est- 
il  pas  temps  que  je  commence  à  pratiquer  la  mortifica- 
tion? Mon  bras  cassé  est  mieux;  je  ne  suis  cependant 
pas  encore  en  état  de  m'habiller  ;  on  espère  que  le  grand 
chaud  où  nous  allons  entrer  achèvera  de  me  guérir. 

Je  suis  extrêmement  peinée,  ma  chère  fille,  de  vos 
maux  de  cœur  ;  c'est  une  bien  cruelle  souffrance.  Je  ne 
m'étonne  point  que  vous  en  soyez  tourmentée ,  après  de 
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si  terribles  traverses,  soutenues  sans  nulle  consolation 
humaine.  Si,  par  une  faveur  dont  nous  le  bénissons, 
Dieu  vous  a  donné  vertu  et  courage  pour  vous  élever 
au-dessus  de  tout,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  na- 
ture conserve  sa  sensibilité.  Ce  qui  doit  vous  réjouir, 
c'est  que  votre  âme  est  beaucoup  plus  avancée  dans  la 
perfection  ;  et  croyez  que  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous 
consoler,  mais  parce  que  j  en  suis  convaincue.  Or,  ma 
fille,  l'àme  ne  fait  jamais  un  tel  progrès  sans  qu'il  en 
coûte  beaucoup. 

Je  partage  du  fond  du  cœur  la  nouvelle  épreuve  de 
votre  monastère,  parce  que  c'est  un  grand  sujet -d'inquié- 
tude pour  toutes  que  la  vue  d'une  sœur  qui  a  perdu  le 
jugement.  C'est  beaucoup  qu'il  y  ait  quelque  mieux;  et 
j'espère  de  la  bonté  de  Notre-Seigneur  qu'elle  guérira, 
parce  qu'il  y  a  grand  nombre  de  personnes  qui  sont  ainsi 
attaquées,  et  qui  guérissent.  Si  elle  se  prête  au  traitement, 
c'est  très-bon  signe.  Dieu,  j'aime  à  le  croire,  nous  accor- 
dera cette  guérison.  Peut-être  son  dessein  est-il  de  vous 
envoyer  cette  croix  pour  très-peu  de  temps,  et  d'en  retirer 
ensuite  un  très-grand  bien  ;  c'est  du  moins  ce  dont  je  le 
supplie  instamment.  Maintenant,  ma  chère  fille,  faites 
bien  attention  à  ce  que  je  vais  dire  :  Ne  voyez  la  malade 
que  le  moins  possible;  c'est  si  contraire  à  votre  mal  de 
cœur,  que  cela  pourrait  vous  être  extrêmement  nuisible. 
N'oubliez  pas  que  je  vous  en  fais  un  commandement  ex- 
près. Mais  choisissez  deux  des  religieuses  qui  ont  le  plus 
de  cœur,  chargez-les  de  la  malade  ;  et,  quant  aux  autres, 
il  n'y  a  pas  de  raison  qu'elles  la  voient  presque  jamais. 
Qu'elles  soient  joyeuses  comme  à  l'ordinaire,  et  qu  elles 
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ne  s'affligent  pas  plus  de  l'état  de  cette  sœur  que  de  celui 
d'une  autre  infirme,  et  même,  sous  certain  rapport,  il  y 
a  moins  de  compassion  à  avoir  pour  elle,  parce  que  dans 
cet  état  on  ne  sent  pas  son  mal  comme  on  le  fait  dans 
d'autres  maladies.  Nous  lisions  ici  un  de  ces  jours  qu'il  se 
trQuvaitdans  un  monastère  de  notreOrdre,  où  vivait  sainte 
Euphrasie,  une  sœur  dans  le  même  état  que  la  vôtre,  qui 
ne  se  soumettait  qu'à  la  sainte,  et  qui  fut  enfin  guérie  par 
elle.  Peut-être  parmi  vous  s'en  rencontrera- t-il  quel- 
qu'une qui  inspire  à  votre  pauvre  malade  une  crainte 
salutaire.  Si  dans  nos  monastères  il  n'y  avait  quelque 
chose  à  souffrir  par  le  manque  de  santé  ou  par  les  mala- 
dies, ce  serait  un  ciel  sur  la  terre,  et  il  y  aurait  peu  d'oc- 
casions de  mériter.  Quant  à  cette  sœur,  le  moyen  de  l'em- 
pêcher de  pousser  ces  cris,  c'est  de  la  fustiger,  cela  r.e 
peut  lui  nuire.  Vous  faites  très-bien  de  la  tenir  en  lieu 
sûr.  J'ai  pensé  si  son  mal  ne  viendrait  pas  d'un  excès  de 
sang;  elle  éprouvait,  ce  me  semble,  des  douleurs  aux 
épaules.  Que  Dieu  y  apporte  remède.  Sachez,  ma  fille, 
que  la  peine  que  m'inspire  l'état  de  cette  sœur  n'est 
cependant  rien  en  comparaison  de  celle  que  je  ressentirais 
si  je  voyais  pjirrrri  vous  des  imperfections  ou  des  âmes 
inquiètes;  mais  puisque,  par  la  grâce  de  Dieu,  il  n'y  en 
a  point,  je  vous  confesse  que  ces  infirmités  corporelles  ne 
m'affligent  pas  beaucoup.  Pour  jouir  un  jour  de  notre 
divin  Crucifié,  il  faut,  vous  le  savez,  porter  la  croix  après 
lui.  Il  n'est  pas  néanmoins  nécessaire,  comme' le  prétend 
le  père  Grégoire,  de  demander  à  Dieu  des  souffrances;  car 
il  ne  manque  jamais  d'en  envoyer  à  ceux  qu'il  aime  et 
de  les  conduire  par  le  même  chemin  que  son^ils. 
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J'ai  écrit,  il  y  a  peu  de  jours,  à  mon  cher  prieur  de 
Notre-Dame-des-Grottes.  Faites-lui  présentement  bien  des 
compliments  de  ma  part.  Lisez  aussi,  s'il  vous  plaît,  cette 
lettre  que  j'écris  au  père  Garcia  Alvarez;  vous  la  lui  don- 
nerez si  vous  la  trouvez  bien.  Le  grand  bruit  que  j'en- 
tends perpétuellement  dans  ma  tête ,  quoique  un  peu 
diminué,  m'empêche  d'écrire  à  l'un  et  à  l'autre  aussi 
souvent  que  je  voudrais,  car  je  les  aime  beaucoup.  Ainsi 
soyez  toujours  l'interprète  de  mes  sentiments  auprès  d'eux. 

Je  me  suis  réjouie  que  notre  père  visiteur  ait  ordonné 
de  manger  de  la  viande  aux  deux  sœurs  si  lancées  dans 
l'oraison.  Sachez,  ma  fille,  qu'elles  m'ont  causé  une  vraie 
peine,  et  que,  si  elles  étaient  près  de  moi,  vous  n'auriez 
ni  ce  trouble,  ni  tant  de  choses  extraordinaires.  Leur 
nombre  seul  me  fait  douter;  et,  quoiqu'il  y  en  ait  quel- 
ques-unes de  certaines,  la  règle  à  suivre,  selon  moi,  est 
d'en  tenir  peu  de  compte,  et  que  Votre  Révérence,  ainsi 
que  notre  père  visiteur,  au  lieu  d'en  faire  grand  cas,  les 
méprisent  :  ces  choses  fussent-elles  vraies,  il  n'y  a  rien  à 
perdre  en  suivant  cette  règle.  Par  mépriser,  j'entends 
qu'il  faut  leur  dire  que  Dieu  a  divers  chemins  par  les- 
quels il  conduit  les  âmes,  et  que  les  âmes  qu'il  conduit 
par  celui-là  ne  sont  pas  plus  saintes,  ce  qui  est  vrai. 

Je  me  suis  réjouie  en  lisant  ce  que  le  père  Acosta 1  dit  de 
Tune  de  ces  deux  sœurs,  et  en  voyant  la  bonne  opinion 
qu'il  a  d'elle.  Je  voudrais  que  les  choses  qu'elle  lui  com- 
muniquera ne  fussent  pas  en  grand  nombre,  de  peur  que, 
si  quelqu'une  ne  se  vérifie  pas,  ce  père  ne  perde  cette  bonne 

*  Religieux  de  la  compagnie  de  Jésus. 
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opinion,  comme  cela  m'arriva  à  moi-même  quand  j'étais 
avec  elle  à  Séville.  Je  n'entends  pas  cependant  dire  qu  elle 
perdit  dans  mon  estime  ;  car  je  sais  très-bien  que,  si  sou- 
vent ces  choses  extraordinaires  viennent  de  Dieu,  elles 
viennent  aussi  quelquefois  de  l'imagination.  J'ai  oublié  à 
quelle  époque  doit  arriver  ce  que  l'autre  sœur  a  annoncé. 
Vous  aurez  soin  de  me  faire  connaître  ce  qu'il  y  aura  eu  de 
vrai  ou  de  faux  dans  sa  prédiction.  Vos  lettres  m'arrivent 
d'une  manière  sûre  par  ce  porteur.  11  me  vient  mainte- 
nant en  pensée  que  je  ferai  bien  de  différer  ma  réponse  à 
Garcia  Alvarez  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  fait  savoir  si  on 
lui  a  fait  quelque  communication  de  ces  choses,  afin  que 
ma  lettre  aille  droit  au  but.  En  attendant,  faites-lui  bien 
mes  compliments,  dites-lui  que  sa  lettre  m'a  fait  grand 
plaisir,  et  que  je  lui  répondrai. 

À  l'égard  de  vos  deux  postulantes,  agissez  avec  une 
grande  prudence  :  c'est  beaucoup  que  le  père  Nicolas  en 
soit  content.  Mais  puisque  notre  père  Gratien,  comme  vous 
le  savez,  a  reçu  l'ordre  d'aller  à  Séville,  et  qu'il  y  sera 
rendu  au  mois  de  septembre,  ou  même  plus  tôt,  vous  vous 
conformerez  là-dessus  à  ce  qu'il  décidera.  La  prière  nous 
est  bien  nécessaire  en  ce  moment. 

Térèse  a  reçu  vos  présents  avec  d'indicibles  transports 
de  joie.  C'est  quelque  chose  d'extraordinaire  que  son  affec- 
tion pour  vous.  Je  crois  qu'elle  quitterait  son  père  pour 
s'en  aller  à  son  cher  Carmel  de  Séville.  A  mesure  qu'eile 
grandit,  elle  montre  plus  de  vertu  ;  il  y  a  en  elle  une  sa- 
gesse qui  charme  pour  son  âge.  Depuis  quelque  temps 
elle  a  le  bonheur  de  communier,  et  ce  n'est  pas  avec  peu 
de  dévotion,  je  vous  assure. 
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La  fatigue  de  ma  tête  m'empêche  de  vous  en  dire  da- 
vantage, ainsi  je  termine  ;  que  Notre-Seigneur  vous  garde, 
ma  chère  fille,  comme  je  l'en  supplie.  Je  me  recommande 
instamment  à  toutes,  en  particulier  à  la  sœur  portugaise 
et  h  sa  mère.  Quant  à  vous,  ma  fille,  faites  diversion  aux 
peines,  et  dites-moi  comment  vous  êtes  de  vos  maux  de 
cœur.  Les  miens  sont  diminués  depuis  quelques  jours.  Le 
divin  Maître  ne  veut  pas  sans  doute  que  j  aie  tant  de  souf- 
frances à  la  fois.  G  est  aujourd'hui  le  A  juin. 

Faites-moi  le  plaisir,  ma  chère  mère ,  d'examiner  le 
papier  qui  accompagne  cette  lettre,  et  de  ne  rien  négliger 
de  ce  qui  peut  contribuer  à  faire  réussir  l'affaire  dont  il 
s'agit.  Elle  m  est  recommandée  de  la  part  d'une  personne 
à  qui  j'ai  d'extrêmes  obligations;  ainsi,  je  lui  ai  promis 
que  vous  y  feriez  votre  possible  ;  j'ai  même  ajouté  que  vous 
êtes  si  habile  et  que  vous  avez  tant  de  bonheur  dans  les 
choses  dont  vous  vous  mêlez,  que,  si  vous  ne  venez  pas  à 
bout  d'avoir  ces  sermons,  il  ne  faut  pas  se  flatter  que  qui 
que  ce  soit  puisse  les  obtenir.  Employez-y  donc,  ma  chère 
mère,  tout  votre  crédit;  vous  m'obligerez  sensiblement. 
Le  père  prieur  de  Notre-Dame-des-Grottes  pourrait  peut- 
être  vous  y  rendre  quelque  service  :  je  crois  néanmoins 
que  le  père  Garcia  Alvarez  y  fera  plus  par  ses  sollicitations. 
L'affaire  paraît  difficile  ;  mais  quand  Dieu  veut,  tout  est 
facile.  J'aurais  d'autant  plus  de  joie  que  vous  pussiez  ob- 
tenir ces  sermons,  que  je  me  persuade  qu'ils  ne  serviraient 
pas  peu  à  la  gloire  de  Dieu  :  on  ne  se  propose,  en  effet, 
en  les  demandant,  que  le  bien  des  âmes,  et  il  n'en  peut 
revenir  de  préjudice  à  personne. 

Voici  ce  qu'on  souhaite;  une  année  complète  des  ser- 
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nions  composés  par  le  père  Salucio  de  Tordre  de  Saint- 
Dominique,  et  qu'ils  soient  des  plus  excellents  qu'il  ait 
faits.  Si  Ton  ne  peut  avoir  Tannée  entière,  qu'on  tâche 
d'en  avoir  le  plus  qu'on  pourra,  pourvu  qu'ils  soient  tous 
des  meilleurs.  L'année  complète  contient  les  sermons  d'un 
Avent,  d'un  Carême,  de  toutes  les  fêtes  de  Notre-Seigneur, 
des  fêtes  de  la  Très-Sainte  Vierge,  des  fêtes  des  saints 
qu'on  célèbre  dans  le  courant  de  Tannée,  de  tous  les  di- 
manches depuis  les  Rois  jusqu'au  Carême,  et  de  tous  les 
dimanches  depuis  la  Pentecôte  jusqu'à  TA  vent. 

On  m'a  extrêmement  demandé  le  secret  sur  cela  ;  n'en 
parlez  donc,  s'il  vous  plaît,  ma  chère  mère,  qu'aux  per- 
sonnes qui  peuvent  vous  y  rendis  service.  Plaise  à  Dieu 
d'exaucer  nos  vœux,  et  que  vous  puissiez  les  obtenir.  Si 
vous  êtes  assez  heureuse  pour  cela,  envoyez-les-moi  par  le 
porteur  de  cette  lettre,  et  mettez  le  dessus  à  mon  adresse 
à  Saint-Joseph  d'Avila,  plutôt  qu'à  celle  de  mon  frère, 
quand  même  il  y  aurait  des  lettres  pour  lui  ;  parce  que, 
s'il  était  absent,  le  paquet  pourrait  être  perdu.  Enfin,  ne 
négligez  rien,  je  vous  prie,  pour  me  les  faire  tenir  sûre- 
ment et  promptement. 

J'ai  une  vraie  joie  de  tout  le  bien  que  le  père  Garcia 
Alvarez  et  le  père  Grégoire  me  disent  de  vous  et  de  vos 
filles.  Peuvent-ils,  du  reste,  étant  confesseurs,  dire  autre 
chose  ?  Plaise  à  Dieu  que  cela  soit  vrai. 

Votre  servante, 


TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
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1578.  —  28  Juillet.  —  Avila. 

(Édition  de  Madrid,  t.  IV,  I.  73.  —  Acta,  p.  174,  n#  747.) 
AU  PÈRE  BANEZ. 

Sa  vive  reconnaissance  envers  lui,  cl  son  désir  qu'il  passe  d'agréables  va- 
cances après  les  fatigues  d'une  année  si  laborieuse.  —  Intérêt  qu'elle  porte 
au  licencié  Jean  de  Padilla. 

- 

JÉSUS. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  mon  révérend 
père. 

Je  viens  de  recevoir  une  de  vos  lettres,  et  c'est  toujours 
même  dévouement  et  même  charité.  Vous  les  portez  si  loin 
envers  moi,  qu'il  ne  me  reste  d'autre  moyen  de  vous  témoi- 
gner ma  reconnaissance  que  de  supplier  Dieu  de  vous  le 
payer,  ainsi  que  tout  le  reste.  Quant  à  votre  visite,  j'ai  tant 
de  peine,  je  vous  l'avoue,  de  vous  voir  partir  avec  une  per- 
sonne si  incommode ,  et  je  me  souviens  si  bien  de  votre  peu 
de  santé  ici,  que  pour  vous  supplier  de  venir  prendre  des 
vacances  si  onéreuses,  il  faudrait  que  je  fusse  dans  une  très- 
grande  nécessité.  Grâce  à  Dieu,  il  n'en  existe  aucune  pour 
moi  maintenant.  Les  occupations,  il  est  vrai,  et  les  tra- 
verses sont  incessantes,  et  elles  me  laisseraient  à  peine  la 
consolation  de  m'entretenir  avec  vous  comme  je  le  vou- 
drais. Ainsi  je  vous  prie  plutôt  de  ne  pas  venir,  et  de 
choisir  pour  vos  vacances  le  lieu  qui  peut  vous  offrir  plus 
de  délassement  •  vous  en  avez  certes  grand  besoin  après 


Digitized  by  CoogI 


L.  CXCI.  —  JUILLET  1578.  —  AVILA.  445 

avoir  travaillé  toute  Tannée.  De  plus,  si  l'arrivée  du  père 
visiteur  coïncidait  avec  la  vôtre,  je  ne  pourrais  jouir  que 
très-peu  de  votre  présence. 

Croyez-le,  mon  père,  j'ai  compris  que  le  Seigneur  veut 
que  je  n  aie  en  cette  vie  que  croix  sur  croix,  et  ce  qui  m'est 
le  plus  sensible,  c'est  que  ces  croix  retombent  en  partie  sur 
ceux  qui  désirent  me  donner  du  contentement  ;  c'est  là, 
je  le  reconnais,  une  sorte  de  tourment  qu'il  veut  que  j'en- 
dure; qu'il  soit  béni  de  tout. 

Je  sens  vivement  le  malheur  du  père  Padilla,  car  je  le 
tiens  pour  un  vrai  serviteur  de  Dieu.  Plaise  au  Seigneur 
de  faire  connaître  la  vérité  !  Quand  on  a  autant  d'ennemis 
que  notre  bon  licencié,  on  a  beaucoup  à  souffrir,  et  nous 
sommes  tous  exposés  à  ce  danger;  mais  c'est  peu  de 
perdre  la  vie  et  l'honneur  pour  un  si  bon  Maître.  Ne  cessez, 
mon  révérend  père,  de  nous  recommander  à  lui,  car  toutes 
nos  affaires  sont  en  bien  triste  état.  Ma  santé  est  pas- 
sable ;  mon  bras,  sans  me  permettre  encore  de  me  vêtir, 
va  mieux  cependant  ;  je  souhaiterais  qu'il  en  fût  de  même 
de  mon  amour  pour  Dieu.  Que  Notre-Seigneur  vous  garde, 
mon  révérend  père,  et  vous  donne  toute  la  sainteté  que  je 
lui  demande  instamment  pour  vous.  Amen. 

Votre  indigne  servante  et  véritable  fille, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  28  juillet. 

Toutes  nos  sœurs,  vos  très-humbles  servantes,  se  re- 
commandent très-instamment  à  vos  prières.  Ne  permettez 
point,  je  vous  prie,  à  la  mère  prieure  de  discontinuer 
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de  manger  de  la  viande,  et  dites-lui  de  bien  soigner  sa 
santé. 


1578.  —  8  Août.  —  Avilà. 

(Édition  de  Madrid,  t.  III,  1.  37.  —  Acta,  p.  186,  n«  79«.) 

A  JEANNE  DE  AHUMADA,  SA  SŒUR,  A  ALBE  DE  TORMÈS. 

Elle  la  rassure  sur  un  projet  de  son  fils  Gonzalve;  elle  lui  annonce  que  les 
carmes  déchaussés  et  les  carmélites  vont  être  désormais  soumis  au  nonce  : 
elle  lui  donne  des  nouvelles  de  famille. 

JÉSUS,  MARIE 

soient  avec  vous,  ma  chère  sœur. 

Ici,  comme  à  Albe,  Dieu  nous  donne  à  tous  des  peines; 
qu'il  soit  béni  à  jamais  !  Ne  vous  tourmentez  pas  du  dé- 
part de  don  Gonzalve  avec  le  jeune  Laurent;  mon  frère 
n'y  consentira  pas,  et  il  ne  croit  pas  que  cela  convienne  à 
votre  fils.  Je  ne  lui  ai  pas  écrit,  parce  que  le  domestique 
était  parti  lorsqu'on  me  remit  la  lettre.  J  ai  un  soin  par- 
ticulier de  vous  recommander  tous  à  Dieu. 

Vous  saurez  que  nos  tribulations  sont  maintenant  plus 
grandes  et  plus  nombreuses  que  jamais.  On  a  obtenu  un 
contre-bref  en  vertu  duquel  nous  devons  désormais  être 
tous  assujettis  au  nonce.  Cela  ne  me  cause  aucune  peine  ; 
il  me  semble  que  c'est  peut-être  le  meilleur  chemin  pour 
arriver  à  faire  une  province  séparée,  et  pour  ne  plus  voir 
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le  père  Gratien  parmi  ces  gens-là.  Je  suis  tellement  pres- 
sée, que  je  ne  sais  comment  je  trouve  le  temps  de  vous 
écrire  ces  lignes;  car  aujourd'hui  j'envoie  des  avis  à  nos 
maisons  d'Albe  et  de  Salamanque.  Ainsi,  je  termine  en 
vous  priant  tous  de  me  recommander  à  Dieu.  Je  ne  suis 
pas  plus  mal  que  de  coutume  ;  les  traverses  sont  pour  moi 
santé  et  remède.  Bien  des  compliments  à  M.  Jean  de 
Ovallé  et  à  mademoiselle  Béatrix.  Les  religieuses  d'ici 
vous  font  les  leurs.  Mes  frères  sont  en  bonne  santé  ;  ils  ne 
savent  pas  encore  que  Pierre  va  à  Albe. 

Votre 

TÊRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'esl  aujourd'hui  le  8  août. 
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1578.  —  8  et  9  Août.  Avila. 

(Édition  de  Madrid,  t.  111,  1.  19.  —  Àcta,  p.  186,  n°  796.) 
AU  PÈRE  GRATIEN. 

Bref  du  nonce  Philippe  Sega  qui  soumet  les  carmes  et  les  carmélites  déchaus- 
sés à  son  autorité.  —  Crainte  de  la  Sainte  que  les  carmes  mitigés  n'enlèvent 
le  père  Gratien  ;  sa  tendre  sollicitude  et  son  estime  pour  lui.  —  Prix  des 
souffrances  qu'il  endure  pour  la  cause  de  l'ordre  de  la  Vierge.  —  Sérénité 
de  la  Sainte  au  milieu  de  l'orage.  —  Il  n'est  au  pouvoir  de  personne  d'en- 
lever à  son  affection  son  saint  Paul,  le  père  Gratien. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Paternité,  mon  cher  père. 

Je  vous  ai  écrit  hier  par  la  voie  de  Mancera.  J'ai  fait 
remettre  la  lettre  au  sous-prieur,  en  le  priant  de  s'informer 
si  vous  êtes  à  Penaranda  comme  vous  me  le  marquez,  et 
en  lui  recommandant  de  garder  le  secret  pour  lui,  sans  le 
communiquer  à  qui  que  ce  soit,  non  pas  même  à  un  reli- 
gieux. Je  vous  envoyais  en  même  temps  deux  lettres  de 
M.  Roch  de  Huerta  dans  lesquelles  il  exprime  le  grand 
désir  qu'il  a  que  vous  vous  rendiez  promptement  à  Ma- 
drid. Il  me  dit  qu'il  vous  écrit  directement  ;  mais,  comme 
je  crains  que  sa  lettre  ne  soit  interceptée,  je  vous  écris 
moi-même  ce  qui  se  passe.  Au  cas  que  vous  ne  soyez 
point  allé  où  vous  m'avez  dit,  je  vais  vous  envoyer  un 
exprès,  et,  dans  ma  lettre,  marquer  à  la  prieure  ce  qu'elle 
doit  répondre.  M.  Pioch  de  Huerta  regarde  comme  très- 
important  de  répondre  partout  de  la  même  manière,  sans 
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quoi,  dit-il,  nous  serons  perdus.  Il  m'envoie  par  écrit 
cette  réponse,  et  je  la  transmets  à  la  prieure.  J'ai  donné 
avis  à  d  autres  maisons.  Plaise  à  Dieu  que  ces  précautions 
ne  soient  point  nécessaires!  11  est  bien  affligeant  de  voir 
ces  âmes  sous  l'autorité  de  gens  qui  ne  les  comprennent 
pas. 

Malgré  cela,  mon  cher  Paul  est  seul  l'objet  de  ma  solli- 
citude et  de  ma  peine.  Ah!  si  je  puis  le  voir  libre  !  Je  ne 
sais  d'où  cela  vient;  mais  tout  le  reste,  quand  bien  même 
je  le  voudrais,  ne  peut  me  causer  de  la  peine.  Le  Seigneur 
exaucera  mes  vœux,  je  l'espère.  Si  vous  veilliez  sur  vous 
en  Castille,  je  serais  contente,  et  je  ne  vous  engagerais  pas 
à  aller  à  Madrid.  Mais  j'ai  grand'peur  que  dans  les  allées 
et  les  venues  pour  dire  la  messe,  il  n'y  ait  pour  vous 
péril  d'être  pris.  Je  ne  reviens  pas  de  la  manière  dont 
les  choses  se  passent.  Je  voudrais  vous  voir  déjà  parti  de 
Valladolid,  et  en  lieu  sûr.  De  grâce,  faites-moi  savoir  où 
vous  êtes  ;  sans  cela,  quand  j'aurai  quelque  avis  à  vous 
transmettre,  je  serai  toute  déroutée,  comme  je  le  suis 
maintenant  depuis  que  vous  avez  changé  les  chiffres  sans 
m'en  prévenir.  Je  souhaiterais  vivement  que  vous  fus- 
siez toujours  accompagné,  ne  fût-ce  que  d'un  frère  con- 
vers. 

Hier,  le  prieur  de  Saint-Thomas 1  est  venu  me  voir. 
Selon  lui,  vous  ne  ferez  pas  mal  d'attendre  la  réponse  de 
Joanhs*,  et  le  dénoûment,  avant  daller  à  la  cour.  C'est 
aussi  lavis  du  recteur  de  la  Compagnie,  et  celui  de  mon 


•  Couvent  des  dominicains  d'Àvi'a. 
3  Le  licencié  Jean  de  Padilla. 
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frère;  je  leur  ai  dit  que  vous  aviez  écrit  kJoanes.  Puis- 
qu'on va  remettre  les  brefs  qui  vous  ont  été  accordés 
entre  les  mains  du  président  du  conseil  de  Castille,  je 
ne  sais  pourquoi  on  vous  presse  tant  de  partir.  Je  sou- 
haite néanmoins  vous  voir  prendre  le  chemin  de  Madrid 
pour  deux  raisons  :  La  première,  c  est  la  grande  crainte 
que  j'ai  qu'ils  ne  mettent  la  main  sur  vous,  si  vous  restez 
dans  la  Vieille-Castille  ;  et  si  cela  devait  arriver,  Dieu 
nous  en  préserve,  il  vaudrait  mieux  partir.  La  seconde, 
ce  serait  pour  voir,  avant  que  vous  alliez  parler  au  roi, 
ce  que  le  nonce  fait  à  votre  égard.  La  présence  du  roi  ne 
laissera  pas  d'êlre  de  quelque  utililé. 

J  ai  écrit  hier  ce  qui  précède.  Je  l'abandonne  à  votre 
sagesse.  Je  suis  convaincue  que  Notre-Seigneur  vous 
donnera  lumière  pour  cela,  puisqu'il  vous  donne  la  paix 
pour  supporter  l'épreuve;  car  j'ai  vu  de  quelle  manière 
vous  vous  entreteniez  avec  lui1. 

Voici  ce  qui  se  passe.  Dimanche  dernier,  qui  était 
le  3  de  ce  mois,  on  a  notifié  au  père  Mariano  un  bref 
qui,  à  ce  que  je  comprends,  est  le  même  que  celui  qu'on 
portait  à  Valladolid.  A  la  vérité,  Roch  de  Huerta  s'est  peu 
expliqué.  11  dit  seulement  que  ce  bref  est  très-ample,  et 
qu'il  annule  ce  qui  a  été  fait  par  le  nonce  précédent.  Ce 
doit  être  celui  dont  vous  me  parlez,  mais  ils  ne  sont  pas 
au  courant.  Il  ajoute  qu'il  est  du  pape  ;  il  doit  se  tromper, 
ce  ne  doit  être  que  celui  du  nonce ,  attendu  que  le  père 
Mariano  dit  dans  sa  réponse  qu'il  se  soumet  à  ce  qu'or- 
donne Sa  Seigneurie. 

'  La  Sainte  l'avait  vu  par  une  lumière  surnaturelle. 
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Il  dit  qu'on  lui  ordonne  de  ne  plus  vous  regarder 
comme  supérieur,  de  n'obéir  qu'au  nonce,  et  non  à  au- 
cune autre  personne.  Je  me  suis  réjouie  de  cette  dernière 
clause  ;  peut-être  le  nonce  ne  donnera-t-il  pas  à  ces  pères 
autant  d'autorité  qu'ils  se  l'imaginent  ;  et  enfin  il  voudra  . 
contenter  le  roi. 

Je  crois  sans  nul  doute  ce  que  vous  dites,  qu'on  se 
propose  de  mettre  fin  aux  réformes  ;  et  il  n'y  aura  pas 
de  plus  grand  contentement  pour  moi  que  de  vous  voir 
libre  d'un  pareil  fardeau;  car  après,  tout  ira  bien.  Ttoch 
dit  que  le  bref  doit  être  notifié  dans  tous  les  monas- 
tères, sans  s'expliquer  s'il  s'agit  seulement  des  religieux 
ou  non. 

J'ai  écrit  à  Albe  afin  que  la  prieure  garde  la  religieuse 
que  vous  savez,  et  à  la  fondatrice,  ïérèse  de  Laïz,  afin 
qu'elle  veuille  bien  l'agréer.  J'éprouve  une  si  vive  consola- 
tion de  voir  que  Dieu  vous  donne  quelques  moments  de 
contentement  au  milieu  de  tant  de  tribulations,  que  je  ne 
sais  comment  je  puis  avoir  de  la  peine. 

Voilà  où  j'en  étais,  lorsque  le  révérend  père  Rioja  s'est 
présenté  à  la  porte  avec  un  notaire.  Ce  n'est  pas  moi 
qu'on  a  demandée,  mais  la  mère  prieure.  Autant  que  j'en 
puis  juger,  c'est  bien  le  même  bref  qu'on  devait  aller  vous 
notifier  à  Valladolid,  et  qui  se  trouve,  dit-on,-  entre  les 
mains  du  Conseil.  Dieu  me  le  pardonne!  mais  je  ne  puis 
croire  que  le  nonce  soit  l'auteur  d'un  tel  bref,  j'entends 
quant  au  style.  Si  vous  ne  vous  étiez  conduit  d'après  le 
jugement  de  tant  d'hommes  éminents  en  doctrine,  je  ne 
serais  pas  étonnée  que  vous  fussiez  bien  peiné  ;  mais, 
comme  vous  avez  procédé  en  tout  avec  une  si  grande  jus- 
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tice,  que  vous  avez  passé  près  d'un  an  sans  exercer  votre 
charge  de  visiteur,  et  que  vous  n'avez  recommencé  à  l'exer- 
cer que  lorsque  vous  avez  su  que  le  nonce  disait  qu'il  ne 
vous  avait  pas  retiré  votre  commission,  je  ne  comprends 
pas  comment  on  peut  aujourd'hui  tenir  un  tel  langage.  Si 
d'un  côté  j'en  suis  profondément  affligée,  de  l'autre,  mon 
âme  en  est  pénétrée  de  la  plus  tendre  dévotion  ;  car  je 
connais  avec  quelle  sagesse  et  quelle  maturité  vous  avez 
agi,  et  je  vois  par  quelle  infamie  on  vous  paye.  Je  vous 
dis,  mon  père,  que  Dieu  vous  aime  beaucoup,  et  que  vous 
imitez  de  près  le  divin  Modèle.  Soyez  dans  une  grande 
allégresse,  puisqu'il  vous  donne  ce  que  vous  lui  demandez, 
je  veux  dire  des  croix.  Dieu  prendra  votre  défense,  c'est 
justice.  Qu'il  soit  béni  de  tout! 

Les  savants  d'ici  disent  tous  que,  quand  bien  même  le 
nonce  vous  aurait  ordonné  de  cesser  votre  visite,  vous 
n'étiez  pas  tenu  de  lui  obéir,  dès  qu'il  ne  montre  pas  les 
pouvoirs  en  vertu  desquels  il  commande.  Oh!  quels  riches 
trésors  pour  vous,  mon  père!  ils  sont  sans  prix,  puisque 
par  eux  vous  gagnez  une  si  grande  couronne.  Quand  je 
me  rappelle  que  le  divin  Maître  lui-même  et  tous  ses  saints 
ont  marché  par  cette  voie,  je  ne  puis  que  vous  porter 
envie,  attendu  que  pour  moi,  je  ne  mérite  plus  de  souffrir, 
si  ce  n'est  en  ressentant  ce  que  souffre  celui  que  j'aime 
tant  dans  le  Seigneur,  ce  qui  m'est  un  martyre  incom- 
parablement plus  grand  que  toute  souffrance  personnelle. 

Demain,  nous  nous  concerterons  pour  envoyer  après- 
demain  M.Julien1  à  Madrid,  reconnaître  le  nonce  pour 

1  Le  chapelain  des  carmélites  de  Saint-Joseph  d'Avila. 
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supérieur  ;  nous  aviserons  aussi  aux  moyens  de  nous  mettre 
dans  ses  bonnes  grâces,  afin  d'obtenir  qu'il  ne  nous  sou- 
mette point  à  des  carmes  chaussés.  J'écrirai  en  même 
temps  à  quelques  personnes  pour  qu'elles  apaisent  le 
nonce  à  votre  égard,  en  lui  donnant  quelques  raisons,  et 
en  lui  disant  que  vous  aviez  suspendu  tout  exercice  de 
votre  charge  de  visiteur  apostolique,  jusqu'au  jour  où 
vous  apprîtes  ce  qu'il  disait,  et  que  volontiers  vous  auriez 
toujours  continué  de  lui  obéir,  si  vous  n'aviez  acquis  la 
certitude  que  le  père  Tostado  venait  dans  l'intention  de 
nous  détruire.  Je  puis  même  lui  témoigner,  en  toute  vé- 
rité, du  contentement  d'être  sans  autorité.  Car  pourvu 
que  nous  ne  soyons  pas  assujetties,  mes  filles  et  moi,  à  ces 
.  carmes  chaussés,  je  supporterai  tout  le  reste  de  bon  cœur. 
M.  Julien  doit  lui  demander  diverses  permissions  dont 
nous  avons  besoin  dans  nos  monastères,  comme  pour 
l'entrée  des  ouvriers,  et  autres  choses  semblables.  Car  on 
m'a  dit  que,  dès  le  moment  que  nous  le  reconnaissons  pour 
supérieur,  nous  devons  lui  obéir.  Que  Dieu  nous  accorde 
sa  faveur  !  Comme,  après  tout,  ils  ne  peuvent  faire  que  nous 
l'offensions,  je  suis  tranquille  :  saint  Paul 1  me  reste  tou- 
jours en  partage  dans  ma  maison,  et  personne  au  monde 
ne  peut  me  rendre  infidèle  aux  promesses  que  j'ai  faites  à 
ce  saint2.  Nos  sœurs  ont  été  plus  affligées  de  ce  qu'on  dit 
contre  vous  dans  le  bref  que  de  tout  le  reste.  Elles  se  re- 
commandent instamment  à  vos  prières.  De  notre  côté, 
nous  prions  beaucoup.  11  n'y  a  rien  à  craindre,  mon  père; 

•  Le  père  Gratien. 

a  La  Sainte,  comme  on  l'a  vu,  avait  fait  vœu  d'obéir  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours  au  père  Gratien. 
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nous  avons  au  contraire  sujet  de  louer  Dieu ,  de  ce  qu'il 
nous  conduit  par  la  voie  où  il  a  marché  le  premier.  Que 
ce  grand  Dieu  me  garde  en  vous,  mon  père,  un  si  cher 
appui,  et  m'accorde  la  grâce  de  vous  voir  hors  de  tous  ces 
débats. 

L'indigne  servante  et  la  véritable  fille  de  Votre 
Paternité , 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
C'est  aujourd'hui  la  veille  de  Saint-Laurent. 


i578.  —  Août.  —  Avila. 

(Édition  de  Madrid,  t.  III,  I.  20.  —  Âcta,  p.  185  et  186,  n"  794  et  798.) 

MÉMOIRE  JUSTIFICATIF 

En  faveur  du  père  Gratien,  visiteur  apostolique  de  l'ordre  deâ  carmes 

en  Espagne. 

A  la  mort  du  nonce  précédent,  nous  regardâmes  comme 
certain  que  les  pouvoirs  du  visiteur  apostolique  avaient 
expiré  avec  lui.  Cependant  nous  consultâmes  des  théolo- 
giens et  des  jurisconsultes  d'Alcala  et  de  Madrid,  et  même 
de  Tolède.  Ils  répondirent  que  non,  parce  que  la  visite 
était  déjà  commencée,  et  qu'ainsi,  malgré  la  mort  du 
nonce,  elle  subsistait  et  devait  être  continuée  jusqu'à  la 
fin  ;  mais  que,  si  elle  ne  s'était  pas  trouvée  commencée, 
elle  aurait  expiré  avec  la  mort  de  celui  qui  donne  les 
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pouvoirs.  C'est  pourquoi  le  président  du  conseil,  Covar- 
rubias,  intima  au  père  Gratien  Tordre  de  poursuivre  sa 
visite  qu'il  n'avait  pas  encore  terminée.  Sur  ce  point,  tous 
furent  unanimes. 

Quelque  temps  après,  le  nonce  actuel,  à  peine  arrivé  à 
Madrid,  donna  ordre  au  père  Gratien  tle  lui  présenter  ses 
pouvoirs  et  les  procès-verbaux  de  sa  visite.  Ce  père  vou- 
lait se  démettre  entièrement  de  sa  commission.  On  lui 
représenta  qu'il  indisposerait  le  roi ,  de  l'autorité  duquel 
il  dépendait  aussi.  Il  alla  donc  trouver  Parchevêque,  et 
lui  exposa  ce  qui  se  passait.  L'archevêque  lui  fit  une  ré- 
primande, lui  dit  qu'il  n'avait  pas  plus  de  courage  qu'une 
mouche,  et  lui  commanda  d'aller  rendre  compte  de  tout 
au  roi.  Comme  le  père  Gratien  lui  faisait  observer  les  in- 
convénients d'une  pareille  démarche  à  cause  du  nonce,  il 
lui  répondit  que  chacun  avait  le  droit  de  recourir  au 
supérieur,  et  il  l'obligea  d'aller  trouver  le  roi. 

Le  roi  lui  commanda  de  se  retirer  dans  son  monastère, 
en  lui  disant  qu'il  tirerait  au  clair  l'affaire.  Quelques 
théologiens,  et  même  le  père  présenté  Romero,  que  jai 
consulté  moi-même  ici,  disaient  que,  attendu  que  le  nonce 
n'avait  pas  montré  les  pouvoirs  en  vertu  desquels  il  com- 
mandait aux  visiteurs,  le  père  Gratien  n'était  pas  obligé 
de  cesser  sa  visite,  et  ils  en  donnaient  plusieurs  raisons.  Et 
de  fait,  le  nonce,  à  celte  époque,  n'avait  pas  montré  ses 
pouvoirs,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  les  ait  encore  montrés  à 
l'heure  qu'il  est,  à  moins  qu'il  ne  l'ait  fait  dans  ces  der- 
niers quinze  jours.  Je  sais  avec  certitude  qu'il  en  avait  été 
sommé  de  la  part  du  roi. 

Malgré  tous  ces  jugements,  qui  lui  étaient  favorables, 


♦ 
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le  père  Gratien  resta  environ  neuf  mois  sans  user  de  ses 
pouvoirs,  pas  même  pour  donner  une  signature,  et  cela, 
quoiqu'il  sût  que  le  nonce  disait  et  jurait  qu'il  ne  lui  avait 
point  dit  de  suspendre  sa  visite.  Il  y  a  de  ceci  bon  nombre 
de  témoins,  ainsi  que  de  la  réponse  qu'il  fit  à  un  reli- 
gieux qui  le  priait. d'ôter  au  père  Gratien  sa  commission 
de  visiteur  :  il  lui  répondit  que  cela  n'était  pas  en  son 
pouvoir. 

Ces  neuf  mois  écoulés,  le  président  actuel  du  conseil  lit 
appeler  le  père  Gratien,  et  lui  ordonna  de  reprendre  la 
visite.  Ce  père  le  supplia  instamment  de  ne  pas  lui  don- 
ner un  tel  ordre.  Le  président  lui  dit  que  c'était  impos- 
sible, attendu  que  c'était  la  volonté  de  Dieu  et  du  roi; 
que  lui-même  n'exerçait  qu'à  regret  sa  charge,  et  autres 
raisons  de  ce  genre.  Le  père  Gratien  lui  demanda  s'il  de- 
vait aller  trouver  le  nonce.  Le  président  lui  répondit  que 
non ,  mais  que  dans  le  besoin  il  recourût  à  lui-même.  Le 
conseil  lui  délivra  ensuite  plusieurs  lettres  de  provision 
afin  qu'il  pût  en  tout  lieu,  s'il  en  était  besoin,  s'aider  du 
bras  séculier. 

On  crut  toujours ,  d'après  ce  qu'on  entendait  dire  au 
nonce,  qu'il  n'avait  point  d'autorité  sur  les  ordres  reli- 
gieux. Et  en  etfet,  le  roi  ayant  montré  du  mécontentement 
de  ce  que,  sans  lui  en  faire  part  et  d'une  manière  si  sou- 
daine, il  avait  ainsi  traité  le  père  Gratien,  le  nonce  s'était 
abstenu  de  tout  acte  jusqu'à  ce  moment.  Nous  concluons 
de  ce  qu'il  fait  maintenant,  qu'il  a  reçu  du  pape  quelque 
pouvoir  extraordinaire,  bien  qu'il  ne  l'ait  montré  ni  au 
conseil  ni  à  personne  que  l'on  sache. 

Le  père  Gratien  se  vit  très-embarrassé.  Recourir  au 
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nonce  et  ne  pas  exécuter  les  ordres  du  roi ,  c'était  perdre 
sa  faveur  et  nous  perdre  ;  car  c  est  le  roi  qui  nous  soutient 
maintenant  et  nous  défend  auprès  du  pape.  On  avait  la 
certitude  que  le  nonce  ne  négligeait  rien  pour  établir  visi- 
teur le  père  Tostado,  carme  mitigé,  que  le  père  général 
envoyait  en  qualité  de  vicaire.  Et  nous  savions,  à  n'en 
pouvoir  douter,  que  ce  père  venait  avec  l'intention  bien 
arrêtée  de  détruire  toutes  nos  maisons,  attendu  qu'il  avait 
été  décrété,  dans  le  chapitre  général  de  Plaisance  en  Italie, 
qu'on  n'en  laisserait  subsister  que  deux  ou  trois  ;  que  les 
carmes  réformés  ne  pourraient  plus  recevoir  de  novices, 
et  que  leur  habit  serait  le  même  que  celui  des  mitigés. 
Ainsi,  c'est  uniquement  pour  soutenir  notre  réforme  et 
empêcher  sa  ruine  que  le  père  Gratien  s'est  toujours  dé- 
voué à  exercer  la  charge  de  visiteur,  malgré  la  grande 
affliction  qu'il  en  ressentait. 

11  éprouvait,  en  outre,  une  grande  répugnance  à  re- 
mettre les  procès-verbaux  des  visites  des  carmes  mitigés 
d'Andalousie  entre  les  mains  du  nonce,  parce  qu'ils  con- 
tenaient certaines  choses  qui  lui  avaient  été  dites  sous  le 
secret,  et  que  cela  pouvait  les  bouleverser  tous  et  en  diffa- 
mer un  grand  nombre.  D'ailleurs  il  ne  savait  pas  que  le 
nonce  était  muni  des  pouvoirs  nécessaires  pour  remédier 
au  mal,  attendu  qu'il  ne  les  avait  jamais  montrés. 

Ce  que  je  viens  de  dire  est  la  pure  vérité  ;  mais  je  pour- 
rais ajouter  bien  d'autres  choses  non  moins  vraies,  qu'il 
suffirait  de  connaître  pour  se  convaincre  jusqu'à  l'évi- 
dence que  c'est  injustement  que  le  père  Gratien  est  si 
maltraité  dans  le  bref.  11  n'a  rien  fait  que  d'après  l'avis 
d'excellents  théologiens,  et,  quoiqu'il  le  soit  lui-même, 
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jamais  il  ne  se  dirige  d  après  ses  propres  lumières.  Quant 
à  la  conduite  tenue  par  le  nonce,  de  ne  pas  montrer  ses 
pouvoirs,  c  est,  dit-on,  chose  nouvelle  en  Espagne  ;  caries 
nonces  les  montrent  toujours. 

Voyez,  je  vous  prie,  Monsieur1,  s'il  ne  serait  pas  ulile 
d'envoyer  à  Madrid  cette  information  soigneusement  trans- 
crite, pour  que  certaines  personnes  en  prennent  connais- 
sance. 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 


1578.  —  14  Août.  —  Avila. 

f Édition  de  Madrid,  t.  III,  l.  21.—  Acta,  p.  186,  n°»  798  et  800.  ; 
AU  PÈRE  GRAT1EN,  A  MADRID. 

Sa  peine  après  le  départ  du  père  Gratien.  —  Sa  consolation  en  apprenant  que 
le  roi  lui  a  donné  des  lettres  de  provision  qui  le  mettent  hors  de  péril.  — 
Conseils  sur  la  manière  de  traiter  avec  le  roi  et  avec  le  nonce  :  nécessité 
d'obtenir  une  province  séparée.  —  S'occuper  de  l'élargissement  du  père 
Jean  de  la  Croix.  —  Prières  de  toutes  les  carmélites  pour  le  père  Gratien  ; 
combien  elles  sont  sensibles  aux  tribulations  qu'il  endure  pour  la  cause  de 
l'Ordre. 

JÉSUS. 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  père. 

Sans  votre  arrivée  ici,  ces  traverses  m'eussent  fait  peu 

1  La  Sainte  adresse  ce  Mémoire  à  un  des  protecteurs  de  sa  réforme. 
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mériter,  parce  qu'elles  ne  me  causaient  presque  pas  de 
peine;  mais  ensuite  j'ai  tout  payé  à  la  fois.  J'ai  été,  je 
vous  l'assure,  si  profondément  attendrie  de  voir  Votre  Pa- 
ternité, que  tout  hier  mercredi  j'en  ai  eu  le  cœur  déchiré: 
j'étais  accablée  de  vous  savoir  si  peiné,  et  à  si  juste  titre, 
puisque  vous  rencontrez  du  danger  en  tout,  et  que  vous 
êtes  obligé  de  fuir  et  de  vous  cacher  comme  un  malfai- 
teur. Toutefois,  la  confiance  du  succès  ne  me  quitte  pas 
un  seul  instant.  La  vérité  est,  mon  cher  père,  que  le  Sei- 
gneur a  inventé  un  bon  moyen  de  me  faire  souffrir,  en 
voulant  que  les  coups  frappent  là  où  je  les  sens  plus  vi- 
vement que  s'ils  tombaient  sur  moi-même. 

Aujourd'hui,  veille  de  l'Assomption  de  la  très-sainte 
Vierge,  le  bon  M.  Roch  de  la  Huer  ta  m'a  envoyé  copie 
des  lettres  de  provision  qui  vous  ont  été  délivrées  ;  nous 
en  avons  éprouvé  la  plus  vive  consolation.  Dès  que  le  roi 
prend  ainsi  l'affaire  en  main,  vous  êtes  hors  de  danger,  et 
nous,  libres  d'une  crainte  qui  a  été  un  véritable  tourment; 
pour  tout  le  reste ,  je  vois  nos  sœurs  pleines  de  courage. 
Notre-Seigneur  n'a  pas  voulu  que  ma  peine  durât  long- 
temps. C'est  un  bonheur,  mon  père,  que  vous  soyez  parti 
au  moment  où  vous  l'avez  fait,  et  que  vous  ayez  passé  par 
l'Escurial. 

Par  ce  messager,  qui  est  Pierre1,  faites-moi  connaître, 
je  vous  prie,  le  résultat  de  l'entrevue  à  l'Escurial  et  l'état 

1  Pierre  était  un  homme  simple  et  droit  que  la  Sainte  avait  d'abord  pris 
pour  serviteur  du  couvent  à  Tolède,  et  à  qui  elle  prophétisa  qu'il  serait  reli- 
gieux. Il  devint  en  effet  frère  convers  dans  l'ordre  des  carmes  déchaussés; 
il  y  entra  à  l'âge  de  soixante-onze  ans,  et  y  vécut  saintement  jusqu'à  l'âge 
de  quatre-vingt-neuf  ans,  sous  le  nom  de  Pierre  du  Christ. 
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de  nos  affaires.  Donnez-en  aussi  avis  à  nos  sœurs  de  Val- 
ladolid,  qui  sont  bien  dans  la  peine.  Elles  m'ont  envoyé 
le  messager,  parce  qu'elles  ont  appris  ce  qui  est  arrivé  au 
père  Jean  de  Jésus.  Voyez  en  même  temps  s  il  n  est  pas 
possible  de  faire  quelque  chose  pour  le  père  Jean  de  la 
Croix ,  et  mandez-moi  s'il  convient  d'envoyer  quelqu'un 
au  nonce,  pour  lui  montrer  qu'il  y  a  de  l'obéissance  chez 
les  carmes  déchaussés,  maintenant  que  nous  avons  re- 
connu son  autorité.  Comme  vous  pourriez  n'être  pas  là, 
nous  délibérerons  également  ici  sur  cette  affaire,  et  nous 
ferons  ce  qui  nous  paraîtra  le  mieux.  Une  fois  que  nous 
avons  reconnu  l'autorité  du  nonce,  cette  démarche  ne 
saurait  en  rien  nuire  à  la  justice  de  notre  cause.  J'ai  reçu 
aujourd'hui  des  lettres  deValladolid  et  de  Medina  del 
Campo,  et  les  carmes  mitigés  n'ont  encore  rien  notifié  à 
nos  pères  ;  ils  doivent  sans  doute  être  instruits  de  ce  qui 
se  passe.  Sans  cela,  je  ne  crois  pas  que  mes  chers  frères 
les  mitigés  eussent  élé  paresseux. 

Mon  bien  cher  père,  je  ne  suis  pas  sans  quelque  in- 
quiétude de  voir  que  dans  ces  lettres  de  provision  et  dans 
tout  ce  tumulte,  il  n'est  question  d'aucun  autre  visiteur  que 
de  mon  père  Gratien.  Je  ne  voudrais  pas  que  de  Rome  il 
vînt  quelque  chose  contre  lui.  Ainsi  il  est  bon,  ce  me 
semble,  que  Votre  Paternité  se  souvienne  de  la  lumière 
que  vit  Pau/,  et  dont  celle  que  vit  Angele  semble  nous 
donner  la  confirmation.  Mon  père,  éloignez-vous  de  ce 
feu  le  plus  que  vous  pourrez,  en  prenant  garde  cepen- 
dant de  ne  pas  déplaire  au  roi,  quoi  que  vous  puisse  dire 
le  père  Mariano.  Votre  conscience  n'est  pas  faite  pour 
s'accommoder  de  choses  sur  lesquelles  il  y  a  des  avis  con- 
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traires.  Vous  vous  tourmentez  lors  même  qu'il  n'y  a  rien 
à  craindre,  comme  vous  l'avez  fait  ces  jours  derniers, 
tandis  que  tout  le  monde  approuverait  votre  démission  de 
la  charge  de  visiteur.  Qu'ils  s'arrangent  avec  leurs  débats. 
Dès  que  tout  sera  ferme  et  sûr,  vous  ferez  encore  beau- 
coup en  vous  exposant  au  danger  sans  vous  faire  des 
scrupules.  Je  vous  assure,  mon  père,  que  la  plus  grande 
peine  que  j'aie  eue  au  milieu  de  tout  ce  fracas,  c'est 
la  crainte,  dont  je  ne  saurais  me  rendre  compte,  que 
vous  ne  soyez  pas  déchargé  de  la  visite.  Au  reste,  tant 
qu'il  plaira  au  divin  Maître  de  vous  la  laisser,  il  vous 
gardera,  comme  il  l'a  fait  jusqu'ici;  mais  moi,  je  ne 
serai  pas  sans  peine. 

Pour  ce  que  je  vous  ai  dit  de  vous  éloigner  de  ce  feu, 
il  ne  faut  rien  moins  que  votre  prudence,  afin  de  ne  mon- 
trer d'autre  crainte  que  celle  d'offenser  Dieu,  puisque 
aussi  bien  vous  n'en  avez  point  d'autre.  Si  vous  parlez  au 
nonce  et  qu'il  veuille  vous  entendre,  justifiez- vous,  en  lui 
déclarant  que  vous  vous  soumettrez  toujours  avec  plaisir 
à  son  autorité;  et  que  si  vous  ne  l'avez  pas  fait,  c'est 
parce  que  vous  saviez  que  le  père  Tostado  devait  ruiner 
notre  réforme  naissante;  qu'il  peut  prendre  des  informa- 
tions sur  son  état  actuel;  et  autres  choses  de  ce  genre. 
Poursuivez  notre  plan  d'une  province  séparée,  par  toutes 
les  voies  possibles  et  aux  conditions  qu'on  voudra  ;  car 
c'est  là  le  point  capital  pour  nous,  et  même  pour  le  suc- 
cès de  la  réforme.  Il  faudrait  traiter  cetle  affaire  avec  le 
roi,  le  président,  l'archevêque  et  tous  les  autres,  et  leur 
faire  entendre  que  les  scandales  et  la  guerre  qui  ont  lieu 
proviennent  de  ce  que  le  Carmel  réformé  n'est  pas  encore 
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constitué  en  province  séparée,  surtout  en  Castille,  où  les 
carmes  mitigés  font  tout  ce  qu'ils  veulent,  parce  qu'il  n'y 
a  pour  eux  ni  visiteur  ni  autorité  qui  les  réprime.  Vous 
saurez  mieux  le  dire  que  je  ne  fais,  c'est  même  un  excès 
de  simplicité  de  ma  part  de  l'indiquer  ici  ;  mais  je  crai- 
gnais que  tant  d'autres  sollicitudes  ne  vous  le  fissent 
oublier. 

Je  ne  sais  si  ce  sera  Pierre  qui  vous  portera  cette 
lettre,  car  il  ne  trouve  pas  de  mule.  En  tout  cas,  ce  sera 
un  messager  sur.  De  grâce,  tenez-moi  au  courant  de  tout, 
quoique  vous  n'en  ayez  guère  le  temps,  et  donnez-moi 
des  nouvelles  de  la  santé  du  père  Mariano. 

Nos  sœurs  d'ici  se  recommandent  instamment  à  vos 
prières.  Si  vous  entendiez  avec  quelles  vives  expressions 
elles  parlent  de  votre  peine,  vous  en  seriez  attendri;  et 
tout  cela  pour  mon  père  Gratien.  Je  suis  en  peine  de  nos 
sœurs  de  Veas  et  de  Caravaca  ;  nous  leur  avons  envoyé 
un  exprès  ;  elles  seront  profondément  affligées,  et  elles  ne 
pourront  avoir  de  sitôt  d'autres  nouvelles.  Les  lettres  leur 
donnent  néanmoins  de  grandes  espérances,  mais  non 
point  au  sujet  de  vos  croix ,  afin  qu'elles  vous  recom- 
mandent plus  ardemment  à  Dieu.  Si  vous  aviez  quel- 
qu'un pour  les  mettre  au  courant,  ayez  la  charité  de  le 
dire  à  M.  Iloch  de  Huerta.  Je  vous  ai  envoyé  l'autre  jour 
cinquante  ducats,  et  je  vous  envoie  aujourd'hui  de  quoi 
compléter  les  mille  réaux. 

Je  serais  bien  peinée  que  vous  fussiez  obligé  de  rester  à 
Madrid  pendant  ces  chaleurs.  Voyez  s'il  ne  vous  serait 
pas  possible  de  venir  à  Mancera,  nous  serions  plus  rap- 
prochés. Faites-moi  savoir  ce  que  sont  devenus  les  pri- 
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sonniers  de  Pastrana.  Oh  !  si  le  tourment  que  vous  donna  la 
vision  que  vous  eûtes  à  pareil  jour,  pouvait  être  remplacé 
par  une  autre  vision  qui  vous  remplît  de  joie  !  Plaise  à 
Dieu  de  le  faire,  et  de  m  accorder  la  grâce  de  vous  voir 
enfin  libre  de  tant  de  craintes!  Amen.  C'est  aujourd'hui 
la  veille  de  l'Assomption  de  la  très-sainte  Vierge.  Enfin, 
c'est  dans  ses  fêtes  que  nous  arrivent  les  tribulations  et 
les  joies,  comme  les  dons  propres  de  sa  maternelle  main. 
L'indigne  sujette  et  fille  de  Votre  Paternité, 

TÉRÉSE  DE  JÉSUS. 


1578.  —  24  Août.  —  Avjlà. 

(Édition  de  Madrid,  t.  II,  1.  26.  -  Acta,  p.  186,  n°  601.) 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 

Sa  joie  des  bonnes  nouvelles  qu'il  lui  a  données.  —  Son  désir  de  sa\oir  s'il 
a  parlé  au  nonce.  —  Affectueux  souvenir  à  doua  Juana  Dantisco,  6a  mère, 
et  à  toute  sa  famille.  —  Son  affliction  de  la  mort  d'un  roi  aussi  catholique 
que  don  Sébastien,  roi  de  Portugal.  —  Prières  de  toutes  les  carmélites  pour 
le  père  Gratien. 

JÉSUS, 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  père. 

Nous  avoiîs  reçu  la  lettre  que  Pierre  nous  a  apportée 
avec  une  joie  sans  égale  ;  j  aime  à  croire  que  les  bonnes 
espérances  qu'elle  nous  fait  concevoir  se  réaliseront,  et 
que  Notre-Seigneur,  exauçant  nos  vœux,  fera  tourner  les 


Digitized  by  Google 


464  LETTRES  DE  SAINTE  TÉRÈSE. 

choses  à  sa  plus  grande  gloire.  Je  ne  serai  pas  néanmoins 
entièrement  satisfaite,  que  je  ne  sache  si  Paul  a  parlé  au 
nonce  ;  et,  au  cas  qu'il  lui  ait  parlé,  comment  les  choses 
se  sont  passées.  Ainsi,  dès  que  vous  en  serez  instruit, 
veuillez  de  grâce  me  l'écrire. 

La  mort  d'un  roi  aussi  catholique  que  Tétait  celui  de 
Portugal  ma  vivement  affligée,  et  je  ne  suis  pas  peu  fâchée 
contre  ceux  qui  lui  ont  permis  d'aller  s'engager  dans  un 
si  grand  péril  De  tous  côtés  le  monde  nous  fait  com- 
prendre le  peu  de  sûreté  des  contentements  d'ici-bas,  à 
moins  que  nous  ne  les  cherchions  dans  la  souffrance. 

Quand  vous  jugerez  à  propos,  mon  révérend  père,  que 
nous  donnions  au  nonce  quelque  témoignage  de  notre 
soumission  et  de  notre  gratitude,  vous  aurez,  s'il  vous  plaît, 
la  bonté  de  nous  en  avertir.  Surtout,  je  vous  le  demande 
en  grâce,  marquez-moi  au  plus  tôt  comment  les  choses  se 
sont  passées  dans  votre  entrevue  avec  lui.  Je  ne  serai 
point  sans  sollicitude  jusqu'à  ce  que  vous  me  l'ayez  écrit. 
J'ai  cependant  la  confiance  que  Dieu  exaucera  tant  de 
prières,  et  que  tout  ira  parfaitement  bien. 

Les  pères  de  la  Compagnie  pressent  beaucoup  pour 
l'arrivée  du  père  Mariano,  ils  ont  grandement  besoin  de 
lui.  Si  donc  il  ne  vous  est  pas  absolument  nécessaire,  je 
vous  supplie  en  grâce  de  nous  l'envoyer  au  plus  tôt.  II  y 
a  longtemps  qu'ils  le  réclament,  et  ils  viennent  d'écrire 
au  nonce  pour  qu'il  lui  permette  ce  voyage.  Il  ne  serait, 
au  reste,  absent  que  cinq  ou  six  jours  ;  il  n'a  besoin  d'être 

1  Nous  ferons  connaître  à  la  fin  de  cette  lettre  une  lumière  prophétique 
et  une  révélation  qu'eut  sainte  Térèse  sur  la  mort  de  don  Sébastien,  roi  'le 
Portugal,  et  des  Portugais  qui  succombèrent  avec  lui  en  Afrique. 
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ici  qu'un  demi-jour,  ou  au  plus  un  jour  entier.  Que  vos 
grandes  occupations  ne  vous  fassent  pas  oublier,  mon 
père,  de  le  faire  partir  incessamment.  11  vous  semblera 
peut-être  que  ce  n'est  guère  le  moment  de  vous  recom- 
mander, une  affaire  en  apparence  si  peu  importante  ;  mais 
sachez  qu'elle  n'est  pas  telle  aux  yeux  des  pères  de  la 
Compagnie. 

Je  ne  sais  comment  payer  don  Diego  de  tout  ce  que 
nous  lui  devons  pour  sa  grande  charité  C'est  d'en  haut 
que  doit  venir  le  payement. Veuillez,  mon  révérend  père, 
l'assurer  de  mon  respect,  et  lui  dire  que  je  le  prie  de  ne 
pas  vous  abandonner  qu'il  ne  vous  ait  mis  en  lieu  sûr; 
car  je  suis  effrayée  de  toutes  ces  morts  arrivées  par  les 
chemins.  Que  le  Seigneur  vous  en  préserve  par  sa  divine 
bonté  !  Je  me  recommande  aux  prières  de  madame  votre 
mère.  Bien  des  compliments  à  M.  le  secrétaire  2  et  à  mes- 
demoiselles vos  sœurs.  J'appelle  de  tous  mes  vœux  le 
moment  où  ils  n'auront  plus  tant  à  souffrir  à  cause  de 
nous. 

Vous  saurez,  mon  révérend  père,  que  notre  père  gé- 
néral a  écrit  à  madame  Quiteria 3  ;  la  lettre  ci-incluse  vous 
en  donnera  la  preuve.  Que  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  l'ont  si 
mal  informé.  Si  Notre-Seigneur  nous  accorde  la  grâce  de 
former  une  province  séparée,  il  sera  juste  d'envoyer  sans 
délai  des  députés  à  Rome  ;  ja  ne  désespère  pas  que  nous 
ne  soyons  un  jour  les  enfants  les  plus  chéris  du  père  gé- 
néral. Soyons-le  d'abord  du  divin  Maître,  et  arrive  ce 

'  Diego  de  Péralla.  qui  logeait  chez  lui  le  pcre  Gralien,  à  Madrid. 
7  Le  frère  du  père  Gratien. 

3  Religieuse  du  monastère  de  l'Incarnation  d'Àvila. 
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qu'il  lui  plaira.  Qu'il  nous  garde  Votre  Paternité.  Amen. 

On  sonne  matines,  cela  m'empêche  de  vous  en  dire 
davantage.  La  prieure  et  toutes  nos  sœurs  se  portent  bien  ; 
elles  sont  fort  consolées  des  bonnes  nouvelles  que  vous 
leur  avez  données,  et  elles  se  recommandent  à  vos  prières, 
ainsi  que  mon  frère  Laurent  de  Cepeda.  Toutes  ont  été 
enchantées  d'apprendre  que  nos  affaires  avancent.  U 
plus  importante  pour  moi,  et  celle  qui  me  tient  le  plus 
au  cœur,  est  de  voir  bientôt  la  fin  de  cette  triste  visite 
qui  nous  a  tant  coûté,  et  que  vous  soyez  enfin  délivré  d'un 
tel  fardeau  :  le  désir  que  j'en  ai  est  si  grand,  que  je  n'ose 
presque  m'en  flatter.  Ainsi  ma  joie  est  mêlée  de  bien  des 
craintes 

L'indigne  servante  et  fille  de  Votre  Paternité, 

TÊRÈSE  DE  JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  24  août. 


REVELATION  CONSOLANTE 

1-  aile  à  sainte  Térèse  *ur  la  mort  du  roi  don  Sébastien  et  des  Portugal»  qui 

périrent  avec  lui  en  Afrique. 

Vingt  ans  avant  la  mort  désastreuse  du  roi  don  Sébastien  en  Afrique 
et  de  la  fleur  de  la  noblesse  portugaise  si  tristement  moissonnée  avec 
lui,  sainte  Térèse,  dit  Ribera,  avait  vu  un  ange  qui  tenait  une  épée  nue 
et  sanglante  sur  le  Portugal,  en  signe  de  la  colère  de  Dieu  contre  ce 
royaume  et  des  flots  de  sang  qui  devaient  couler  plus  tard.  La  nou- 
velle du  terrible  désastre  s'étant  répandue  en  Espagne,  la  Sainte  en 
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était  inconsolable  ;  se  plaignant  un  jour  dans  l'oraison  à  Notre-Sei- 
gneurde  la  perte,  si  grande  pour  l'Église,  du  roi  don  Sébastien  et  de 
ses  fidèles  Portugais,  le  divin  Maître  lui  dit  :  Si  je  les  ai  trouvés  dis- 
posés  pour  les  appeler  à  moi,  de  quoi  t'affliges- tu,  ma  fille? 

(Ribera,  Vie  de  sainte  Térèse,}[\.  IV,  chap.  v.) 


1578.  —  Août.  —  Avjla. 

(Kdition  de  Madrid,  t.  IV,  I.  26.  —  Acta,  p.  187,  .r 
AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 

Elle  lui  envoie  une  lettre  pour  le  nonce,  et  lui  donne  quelques  conseils  sur  I» 

conduite  qu'il  doit  tenir  envers  lui. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Paternité,  mon  cher  père. 

J'avais  grande  envie  de  faire  une  longue  réponse  à 
cette  lettre  pleine  de  mauvaise  humeur  et  de  mélancolie 
que  j'ai  reçue  de  vous,  mais  les  lettres  ci-incluses  qu'il  a 
fallu  écrire  m'en  ont  empêchée  ;  et  je  m'en  félicite,  parce 
que  ma  tête  n'en  peut  déjà  plus.  Ayez,  je  vous  prie,  la 
bonté  de  faire  écrire  l'adresse  de  la  lettre  destinée  au 
nonce  par  celle  de  ces  dames  4  qui  imite  le  mieux  mon 
écriture  ;  je  ne  l'ai  point  mise  moi-même,  de  crainte  de 
me  tromper. 

*  • 

1  Les  sœurs  du  père  Gratien. 
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Quant  au  premier  point,  mon  cher  Paul  est  bien  simple 
d'avoir  tant  de  scrupules.Veuillez  le  lui  dire.  A  vous,  mon 
père,  il  n  y  a  rien  à  vous  dire.  Tous  les  théologiens  assurent 
que  vous  êtes  en  parfaite  sûreté  de  conscience,  jusqua  ce 
que  le  bref  vous  ait  été  notifié  ;  ils  ajoutent  que  vous  re- 
mettre entre  les  mains  du  nonce  avant  que  le  président  du 
conseil  Tait  apaisé  serait  une  folie.  Si  c'était  possible,  vous 
devriez,  la  première  fois,  le  voir  en  sa  présence. 

De  grâce,  ne  prophétisez  pas  tant  avec  vos  pensées  ;  Dieu 
fera  tout  tourner  à  bien.  Je  comprends  maintenant  ce  que 
me  dit  Joseph  lors  de  l'absence  d'Ardapilla,  «  qu'elle  con- 
venait pour  nos  affaires.  »  Je  n'ai  aucun  doute  là-dessus, 
s'il  est  regardé  de  si  mauvais  œil.  Quant  à  ces  ermites  dont 
vous  me  parlez,  ils  ne  doivent  pas  nous  inspirer  d'inquié- 
tude ;  de  même  que  Dieu  veut  que  le  mal  se  découvre,  il 
découvre  aussi  le  bien.  Vous  n'êtes  point  tenu  à  la  messe  ; 
j'ai  consulté  sur  ce  point,  et  d'ailleurs  vous  le  savez  vous- 
même.  Tâchez  de  vous  tenir  aussi  caché  que  vous  le 
pourrez,  voilà  l'objet  de  mes  soucis.  Si,  entouré  dé  tant  de 
soins,  vous  vous  laissez  aller  à  cette  mauvaise  humeur, 
qu'auriez-vous  fait  s'il  eût  fallu  mener  la  vie  qu'a  menée 
le  père  Jean  de  la  Croix  ? 

L'argent  sera  compté  à  Alonzo  Ruiz.  S'il  n'est  pas  parti, 
dites-lui  que  j'ai  déjà  presque  cent  mesures  de  blé;  bientôt 
il  nous  faudra  aussi  de  l'argent  pour  Malagon.  C'est  là 
qu'il  recevra  les  mesures  de  blé  qui  lui  reviennent.  Ma 
tête  n'en  peut  plus,  mon  bon  père,  adieu.  Et  puisque  vous 
servez  une  Dame  telle  que  la  Vierge  qui  prie  pour  vous, 
que  rien  ne  vous  cause  de  la  peine,  quoique  tant  de  choses, 
je  le  vois,  soient  faites  pour  vous  en  donner. 
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Soyez  bien  mon  interprète  auprès  de  madame  votre 
mère. 

L'indigne  sujette  et  fille  de  Votre  Paternité, 

TÉHÈSE  I)K  JÉSUS. 

Veuillez  faire  dire  au  président  que  nous  prions  Dieu 
très-particulièrement  pour  sa  santé. 


1578.  —  Août.  —  Avila. 

édition  de  Madrid,  t.  II,  I.  47.  —  Àcta,  p.  187,  u»  801.; 

AU  PÈRE  MARIANO,  A  MADRID. 

Kilo  lui  recommande  d'être  extrêmement  circonspect  dans  ses  paroles,  et  lui 
dit  comment  il  doit  se  conduire  à  l'égard  du  nonce. 

JÉSUS,  MARIE 

s 

soient  avec  vous,  mon  révérend  père. 

Comme  je  souhaiterais  de  pouvoir  m'entretenir  long- 
temps avec  vous  !  mais  Ton  m'a  saignée  hier,  et  on  doit 
encore  me  saigner  demain,  en  sorte  que  je  n  ai  pu  écrire  ; 
je  ne  pensais  pas  non  plus  que  le  messager  dût  partir  sitôt, 
et  voilà  qu'il  me  presse  de  lui  donner  ma  lettre.  La  saignée 
a  fait  un  bien  extrême  à  ma  tête.  Bientôt,  s'il  plaît  à  Dieu, 
je  serai  entièrement  guérie. 

Je  suis  bien  aise,  puisque  c'est  une  nécessité  pour  vous 
d'être  à  Madrid,  que  vous  logiez  chez  les  pères  mitigés. 
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Mais  je  vous  avertis,  mon  révérend  père,  de  bien  prendre 
garde  à  tout  ce  que  vous  direz,  et  de  vous  persuader  qu'on 
comptera  toutes  vos  paroles.  Pour  l'amour  de  Dieu,  con- 
duisez-vous avec  beaucoup  de  prudence  ;  et  que  ce  qu'on 
dit  du  père  Tostado  ne  soit  pas  connu.  Je  l'entends  très- 
bien.  S'il  est  prudent,  il  ne  viendra  pas  sans  la  per- 
mission de  notre  père  Gratien.  C'est  pourquoi  il  dit  qu'il 
voudrait  l'obtenir  par  votre  entremise.  En  vérité,  je  n'ai 
pas  vu  de  chose  si  plaisante. 

J'ai  reçu  les  lettres  que  vous  dites  m'avoir  envoyées,  el 
je  reçus  hier.la  lettre  ci-incluse  de  nçtre  père.  Pour  le  père 
Balthasar,  il  est  sûr  que  je  le  lui  ai  déjà  écrit  plus  d  une 
fois. 

Dès  lors  que  vous  logerez  chez  les  pères  mitigés,  vous 
serez,  je  le  répète,  très-bien  h  Madrid.  Continuez,  comme 
vous  le  faites,  de  donner  contentement  au  nonce  ;  car  enfin 
il  est  notre  supérieur.  Tous  jugent  qu'il  convient  de  lui 
obéir.  Le  temps  me  manque  pour  vous  en  dire  davantage. 

Votre  servante, 

TÉHÈSK  DK  JÉSUS. 
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1578.  —  MÊME  ÉPOQUE  QUE  LA  PRÉCÉDENTE.  —  A VI LA. 
fidilion  de  Madrid,  t.  IV,  frag.  19   —  Acta,  n°  804.; 

AU  PÈRE  GRATIEN. 

JÉSUS. 

• 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  mon  révérend  père. 

Qu'il  vous  donne  la  force  de  sortir  victorieux  de  ce 
combat.  De  nos  jours,  il  en  est  peu  contre  lesquels  le  Sei- 
gneur permette  que  les  démons  et  le  monde  se  déchaînent 
avec  une  si  grande  furie.  Que  son  nom  soit  béni  de  ce 
qu'il  a  voulu  que  vous  méritiez  tant,  et  tant  à  la  fois. 
Malgré  la  sensibilité  de  la  nature,  la  raison  nous  montre 
bien  clairement,  je  vous  assure,  les  grands  motifs  que 
nous  avons  de  nous  livrer  à  l'allégresse.  Me  voilà  en 
repos,  sachant  que  votre  pensée  est  que  vous  n'êtes  nul- 
lement atteint  par  l'excommunication  ;  quant  à  moi,  je 
n'ai  jamais  pensé  le  moins  du  monde  que  vous  le  fussiez. 
L'indigne  servante  de  Votre  Paternité, 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
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1578.  —  Août  ot  Septembre.  —  Avila. 

(Édition  de  Madrid,  t.  IV,  I.  48.  —  Acta,  p.  188,  u»  811.) 

INSTRUCTION 
Relative  au  gouvernement  «les  carmélite*  uYrhausséea  1 . 

JÉSUS. 

C'est  au  provincial  que  serait  toujours  confiée  la  direc- 
tion des  monastères  de  religieuses.  Cependant,  comme 
dans  ces  monastères  il  n'y  a  de  commerce  qu'avec  Dieu, 
il  nous  serait  beaucoup  plus  avantageux,  pour  être  bien 
dirigées  en  tout  ce  qui  regarde  la  mortification  et  la  per- 
fection, que  le  gouvernement  de  ces  monastères  fût  donné, 
s'il  était  possible,  au  père  maître  Jérôme  Gratien  de  la 
Mère  de  Dieu.  Et  cela  pour  deux  raisons  :  d'abord  parce 
qu'il  les  a  visités  ces  dernières  années,  et  qu'il  a  montré 
dans  ces  visites  un  tel  esprit  intérieur,  une  telle  sagesse, 
une  manière  si  suave  de  procéder,  une  si  grande  per- 
fection et  une  régularité  de  mœurs  si  admirable,  qu'il 
paraît  que  la  Vierge  l'avait  choisi  pour  faire  faire  à  ces 
religieuses  les  plus  grands  progrès  dans  les  voies  spiri- 
tuelles ;  ensuite,  parce  que  les  religieuses  affirment  que, 
chaque  fois  qu'il  les  visite,  elles  sentent  se  renouveler 
leurs  saints  désirs,  et  qu'elles  en  retirent  les  plus  précieux 
avantages. 

1  J,e  commencement  et  la  fln  de  cette  instruction  manquent.  L'autographe 
8e  conserve  à  Alcala  de  Hénares,  dans  le  couvent  du  Corpus  Christi. 
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Si  cela  pouvait  se  faire,  c  est  ce  qui  conviendrait,  et 
parmi  toutes  les  religieuses  il  n'en  est  pas  une  qui  dira  le 
contraire.  Mais  la  chose  paraît  impossible  parce  que  le 
très-révérend  père  général  est  aigri  autant  et  plus  encore 
contré  le  père  Gratien  que  contre  Térèse  de  Jésus  pour 
les  motifs  qui  se  diront  ailleurs.  C'est  ce  père  qui  a  été 
visiteur  apostolique  par  ordre  du  dernier  nonce  et  du  roi  ; 
et,  vu  les  calomnies  dont  on  le  noircit,  il  n'est  pas  étonnant 
que  le  général  soit  irrité  contre  lui. 

On  rendrait  un  grand  service  à  Notre-Seigneur  si  on 
réussissait  à  faire  nommer  le  père  Gratien.  Mais  encore  une 
fois  la  chose  paraît  impossible  ;  il  faut  donc  songer  à  en 
faire  nommer  d'autres.  Ce  serait  ou  le  père  Antoine  de 
Jésus  ou  le  père  Jean  de  la  Croix.  Ces  deux  pères  furent 
les  premiers  déchaussés,  et  ils  sont  de  grands  serviteurs 
de  Dieu.  Si  le  nonce  les  rejette,  que  ce  soit  celui  qu'il 

voudra,  pourvu  qu'il  n'ait  pas  été  parmi  les  et  que  ce 

ne  soit  ni  N.  N. 1 .  Qu'on  fassç  ce  que  l'on  pourra  ;  avec  le 
temps,  on  pourra,  Dieu  aidant,  obtenir  autre  chose.  Ce 
serait  beaucoup  d'obtenir  d'abord  que  nous  restions  affran- 
chis de  l'autorité  des  carmes  mitigés. 

Quel  que  soit  celui  des  sus-mentionnés  qui  soit  nommé, 
il  aura  soin  d'envoyer  chaque  année  les  taxes  ordinaires  au 
révérend  père  général  pour  reconnaître  par  là  que  c'est 
de  lui  qu'émane  le  droit  de  visite.  Et  s'il  ne  le  faisait  point 
(ce  que  je  ne  suppose  pas,  puisqu'il  y  est  obligé),  les  mo- 
nastères les  enverront  toujours.  Que  si  les  religieuses  ob- 
tiennent pour  supérieur  le  père  maître  Jérôme  Gratien, 

'  L'éditeur  avoue  lui-même  qu'il  a  supprimé  les  noms. 
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alors  elles  enverront  double  taxe  ;  et,  quand  elles  donne- 
raient beaucoup  plus,  elles  y  gagneraient  encore,  tant  il 
leur  importe  d  avoir  le  père  Gratien.  Mais  ce  dernier  point 
né  devrait  être  traité  qu'avec  un  des  pères  qui  approchent 
de  plus  près  le  général  et  qui  jouissent  le  plus  de  sa  con- 
fiance. Il  conviendrait  même  de  traiter  d'abord  de  tout 
avec  lui.  11  est  très-important  pour  le  succès  de  cette  né- 
gociation de  gagner,  par  les  paroles  et  par  les  œuvres,  le 
cœur  de  ceux  qui  entourent  le  général. 

La  troisième  chose  à  obtenir  est  que  le  général  veuille 
bien  ne  pas  plus  lier  le  pouvoir  du  supérieur  de  ces  mo- 
nastères que  ne  lest  celui  des  supérieurs  de  tous  les  autres 
ordres.  Ceux-ci,  quand  on  leur  offre  une  maison  pour  les 
religieuses  ou  qu'ils  veulent  eux-mêmes  la  fonder,  peuvent 
prendre  quelques  religieuses  et  les  amener  pour  com- 
mencer la  fondation.  Sans  cela,  un  Ordre  ne  peut  prendre 
racine;  et  jamais  général  n'a  empêché  cela  dans  le  sien. 
Au  contraire,  ils  prêtent  concours  et  ils  applaudissent  au 
progrès  de  leur  religion,  comme  le  faisait  le  très-révérend 
père  général  des  carmes  avant  d'avoir  été  si  mal  informé. 
On  ne  comprend  pas  ce  qu'on  a  pu  lui  dire  contre  des 
personnes  si  religieuses,  qui  ont  toujours  donné  si  bon 
exemple,  et  qui  allaient  avec  tant  de  décence  et  de  piété 
peupler  les  nouveaux  monastères,  pour  qu'il  leur  ait  ôté 
un  pouvoir  que  l'on  a  dans  tous  les  autres  ordres,  comme 
il  a  été  dit. 

Dans  le  chapitre  général  de  Plaisance,  le  très-révéreud 
père  général  a  défendu  sous  peine  d'excommunication,  à 
toute  religieuse,  de  sortir  de  son  couvent,  et  aux  supérieurs 
de  le  permettre,  et  il  a  porté  en  particulier  cette  défense 
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contre  Térèse  de  Jésus.  Celle-ci,  quand  une  nouvelle 
maison  était  sur  le  point  d'être  fondée,  allait  avec  quel- 
ques religieuses  en  prendre  possession,  elle  l'admettait  au  ' 
nom  de  Tordre,  et  y  établissait  la  vie  du  Carmel,  confor- 
mément aux  lettres  patentes  qu'elle  tenait  du  très-révérend 
père  général  :  cela  se  faisait  avec  tant  de  religion,  que 
tous  les  témoins  de  leur  conduite  en  restaient  édifiés, 
comme  on  pourra  s'en  assurer  par  une  enquête,  si  on  la 
croit  nécessaire. 

TÉRÈSK  DE  JÉSUS. 


Lettre  sans  date  précise.  —  1578  ou  1579. 

(Édition  de  Madrid,  t.  I,  1.  41.) 
A  DES  DEMOISELLES 

QUI  DÉSIRAIENT  ENTRER  DAN8  LE  CARMEL. 

JÉSUS 

soit  avec  vous,  mesdemoiselles. 

J'ai  reçu  votre  lettre.  C'est  toujours  une  grande  satis- 
faction pour  moi  d'apprendre  de  vos  nouvelles,  et  de  voir 
que  Notre-Seigneur  vous  affermit  dans  vos  bonnes  réso- 
lutions. Ce  n'est  pas  une  petite  grâce  qu'il  vous  fait,  au 
milieu  de  cette  Babylone  où  vous  ne  pouvez  manquer 
d'entendre  bien  des  choses  plus  propres  à  dissiper  l'âme 
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qu'à  la  recueillir.  A  la  vérité,  pour  de  bons  esprits  tels 
que  les  vôtres,  la  vue  de  tant  et  de  si  divers  événements 
ne  peut  que  vous  convaincre  de  plus  en  plus  de  la  vanité 
des  choses  de  la  terre,  et  du  peu  qu'elles  durent. 

Les  affaires  de  notre  Ordre  vont  si  mal  depuis  plus 
d'une  année,  qu'il  y  aurait  bien  de  quoi  s'affliger  si  on  ne 
connaissait  les  voies  de  Notre-Seigneur  ;  mais  heureu- 
sement nous  savons  que  tout  cela  sert  à  purifier  de  plus 
en  plus  les  âmes,  et  qu'à  la  fin  Dieu  vient  au  secours  de 
ses  serviteurs.  Ainsi,  loin  d'en  concevoir  de  la  peine,  nous 
devons  souhaiter  ardemment  que  nos  tribulations  aug- 
mentent, et  louer  Dieu  de  ce  qu'il  nous  fait  la  grâce  in- 
signe de  souffrir  pour  la  justice.  Bénissez-le  de  votre  côté, 
et  mettez  en  lui  votre  confiance  ;  au  moment  où  vous  y 
penserez  le  moins,  vous  verrez  vos  désirs  accomplis.  Que 
Notre-Seigneur  vous  garde,  et  vous  donne  la  sainteté  que 
je  lui  demande  instamment  pour  vous.  Amen. 


TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 


TEXTE  ESPAGNOL 

DES  LETTRES  INÉDITES 
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TEXTE  ESPAGNOL 

OB  LA 

- 

LETTRE  INEDITE  ADRESSEE  AU  PÈRE  GRATIEN 

Le  5  octobre  lu 76. 

(Lettre  CI  de  ce  second  volume.) 

Para  mi  padre  el  maestro  fray  Gerônymo  Gracian  de  la  Madrc  de  Dios,  eu 
nucslra  casa  de  los  Remedios,  en  Sovilla. 

JESUS. 

La  gracia  del  Espiritu  Santo  sea  cou  Vuestra  Pater- 
nidad,  mi  padre. 

A  uo  haver  venido  la  carta  que  V.  P.  embiô  por  la  corte, 
buena  cstuviera  yo,  que  es  hoy  un  dia  despues  de  san 
Francisco,  y  no  ha  venido  fray  Antonio,  ni  yosabia  si  V.  P. 
havia  llegado  bueno  hasta  que  vi  su  carta.  Bendito  sea 
Dios  que  lo  esta,  y  Pablo  tumbien,  y  con  quietud  interior. 
Cierto  parece  cosa  sobrenatural,  pues  mejora  tan  entera- 
mente;  todo  debe  ser  tnenester  para  este  nuestro  natural, 
porque  mucho  hacen  para  huuiillarnos  y  conocernos  se- 
mejantes  cosas.  Harto  pedia  yo  acaal  Senor  esa  bonança, 
por  parecerme  bastaban  otros  tiabajos  que  tiene;  V.  P. 
se  lo  diga  de  mi  parte.  Yo  estoy  ahora  sin  ninguno  ;  no  se 
en  que  ha  de  parar,  porque  me  han  dado  una  celda 
apartada  como  una  ermita  y  muy  alegre,  y  tengo  salud,  y 
lejos  de  parientes  aunque  todavia  me  hallan  por  carta?  ; 
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solo  el  cuiclado  de  por  alla  tengo  que  me  dé  pena.  Yo  digo 
a  V.  P.,  que  para  estar  a  mi  placer  que  acertô  bien  en 
dejarme  aqui,  y  aun  de  esta  pena  que  digo  estoy  mas 
asegurada  que  suelo.  Anoche  estaba  leyendo  la  historia 
de  Moysén  y  los  trabajos  que  daba  a  aquel  rey  con  aquel- 
las  plagas  y  a  todo  el  reyno,  y  como  nunca  tocaron  en  él  ; 
que  en  forma  me  espanta  y  alegra  ver  que  quando  el 
Senor  quiere,  no  hay  nadie  poderoso  de  danar.  Gustaba  de 
ver  lo  del  inar  bermejo,  acordândome  quan  menos  es  lu 
que  pedimos.  Gustaba  de  ver  aquel  santo  en  aquellas 
contiendas  por  mandado  de  Dios.  Alegràbame  de  ver  a  mi 
Eliseo  en  lo  mesmo  ;  ofreciale  de  nuevo  a  Dios.  Acor- 
dâbame  de  las  mercedes  que  me  ha  heeho,  y  ha  dielio 
Joseph  :  Aun  mucho  mas  esta  por  ver  para  honra  y  gloria 
de  Dios.  Deshaciame  por  verme  en  mil  peligros  por  su  ser- 
vicio.  En  esto  y  en  otras  cosas  semejantes  se  pasa  la  vida. 
Y  tambien  he  escrito  esas  boberfas  que  ahf  verâ.  Ahora 
començaré  lo  de  las  fundaciones,  que  me  ha  dicho  Joseph 
que  sera  provecho  de  muchas  aimas.  Si  Dios  ayuda,  yo 
lo  creo,  aunque  sin  este  dicho,  ya  yo  ténia  por  mi  de  ha- 
cerlo  por  havérmelo  V.  P.  mandado.  Holguéme  mucho 
de  que  dièse  tân  larga  cuenta  en  cabildo;  no  sé  como  no 
se  afrentan  de  lo  que  han  escrito  en  contrario.  Harto  bien 
es  que  se  vayan  yendo  de  su  gana  los  que  quiça  se  fue- 
ran  sin  ella.  Nuestro  Senor  me  parece  va  disponiendo  los 
negocios;  plega  a  su  Magestad  se  acaben  para  gloria 
suya,  y  provecho  de  esas  aimas.  Harto  bien  harâ  Y.  P.  de 
mandai*  lo  que  hubiere  de  hacer  desde  su  monasterio,  y  no 
ternân  que  mirar  si  va  a  coro  o  si  no  ;  yo  le  digo  que  lodas 
las  cosas  se  hagan  mejor.  Por  aca  no  faltan  oraciones.  que 
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son  mejores  armas  que  de  las  que  usan  esos  padres.  Por  la 
via  del  correo  mayor  escrivf  largo  a  V.  P.  y  hasta  saber  si 
las  recibe,  no  he  escrito  mas  por  ahi,  sino  por  Madrid. 
Sobre  el  negocio  de  David  yo  creo  que  él  ha  de  embaucar 
a  el  padre.  Esperança  como  suele.  Que  ya  estan  juntos,  y 
su  hermano  era  partido.  Aunque  harto  harâ  estar  de  por 
medio  fray  Buenaventura  ;  que  como  ya  saben  el  negocio 
«ntrambos,  que  fue  harta  dicha.  Dios  me  lo  pardone,  que 
quisiera  se  tornara  a  su  primer  llamamiento,  que  temo 
que  no  ha  de  hacer  sino  embaraçar.  No  he  sabido  mas 
despues  aca. 

De  V.  P.  hija  y  sierva, 

TERESA.  DE  JESUS. 
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LETTRE  INÉDITE  ADRESSÉE  AU  PÈRE  MARIAJÏO 

Le  16  février  1577. 

(Lellre  CXL  de  ce  second  volume.) 
A  mi  padre  el  dotor  fray  Mariano  de  San  Benilo,  en  Madrid. 

JESUS. 

La  gracia  del  Espiritu  Santo  sea  con  VuestraReverencia, 
mi  padre. 

No  me  espanto  de  que  esté  malo,  sino  como  estâ  vivo, 
segun  lo  que  ahf  debe  haver  pasado  interior  y  esterior- 
mente.  Diôme  infinila  pena  como  me  dijeron  estaba  en 
la  cama,  porque  conozco  a  V.  P.  Como  no  es  mal  de 
peligro,  aunque  es  penoso,  me  he  mucho  consolado.  He 
pensado  si  esalgun  resfriado;  comohaandado  tanto.  Em- 
bieme  V.  R.  muy  particularmente  a  decir  como  esta,  pur 
amor  de  Dios,  que  aunque  sea  de  la  letra  del  padre 
Miseria,  me  contentaré,  y  si  ha  menesler  algo.  Y  no 
ienga  pena  de  nada;  que  quando  mejor  parece  que  van 
las  cosas,  suelo  yo  estar  mas  descontenta  que  ahora  es- 
toy.  Ya  sabe  que  siempre  quiere  el  Senor  que  veamosque 
es  su  Magestad  el  que  hace  lo  que  nos  conviene.  Para  que 
mejor  esto  se  enlienda,  y  se  conozca  que  es  obra  suya. 
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suele  permitir  mil  reveses.  Entonces  es  quando  mejor  su- 
cede  todo.  De  mi  padre  Padilla  no  me  dice  nada; 
que  me  ha  dado  pena,  ni  él  me  escribe;  querria  tuviesse 
salud  para  mirar  por  V.  R.  Pues  se  ha  de  fr  el  padre 
Fray  Baltasar,  plega  a  Nuestro  Senor  se  sirva  de  que  tenga 
V.  presto  salud.  A  esos  mis  padres  escribo  lo  que  se 
ha  hecho,  que  parece  no  va  este  mensagero  a  otra  cosa. 
Sepa,  mi  padre,  que  he  considerado  que  nos  ha  de  ha- 
cer  mucha  falta  el  buen  nuncio,  porque  es  siervo  de  Dios, 
y  ansi  me  da  pena  harta  si  se  va,  y  pienso  que  lo  que  deja 
de  hacer,  es  por  que  quizâ  le  tienen  mas  atado  de  lo 

que  pensamos;  y  he  gran  miedo  se  négocia  en  Roma. 

Que  como  esté  alla  quien  continuo  lo  hace,  ha  de  tener 
trabajo.  Acuérdome  que  decia  el  buen  Nicolas  quando- 
pasô  por  aqui,  que  habian  de  tomar  los  descalzos  un  car- 
denal  que  fuese  su  protector.  Este  dia  hablé  con  un 
pariente  que  es  muy  buena  cosa;  me  dice  que  tiene  en 
Roma  un  procurador  curial*  yavisado;  que  como  se  lo 
paguen,  harâ  quanto*  quisieremos.  Ya  le  dijé  para  lo  que 
deseaba  que  hubiesse  alla  quietrcon  nuestro  padre  gê- 
nerai trate  algunas  cosas.  Mire  si" sera  bien  le  pida  algo 
para  los  descalzos  el  embajador. 

Sepa  que  ha  estado  aqui  el  padre  fray  Pedro  Her- 
nandez.  Dice  que  si  no  tray  el  Tostado  poder  sobre  los  visi— 
ladores,  que  valdrian  las  actas  ;  mas  que  si  le  tray,  no 
hay  que  hablar,  sino  obedecer  y  buscar  otro  camino,  por- 
que le  parece  que  no  pueden  hacer  provincia  ni  definido- 
res  los  comisarios ,  sino  tienen  mas  autoridad  que  ellos 
tenian.  Y  ansi  es  bien  que  nos  valgamos  por  otra  parte. 
Valganos  Dios  que  lo  ha  de  hacer  todo,  y  dé  muy  presto 
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salud  a  V.  R.  por  su  misericordia,  como  todas  se  lo  su- 
plicamos.  Este  raensagero  no  va  â  otra  cosa  sinoa  ver  lo 
que  quieren  que  haga,  y  a  saber  de  V.  R. 

Por  caridad  quedigaal  padre  Juan  Diascomoha  dedar 
unas  cartas  al  padre  Olea  que  me  importan  mucho,  o  le 
embie  V.  R.  a  llamar,  y  se  las  dé  en  mucho  secreto,  si  de 
otra  suerte  no  se  pudiere  hacer.  Son  hoy  XVI  de  febrero. 
Indina  siervade  V.  R. 

TERES A.  DE  JESUS 
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LETTRE  INÉDITE  ADRESSÉE  AU  PERE  MARIANO 

le  19  mai  1577. 

Lcllie  CL II  de  ce  second  volume.) 

A  mi  padre  el  dotor  fray  Mariano  de  San  Benito,  en  M.-idrid,  en  su 

propria  mano. 

JESUS 

Sea  con  V.  R.  mi  padre,  y  le  pague  las  buenas  nuevas 
que  me  escriviô,  que  a  lo  que  parece  son  bien  â  nuestro 
proposito  por  muchas  razones  ;  luego  se  partiô  el  mu- 
chacho.  Dios  lo  encamine  como  sea  mas  para  su  gloria, 
pues  no  pretendemos  otra  cosa  todos.  Huélgome  que  le 
vaya  a  V.  R.  tan  bien  con  esospadres.  Almenos  no  estan 
descuidados  en  estorbar  ;  que  dicenme  que  el  padre  fray 
Angel  escriviô  a  el  Obispo  de  Salamanca  sobre  que  no 
dièse  licencia  para  fundar,  y  hanlo  echo  pleyto  como  el 
de  aqui  ni  mas  ni  menos.  ;0  mi  padre!  y  que  mal  saben 
hacer  estos  negocios  ;  que  aquello  se  estaba  hecho,  si  se 
supiera  guiar  ;  y  no  ha  servido  sino  de  infamar  a  los  des- 
calzos.  Créa  que  las  cosas  sin  tiempo  nunca  tienen  buen 
suceso.  Por  otra  parte  pienso  que  es  ordenacion  del  Senor, 
y  que  tienegran  mysterio;  ello  se  dirâ.  Que  si  se  hace 
lo  que  V.  R.  me  dice,  dicho  se  estâ,  Dios  le  pague  el 
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buen  credito  que  tiene  de  mi  parecer  ;  plega  a  él  que 
dure.  Pareceme  que  adonde  los  hay  tan  buenos,  de  mi  hay 
poco  caso  que  hacer.  Harto  consuelo  me  da  que  vayan  los 
negocios  por  tan  buenas  manos.  Bendito  sea  el  que  lo 
hace.  Amen,  Como  nunca  me  dice  del  padre  fray  Baltasar, 
que  no  sé  adonde  estâ,  y  dele  V.  R.  mis  encomiendas, 
y  al  padre  mio  Padilla  y  a  el  padre  Juan  Dias.  La  priora 
de  aqui  y  la  de  Malagon,  Brianda,  se  encomiendan 
a  V.  R.  Mejor  habia  estado  despues  que  vinô,  esta  noche 
ha  estado  mas  mala.  Alguna  esperanza  hay  de  su  vida, 
Dios  se  la  dé,  como  ve  que  es  menester,  y  a  V.  R. 
guarde. 

Mire,  mi  padre,  que  este  siempre  advertido  que  po- 
drian  ser  estas  amistades  forzosas  para  no  se  déscuidar  en 
nada.  El  verdadero  amigo  de  quien  hemos  de  hacer 
cuenta,  es  Dios  ;  y  procurando  siempre  hacer  su  volundad, 
no  hay  que  temer.  Mucho  querria  saber  aquella  respuesta, 
y  aun  quisiera  se  pudieran  estar  V.  R.  y  el  padre  Maestro 
adonde  creyeran  los  tienen  de  buena  gana.  No  ha  de  faltar 
,  cruz  en  esta  vida,  aunque  mas  hagamos,  si  somos  del  bando 
del  Crucificado. 

En  lo  que  toca  a  Antonio  Munos  estâ  enganado  ;  que 
no  tenemos  por  monja  a  dona  Catalina  de  Otalora  ni 
nunca  lo  fue,  sino  viuda  ;  que  ayudô  a  aquella  fundacion, 
y  ahora  no  creo  estâ  allf,  ni  yo  la  conozco  ;  ni  tan  poco  es 
de  mi  profesion  tratar  de  eso.  V.  R.  se  lo  diga.  Antes 
me  ha  puesto  escrupulo  de  lo  que  pedi  a  V.  R.  en  este 
caso.  Porque  como  yo  conozco  poco  a  ese  caballero  (esto 
para  con  V.  R.),  que  aunque  es  tanto  el  deudo,  solo  una 
vez  le  he  visto,  y  no  sé  yo  que  cargo  estaria  bien  a 
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su  aima.  Y  ansi  suplico  a  V.  R.  que  por  mi  parecer  en 
este  caso  no  haga  nada,  sino  conforme  a  lo  que  viere  en  su 
persona.  De  esto  no  le  diga  V.  R.  nada,  por  que  no  se  des- 
consuele;  que  le  he  lâstima,  sino  déle  mis  encomien- 
das,  y  que  por  tener  mala  la  cabeza,  no  le  escribo  ;  que  to- 
davia  me  la  tengo  harto  ruin  ;  y  â  la  senora  dona  Beatrix 
su  mujer  escribi  este  dia,  y  digale  esto,  que  no  es  monja 
esa  senora  que  dice.  Guarde  Dios  a  V.  R.  como  lo  hemos 
menester.  Amen. 

Indina  siervade  V.  R. 

TERESA  DE  JESUS. 
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LETTRE  INEDITE  ADRESSEE  A  DONA  JUAN  A  DANTI6CO 

MKHE  DU  PÈRE  URATIEN 
Le  17  avril  1578. 

,  ;  Lettre  CLXXXI1  de  ce  second  volume.) 

A  la  scnora  dona  Jiiana  Dantistt>,  madré  del  padre  fiay  Gerônymo  Gracian 

JESUS. 

La  gracia  del  Espiritu  Santo  sea  con  Vuestra  Merced 
siempre,  y  le  pague  la  merced  que  me  hizô  con  su  carta  y 
con  las  buenas  nuevas  que  en  ella  me  da  de  la  venida  de 
vuestra  merced,  y  de  la  senora  dona  Maria  :  sea  mucho 
enhorabuena  la  venida  de  su  merced.  Tiene  vuestra  merced 
mucha  razon  de  estar  contenta  ;  que  yo  no  entiendo  la 
puede  caber  mejor  dicha  que  llamarla  Dios  para  un  estado 
adonde  con  servir  a  su  Majestad,  se  vive  con  harto  mas 
descanso  del  que  se  puede  imaginar.  Espero  en  el  Senor 
serâ  muy  para  su  servicio. 

La  venida  de  vuestra  merced  deseo  muy  mucho  por 
una  parte,  como  quien  ha  dias  que  no  tiene  en  cosa  mu- 
cho contento  ;  por  otra,  hâceseme  dificultoso  que  ande 
ahora  vuestra  merced  tan  largo  camino  pudiendolo  escu- 
sar;  porque  deseo  mas  su  salud  que  mi  descanso.  A 
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nuestro  padre  visitador  escribo  sobre  esto,  y  su  venida 
con  vuestra  merced  ;  que  hay  hartos  inconvenientes  :  lo 
que  su  Paternidad  ordenâre  serâ  lo  mejor.  Plega  al 
Senor  nos  saque  de  tiempo  que  aun  lo  que  es  muy  bueno 
hemos  de  temer,  por  haver  ojos  que  con  tanta  pasion  lo 
miren. 

La  carta  que  vuestra  merced  dice  que  me  escribiô  no 
me  han  dado.  Todas  estas  hermanas  y  la  priora  besan  las 
manos  de  vuestra  merced  ;  desean  harto  su  venida  y  la  de 
la  sefiora  dona  Maria.  El  Senor  lo  guie  como  mas  sea  ser- 
vido;  pues  en  Valladolid  ya  andaban  buscando  jerga 
para  el  hâbito.  Su  Majestad  guarde  a  vuestra  merced,  y 
al  senor  secretario.  Beso  las  manos  de  su  merced  y  las  de 
todas  esas  senoras,  en  especial  de  la  sefiora  dona  Adriana 
aunque  me  olvide  su  merced  mucho. 

Indina  sierva  de  Vuestra  Merced. 

TERESA  DE  JESUS. 

Son  hoy  17  de  avril. 

Mi  Isabel  de  Jésus  me  escribe  y  a,  y  todas  noacaban  de 
estar  contentas  con  ella,  y  con  razon. 
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AVERTISSEMENT 


DU  TRADUCTEUR  DES  LETTRES 


La  vénérable  mère  Marie  de  Saint-Joseph,  l'héroïne  de  ces 
Lettres,  la  confidente  et  l'amie  par  excellence  de  sainte  Térèse, 
était  à  la  tête  du  monastère  des  carmélites  de  Lisbonne  lors- 
qu'elle composa  son  Instruction  sur  la  manière  de  gouverner  les 
religieuses.  Elle  l'écrivit  à  la  prière  d'une  de  ses  plus  chères 
filles,  la  mère  Hiéronyme  de  la  Mère  de  Dieu,  qui  lui  avait 
succédé  dans  le  gouvernement  du  monastère  de  Séville.  Elle 
s'adresse  à  elle  dans  le  cours  de  cet  écrit,  et  lui  parle  comme 
une  mère  à  sa  fille. 

Cet  opuscule  est  le  fruit  d'une  expérience  consommée;  il 
dénote  une  profonde  connaissance  du  cœur  humain  ;  il  porte 
la  lumière  dans  toutes  les  parties  du  gouvernement;  il  respire 
le  zèle  le  plus  ardent  pour  la  gloire  de  Dieu  ;  enfin,  on  peut 
dire  que  le  génie,  l'esprit,  et  le  cœur  de  sainte  Térèse,  brillent 
à  chaque  page  de  ce  petit  chef-d'œuvre. 

A  ce  titre,  il  doit  être  le  manuel  toujours  ouvert  sur  la  table 
des  prieures  du  Carmel  ;  il  doit  être  infiniment  cher  à  toutes 
les  supérieures  des  communautés  religieuses  ;  il  mérite  d'être 
approfondi  par  tous  les  hommes  qui  sont  préposés  à  la  con- 
duite des  autres. 

C'est  ce  qui  nous  a  déterminé  à  le  publier  comme  appen- 
dice à  la  fin  de  ce  second  volume. 
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N'ayant  pu  trouver  le  texte  espagnol,  nous  n'avons  pas  hésité 
à  reproduire  l'ancienne  traduction,  imprimée  en  1620.  L'ap- 
probation donnée  à  cette  traduction  par  un  théologien  tel  que 
André  Duval  nous  est  un  sûr  garant  de  sa  fidélité.  D'ailleurs, 
nous  estimons  qu'il  est  utile  d'avoir  quelque  livre  qui  nous  rap- 
pelle la  manière  et  le  style  de  saint  François  de  Sales,  et  qui 
nous  empêche  d'oublier  cette  langue  dans  laquelle  il  a  dit  de 
si  aimables  et  de  si  saintes  choses. 
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SUR  LA 

MANIÈRE  DE  GOUVERNER  LES  RELIGIEUSES 

pin 

LA  VÉNÉRABLE  MÈRE  MARIE  DE  SAINT- JOSEPH 

Première  prieure  du  monastère  des  carmélites  déchaussées  de  Séville,  et 

fondatrice  du  monastère  de  Lisbonne. 


A  MA  TRÈS-CHÈRE 

MÈRE  HIÉRONYME  DE  LA  MÈRE  DE  DIEU 
Prieure  du  couvent  des  carmélites  déchaussées  de  Saint-Joseph  de  Séville. 

JÉSUS. 

Plusieurs  occasions,  ma  mère,  m'ont  forcée  de  prendre  Ja 
hardiesse  que  je  prends  de  vous  vouloir  enseigner,  en  quoi  je 
pourrais  bien  être  excusée  par  la  prière  que  vous  (comme 
ma  fille,  encore  que  je  sois  indigne  d'être  appelée  mère)  m'a- 
vez faite  de  vous  enseigner;  mais  la  matière  que  je  veux  trai- 
.ter  est  si  difficile,  et  mérite  tant  d'être  traitée  par  quelque 
autre  qui  le  puisse  mieux  faire  que  moi,  que  personne  ne 
m'excusera  sinon  ceux  qui  savent  l'obligation  que  j'ai  d'ac- 
quiescer à  vos  prières,  qui  est  la  principale  raison  qui  mo 


Digitized  by  Google 


496  LETTRES  DE  SAINTE  TÉRÈSE. 

tasse  prendre  la  plume.  J'y  suis  aussi  poussée  par  l'obligation 
que  j'ai  à  votre  maison,  et  par  l'amour  et  tendresse  qui  me 
portent  au  bien  et  consolation  des  sœurs,  comme  envers  mes 
très-chères  filles.  Une  «autre  occasion  m'y  invite,  et  qui  n'est 
pas  la  moindre,  l'expérience  que  j'ai  de  tant  d'années  combien 
c'est  une  difficile  affaire  que  gouverner  des  âmes,  et  combien 
nous  entendons  mal  le  fonds  qu'il  est  nécessaire  d'avoir  pour 
cela.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  plusieurs  saints  personnages  qui 
ont  écrit  de  cette  matière,  et  qui  en  écrivent  tous  les  jours; 
mais  j'estime  que  leurs  esprits  élevés  ne  s'appliquent  pas  à 
des  petites  particularités  de  femmes.  Et  sans  doute  il  faut  une 
autre  science,  et  un  autre  artifice,  pour  les  conduire  en  paix 
et  avancement.  Or,  puisque  nous  sommes  femmes  nous-mêmes, 
il  nous  sera  permis  de  nous  avertir  et  enseigner  l'une  l'autre. 
Je  prie  le  Seigneur  très-haut,  si  ce  que  j'entreprends  doit 
être  pour  son  service,  qu'il  lui  plaise  me  donner  sa  grâce 
afin  que  je  puisse  dire  ce  que  je  désire,  et  que  j'estime  être 
nécessaire;  car,  encore  qu'il  semble  que  ce  ne  soient  que 
petites  choses,  elles  peuvent  apporter  beaucoup  de  dommage 
ou  de  profit. 

Gouverner  une  âme ,  c'est  gouverner  un  monde  ;  car  on 
appelle  l'homme  un  petit  monde.  Et  comme  si  un  homme  seul 
avait  à  gouverner  tout  le  monde,  il  serait  nécessaire  qu'il  sut 
toutes  les  sciences  et  tous  les  arts  qui  sont  en  icelui,  même  qu'il 
eût  toutes  les  grâces  qui  sont  départies  entre  les  hommes, 
autrement  il  se  trouverait  manque  ;  c'est  pourquoi  nous 
voyons  que  le  gouvernement  est  divisé  entre  plusieurs,  et  que 
chacun  fait  ce  qui  est  de  sa  part,  tant  aux  affaires  de  la  paix 
que  de  la  guerre.  Le  Supérieur  donc  étant  gouverneur  non 
d'un  monde  seulement,  mais  de  plusieurs,  pour  ee  qu'il  a 
plusieurs  religieux  sous  lui,  la  difficulté  qui  est  en  son  gou- 
vernement est  aisée  à  voir,  vu  même  qu'il  y  a  en  icelui  de» 
affaires  de  paix  et  de  guerre  d'autant  plus  grandes  et  dan- 
gereuses qu'elles  sont  de  plus  grande  importance  et  vers  un»- 
partie  plus  délicate,  en  laquelle  nous  pouvons  dire  que  nou* 
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«lions  à  l'aveuglette  et  comme  à  tâtons.  Or  s'il  est  difficile  ou 
presque  impossible  que  des  hommes,  quelque  savants  qu'ils 
soient,  aient  toutes  les  qualités  qui  sont  requises  pour  être 
supérieurs,  que  sera-ce  de  femmes  ignorantes?  comment 
sauront-elles  tant  d'arts  et  tant  de  sciences  qui  sont  néces- 
saires? c'est  certainement  une  affaire  difficile,  et,  comme  j'ai 
dit,  presque  impossible.  Je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  en  nous 
de  nous  enrichir  nous-mêmes  de  tant  de  dons  qui  sont  néces- 
saires pour  cela,  et  qu'à  cette  occasion  il  pourra  sembler 
chose  impertinente  de  les  raconter.  Mais  cela  servira  au  moins 
pour  nous  faire  craindre  et  serrer  les  épaules,  nous  ôter  le 
désir,  et  encore  plus  la  sollicitude  et  affection  d'être  supé- 
rieures, dont  Dieu  par  sa  miséricorde  nous  veuille  délivrer, 
comme  jusqu'ici  il  lui  a  plu  garantir  nos  couvents  de  cette 
peste,  et  que  les  ignorantes  s'en  gardent,  car  ce  sont  celles  à 
qui  ce  mal  prend  plus  tôt,  comme  celles  qui  reconnaissent 
moins  le  danger  et  le  précipice.  Si  nous  sommes  une  fois 
délivrées  de  ce  mal,  nous  nous  défendrons  bien  de  tous  les 
autres.  Car  j'ose  bien  dire  que  tous  les  maux  que  l'on  souffre 
au  monde  naissent  de  celui-là.  Celles-là  soient  supérieures, 
que  l'obéissance  forcera  de  l'être  :  car  il  ne  leur  reste  que 
cette  planche  à  quoi  se  prendre  pour  ne  périr  au  naufrage. 

Plaise  à  Dieu  me  faire  la  grâce  que  je  puisse  bien  dire  les  dan- 
gers qu'il  y  a  en  ces  charges.  Je  me  sens  certainement  émue  d'un 
très-ardent  désir  qui  embrase  continuellement  mon  cœur  pour 
le  bien  de  toutes  mes  sœurs,  soit  de  celles  qui  sont  à  présent,  soit 
de  celles  qui  sont  à  venir;  et,  encore  que  je  connaisse  le  peu  de 
pouvoir  que  j'ai  de  leur  servir  à  cause  de  mon  ignorance  etpau- 
vretéde  mon  esprit,  je  ne  laisserai  pas  au  moins  de  témoigner 
autant  que  je  pourrai  la  compassion  que  j'ai  des  religieuses 
auxquelles  est  échue  une  supérieure  imprudente.  Je  sais  bien 
que  l'on  doit  avoir  encore  plus  grande  compassion  des  supé- 
rieures soit  prudentes  ou  imprudentes  :  toutefois  colle  qui 
travaillera  bien  trouvera  en  lin  sa  récompense,  et  celle  qui  se 
charge  d'un  fardeau  qu'elle  ne  saurait  porter  trouvera  son 
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châtiment.  Je  dis  encore  une  fois  que  pour  ce  qu'il  n'y  a 
point  de  chefs,  il  n'y  a  point  de  corps;  car  un  corps  démembré 
et  divisé  n'est  pas  corps,  ou  c'est  un  corps  monstrueux.  J'ai 
vu  des  religieuses  qui  n'étaient  pas  totalement  parfaites  ni 
prudentes  (c'est  une  qualité  propre  aux  femmes),  lesquelles, 
pour  ce  qu'elles  avaient  une  supérieure  qui  savait  que  c'est 
d'être  chef,  faisaient  un  corps  beau  et  plein  de  grâce.  Au 
contraire  j'ai  vu  des  religieuses  parfaites  et  discrètes  sous  une 
supérieure  ignorante  qui  perdait  tout.  Pour  cela  quand  je  vois 
que  l'on  traite  d'apporter  remède  aux  congrégations  divisées, 
je  désire  que  l'on  prenne  garde  à  cet  article  comme  à  la 
source  et  principe  d'où  sort  le  bien  ou  le  mal.  Or  afin  que 
nous  commencions  à  reconnaître  la  dilHculté  qu'il  y  a  en  ces 
charges,  je  demande  : 

Celle  qui  ne  pardonne  rien  sera-t-elle  bonne  supérieure  ? 
non  certainement. 

Celle  qui  ne  punit  aucunement  sera-t-elle  bonne  supérieure? 
non. 

Celle  qui  est  toujours  pleine  de  commisération  sera-t-clle 
bonne  supérieure?  non. 

Celle  qui  est  toujours  rigoureuse  sera-t-elle  bonne  supérieure? 
non. 

Celle  qui  est  prodigue  sera-t-elle  bonne  ?  non. 
Celle  qui  est  chiche  sera-t-elle  bonne  ?  non. 
Celle  qui  est  exacte  et  qui  veut  tout  vérifier  sera-t-elle 
bonne  ?  non. 

Celle  qui  ne  fait  point  de  cas  de  petites  choses  et  puérilités 
sera-t-elle  bonne  ?  non. 

Celle  qui  est  toujours  fâcheuse  et  austère  sera-t-elle  bonne? 
non,  ni  aussi  celle  qui  est  trop  molle  et  n'a  point  de  fiel. 

Quelqu'un  dira  qu'il  y  a  bien  apparence  à  cela,  pour  ce  que 
toutes  les  extrémités  sont  mauvaises. 

Oh  !  quel  artifice  et  quelle  science  estja  charge  de  gouverner 
les  âmes  !  où  il  faut  avoir  toutes  les  extrémités,  et  qu'un  su- 
périeur soit  doux  et  rigoureux,  punisseur  etpardonneur,  libéral 
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et  chiche,  débonnaire  et  colère,  patient  et  impatient,  simple  et 
malicieux,  hâtif  et  tardif,  en  sorte  même  qu'il  semble  que,  s'il 
lui  manque  quelque  chose  de  cela,  l'horloge  est  détraquée. 

Mais  bien  plus,  car  plusieurs  ont  beaucoup  de  ces  qualités, 
d'autres  les  ont  toutes,  encore  ne  font-elles  rien  et  ne  feront 
riensi  la  discrétion  n'y  est;  car  c'est  elle  qui  accorde  toutes  ces 
qualités,  et  fait  que  chacune  serve  en  son  temps  et  soit  appli- 
quée selon  la  nécessité.  Sans  discrétion,  que  l'on  ait  si  l'on 
veut  tout  ce  que  j'ai  dit,  non-seulement  il  n'apportera  point 
de  profit,  mais  au  contraire  fera  dommage,  et  ne  servira 
d'autre  chose  que  de  mettre  plusieurs  armes  offensives  entre 
les  mains  d'un  fou.  Pour  ce  qu'elle  usera  de  rigueur  quand  il 
faudra  de  la  douceW,  elle  pardonnera  quand  il  faudra  châ- 
tier, et  lorsqu'il  faudrait  guérir  elle  fera  des  plaies.  .  Mais  Je 
pis  est  que  quand  quelqu'une  voit  qu'elle  a  toutes  ces  qua- 
lités, elle  se  satisfait  en  soi-même,  voyant  qu'elle  se  sert  de 
tous  les  moyens  et  de  tous  les  remèdes;  mais,  la  discrétion  n'y 
étant  pas,  elle  n'aperçoit  pas  qu'elle  n'en  use  ni  au  temps  ni 
en  la  façon  qu'il  faut. 

Ainsi  que  la  confection  n'est  pas  parfaitement  bien  faite , 
en  laquelle  encore  qu'elle  soit  composée  de  divers  ingrédiens, 
ou  de  ceux-là  môme  qui  sont  requis  pour  ce  que  l'on  veut 
faire,  on  n'a  pas  toutefois  observé  le  temps  nécessaire  ;  ainsi 
ne  peut  être  parfaite  supérieure  celle  qui  ne  sait  pas  user 
du  point  et  assaisonnement  de  la  discrétion,  encore  qu'elle 
eût  toutes  les  qualités  que  nous  avons  dit  ci-dessus,  qui  sont 
en  grand  nombre,  mais  il  y  en  a  encore  plus  aux  âmes  qui 
s'adonnent  à  l'oraison. 

C'est  une  chose  bien  délicate  et  pour  laquelle  il  faut  veiller 
et  prier,  de  conserver  le  point  de  perfection  qui  est  en  cha- 
cune, donnant  le  secours  nécessaire  à  celle  qui  a  plus  de  force 
et  que  Dieu  appelle  à  plus  grande  pénitence  ;  car,  encore  que 
celle  qui  se  fait  communément  en  nos  couvents  soit  grande, 
il  y  a  plusieurs  âmes  appelées  de  Dieu  à  en  faire  davantage, 
et  il  veut  qu'elles  servent  d'exemple  de  pénitentes  en  son 
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Église,  ainsi  que  nous  voyons  des  âpretés  extraordinaires  eu 
quelques-unes  de  nos  sœurs  ;  et  les  en  empêcher  ce  serait 
faute  :  comme  aussi  ce  serait  grandement  faillir  que  de 
permettre  aux  faibles  d'en  faire  plus  que  l'ordinaire,  et  pour- 
rait être  une  ruse  de  Satan  pour  les  faire  broncher.  Ainsi  il 
est  nécessaire  d'ouvrir  les  yeux  pour  connaître  de  quelle  sorte 
chacune  doit  être  conduite  ;  pour  ce  qu'encore  que  le  gou- 
vernement universel  soit  uniforme  (car  il  n'est  pas  bon  qu'il 
y  ait  différence  en  icelui),  il  y  en  a  néanmoins  aux  choses  inté- 
rieures aussi  grande  et  aussi  diverse  que  les  humeurs  de 
chacune,  et  les  sujets  sont  différents,  et  selon  les  grâces  que  le 
Saint-Esprit  départ,  lesquelles  il  veut  quelquefois  faire  par 
les  mains  de  ses  serviteurs  et  prendre  des  moyens  humains. 

Aider  à  celle  qui  est  austère,  à  celle  qui  s'abandonne  aux 
veilles,  qui  veut  dompter  son  corps  par  âpreté,  celle  qui  s'est 
exercée  en  la  vie  purgative,  celle  qui  est  illuminée,  celle  qui 
a  ses  impétuosités  et  ferveurs,  celle  qui  halète  après  les  em- 
brassements  de  l'Époux,  celle  qui  demande  le  don  des  lar- 
mes, et  finalement  à  celle  qui  dans  un  saint  transport  et  en 
pas  savoureux  et  hâté  tend  à  l'union  de  l'Époux,  c'est  cer- 
tainement l'office  d'un  prêtre  et  d'un  confesseur  plutôt  que 
d'une  femme.  Il  est  vrai.  Oh  !  qu'il  y  a  grande  différence  entre 
la  supérieure  qui  a  cette  science,  et  celle  qui  ne  l'entend 
pas  !  encore  qu'il  ne  faille  pas  le  prendre  à  la  rigueur  pour 
dire  qu'elle  doive  exécuter  toutes  ces  choses.  Et  toutefois 
comment  se  pourra  délivrer  et  exempter  de  ces  soins  celle 
des  mains  de  laquelle  Dieu  redemandera  les  âmes  qu'il  lui  a 
baillées  en  charge  ? 

Tout  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus  ne  sert  qu'à  rendre  difficile 
l'affaire  du  gouvernement  des  âmes,  et  voudrais  bien  en  de- 
meurer là,  pour  ce  que,  quoique  je  l'aie  mal  dit,  je  me  trouve 
plus  propre  à  donner  crainte  et  à  épouvanter  qu'à  enseigner, 
quand  je  ne  ferais  que  dire,  malheur,  malheur  à  ceux  qui  ont 
à  rendre  compte  d'autrui.  Combien  y  en  a-t-il  qui  se  satisfont 
en  soi-même  croyant  avoir  accompli  leur  ministère  et  s'être 
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acquittés  de  leur  devoir  !  Et  ce  qui  les  trompe  est  qu'ils 
voient  en  eux  un  zèle  et  désir  de  rendre  tous  leurs  sujets  bons, 
qu'ils  usent  des  armes  et  moyens  qu'ils  ont  en  grand  nom- 
bre, car  il  ne  leur  manque  ni  industrie  ni  pouvoir  pour  se 
faire  craindre,  et  les  faire  tous  trembler  :  et  moi  je  crains  et 
tremble,  de  voir  que  ces  personnes-là  sont  bonnes,  leurs  dé- 
sirs sont  bons,  et  je  ne  sais  pas  quelle  sera  la  fin  de  leur 
compte.  Je  voudrais  bien,  dis-je,  en  demeurer  ici,  mais  il  me 
sera  force  de  passer  plus  outre  et  poursuivre  ce  que  j'ai 
commencé,  car  autrement  je  ne  satisferais  pas  à  ce  que  vous 
m'avez  commandé  ,  outre  que  tout  ce  que  j'ai  dit  est  imper- 
tinent pour  vous,  qui  avez  avec  tant  de  larmes  et  si  long- 
temps résisté  et  jusqu'aujourd'hui  résistez  pour  n'être  point 
supérieure.  Mais  que  ferai-je,  ma  mère  et  ma  fille?  car  coin- 
bien  que  j'entende  quelque  chose  de  ce  qui  est  nécessaire  en 
cette  charge,  je  ne  puis  le  dire  et  encore  moins  pratiquer.  Et 
tant  plus  on  m'y  emploie,  tant  moins  je  l'entends,  et  plus  de 
difficultés  j'y  trouve.  Cela  seul  sais-je  certainement,  que  ce 
Seigneur  qui  a  pris  sur  soi  la  charge  de  notre  réparation,  qui 
a  voulu  porter  la  peine  de  la  faute  commise  par  notre  père 
Adam,  comme  de  cette  faute  naquit  la  nécessité  d'être  sujets 
les  uns  aux  autres,  c'est  lui  seul  qui  enseigne  les  humbles, 
qui,  se  défiant  de  soi-même  et  se  reconnaissant  insuffisants, 
mettent  toute  leur  confiance  en  lui,  dont  nous  voyons  plu- 
sieurs exemples  de  femmes,  et  même  d'hommes  simples 
attachés  à  Dieu  et  à  son  obéissance,  par  laquelle  ils  se  lais- 
sent mettre  sur  les  épaules  une  si  pesante  charge,  qu'ils  de- 
viennent excellents  supérieurs  ,  par  l'exemple  desquels  se 
pourront  consoler  ceux  qui  imiteront  leur  humilité. 

Je  considère  que  notre  volonté  est  en  l'àme  ce  que  le  gou- 
vernail est  au  navire,  sans  lequel  on  ne  peut  rien  faire  :  l'on 
peut  bien  charger  un  navire  de  voiles,  de  cordages,  et  de  tout 
l'équipage  qu'il  y  faut  ;  s'il  n'y  a  point  de  gouvernail  pour  le 
manier  il  s'en  va  perdre,  et  en  grand  hasard  d'être  jeté  par 
les  vents  à  la  côte,  ou  contre  quelque  banc  ou  rocher  comme 
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il  arrive  ordinairement.  Les  religieux  sont  des  navires  pleins 
de  cordages,  et  se  trouvent  plusieurs  supérieurs  qui  par  nou- 
veaux commandements  et  nouvelles  lois  nous  chargent  encore 
plus  et  nous  jettent  en  une  mer  de  mille  misères  et  tem- 
pêtes, par  lesquelles  nous  cheminons  au  port  désiré  de  la 
perfection. 

Le  supérieur  est  le  pilote  ;  s'il  ne  prend  le  gouvernail  en 
main,  le  navire  se  perdra  sans  doute  :  c'est-à-dire  s'il  ne  prend 
la  volonté  (laquelle  comme  j'ai  dit  est  celle  qui  gouverne), 
et  s'il  ne  gagne  le  cœur  :  ceux  des  hommes  nés  et  nourris 
libres  se  gagnent  par  amour;  car,  encore  qu'ils  aient  quitté 
leur  raison  pour  Dieu,  on  ne  les  conduit  point  par  autre  che- 
min que  par  celui  de  la  raison. 

C'est  la  raison  qui  fait  que  l'homme  se  met  entre  les  mains 
du  médecin,  s'assurant  que  les  médecines  amères  qu'il  lui 
donne  ne  sont  que  pour  le  remettre  en  santé. 

La  raison  fait  que  le  fils  reçoit  le  châtiment  de  la  main  de 
son  père,  sachant  qu'il  ne  cherche  que  son  profit. 

Elle  fait  que  l'homme  se  met  entce  les  mains  du  juge,  étant 
assuré  qu'il  lui  fera  justice. 

Elle  fait  que  l'ou  se  laisse  conduire  au  gouvernement 
du  Pasteur,  sachant  qu'il  cherche  de  bons  et  salutaires  pâ- 
turages. 

Elle  fait  que  nous  avons  repos  en  tous  nos  soins,  sachant 
que  nous  avons  un  ami  fidèle  qui  a  soin  de  notre  honneur. 

Tout  ainsi  que  celui  qui  veut  commander  une  place,  il  lui 
est  nécessaire  d'en  tenir  le  fort  ou  la  citadelle,  sans  laquelle  il 
ne  s'en  pourra  dire  le  maître  ;  ainsi  faut-il  que  le  supérieur 
gagne  les  cœurs  des  sujets,  et  s'il  n'a  pourvu  à  cela,  qu'il  ne 
se  persuade  pas  d'être  supérieur,  qu'il  commande  et  châtie 
tant  qu'il  voudra,  qu'il  s'imagine,  s'il  veut,  que  ce  qui  est  plus 
cruel  et  plus  violent  est  le  meilleur  et  plus  profitable.  Quant 
à  moi,  je  les  appellerai  plutôt  comités  de  galères,  où  l'on 
fait  obéir  les  hommes  par  force  et  le  fouet  â  la  main,  et  pour 
cela  ces  hommes  y  sont  appelés  forçats  bien  â  propos  :  mais  ce 
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nom  de  forçat  appartient  mieux  que  celui  de  religieux  à 
ceux  qui  sont  conduits  de  cette  sorte. 

Il  faut  que  les  religieux  de  leur  côté  tâchent  de  remédier  à 
la  faute  de  leur  supérieur,  soumettant  leur  cœur  à  Jésus- 
Christ;  car  encore  que  les  supérieurs,  comme  nonchalants 
pilotes,  ne  pensent  point  à  tenir  le  gouvernail,  la  perte  sera 
sur  eux,  si  le  navire  va  à  fond. 

Ceci  donc,  ma  Mère,  soit  la  première  chose  que  la  supé- 
rieure aura  à  faire  après  avoir  pris  cette  charge  par  la  seule 
obéissance  qu'elle  rend  à  Jésus-Christ.  Que  ce  Seigneur  soit 
le  miroir  auquel  elle  se  mirera,  et  le  patron  où  elle  prendra 
ce  qu'elle  aura  à  faire,  et  pour  l'amour  duquel  elle  travaillera 
pour  ses  chères  ouailles.  Considérant  l'amour  que  ce  bon 
Pasteur  leur  porte,  ayant  souffert  tant  de  peines  pour  une 
seule  d'entre  elles,  jusqu'à  la  charger  sur  ses  épaules.  Ce 
qui  fait  voir  que  l'on  ne  peut  s'acquitter  de  cette  charge  sinon 
par  le  moyen  de  l'amour,  lequel  manquant  tout  est  perdu.  Il 
ne  faut  pas  faire  peu  de  cas  de  ce  que  notre  sainte  Mère  a 
mis  aux  constitutions,  que  la  prieure  ait  soin  de  se  faire  ai- 
mer pour  se  faire  obéir.  C'est  pourquoi  je  dis  que  cet  avis 
doit  être  le  premier,  que  la  supérieure  gagne  par  amour  les 
cœurs  des  religieuses,  afin  de  les  tenir  unies  pour  les  gou- 
verner avec  plus  grande  paix  et  profit,  et  qu'elles  trouvent 
moins  pénible  le  joug  et  le  fait  de  tant  de  charges-  qu'il  y  a  en 
une  vie  si  étroite.  Qu'elles  n'aient  autre  amie  que  celle  qui 
est  en  la  place  de  Jésus-Christ,  afin  de  fermer  par  ce  moyen 
la  porte  aux  amitiés  particulières  qui  ruinent  tant  la  vraie 
union  et  la  charité,  laquelle  s'acquiert  et  s'obtient  par  le 
commun  appât  des  bienfaits.  Mais  d'autant  que  notre  bon 
Seigneur  Jésus-Christ  est  le  chemin  que  nous  devons  suivre 
si  nous  ne  voulons  faillir,  jetons  les  yeux  sur  sa  Majesté,  et 
voyons  comment  il  fait  la  charge  de  Supérieur  envers  sa 
bonne  sujette  la  Magdeleine,  nous  trouverons  qu'il  lui  rend 
de  quatre  sortes  de  bons  offices. 

//  lui  pardonne  ses  pec/ws. 
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Il  la  défend  de  ses  ennemis. 

Il  ressent  ses  travaux  et  en  pleure. 

Il  pourvoit  à  ses  nécessités. 

Et  d'autant  que  j'estime  qu'en  ces  quatre  points  est  enclose 
toute  l'obligation  des  supérieures  envers  leurs  inférieures,  et 
qu'y  satisfaisant  elles  accomplissent  parfaitement  leur  charge, 
je  dirai  de  chacun  d'iceux  ce  que  je  saurai,  s'il  plaît  à  Dieu 
m'assister  de  sa  grâce  ,  sans  laquelle  nous  ne  pouvons 
rien. 

Le  premier  est,  pardonner  les  péchés,  et  n'est  pas  sans 
raison  qu'il  est  le  premier,  pour  ce  quHl  y  a  du  péché  entre- 
mêlé, soit  que  la  religieuse  veuille  persévérer  en  lui;  soit  que 
la  supérieure  ne  sache  pas  y  apporter  le  châtiment  ou  y 
pourvoir,  ni  le  pardonner,  il  n'y  a  rien  de  fait.  Or  sous  ce 
nom  de  pardonner,  nous  comprenons  ces  trois,  pardon,  cor- 
rection, châtiment.  Et  commençant  par  le  châtiment  afin  que 
l'on  entende  mieux  que  c'est  que  châtier  les  fautes  des  sujets, 
je  dirai  ce  qu'en  peu  de  paroles  dit  le  glorieux  saint  Gré- 
goire en  un  passage,  auquel,  comme  excellent  pasteur,  il  a 

- 

donné  une  règle  qui  en  enclôt  plusieurs  propres  au  bon  gou- 
vernement. Il  dit  que  jamais  le  supérieur  ne  doit  châtier  ni 
assujettir  l'homme,  mais  le  péché  qu'il  voit  en  lui;  cela  lie  les 
mains  de  celui  qui  le  fait,  et  coupe  le  chemin  à  toutes  les  ré- 
sistances qu'il  pourrait  faire  ,  voyant  que  le  juge  ne  le 
hait,  ne  le  méprise  et  ne  le  châtie  pas  lui,  mais  le  péché, 
lequel  il  condamne  avec  zèle  et  équité.  Car  il  n'y  a  point 
d'homme  si  brutal  qui  ose  défendre  la  difformité  du  péché  et 
la  faute  de  laquelle  il  est  convaincu  avec  raison  et  amour  ; 
spécialement  s'il  voit  que  son  supérieur  même  l'excuse,  non 
pas  pour  le  laisser  dans  le  péché,  mais  afin  que  sa  volonté 
par  cette  douceur  et  amour  soit  inclinée  à  le  haïr,  et  qu'il  soit 
mieux  disposé  à  recevoir  la  correction  et  la  peine  qui  lui  sera 
ordonnée. 

Oh  1  si  je  pouvais  dire  les  grands  inconvénients  que  j'ai  vus 
naitre  de  cette  façon  de  faire  de  ceux  qui  ne  jettent  les  yeux 
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que  sur  le  châtiment,  auquel  il  semble  qu'il  n'y  a  point 
d'autre  remède  pour  le  péché  !  de  sorte  qu'ils  donnent  le  châ- 
timent à  toutes  heures  et  à  toutes  personnes,  sans  considérer 
que  le  châtiment  n'est  pas  seulement  utile  pour  servir  de 
punition,  mais  aussi  pour  servir  de  médecine  et  de  remède. 
Or,  comme  pour  donner  une  médecine  à  un  malade  l'on 
observe  le  temps  et  la  disposition  du  patient,  et  de  la  donner 
telle  que  la  maladie  la  requiert;  ainsi  en  est-il  de  la  punition 
et  du  châtiment  qu'il  ne  faut  pas  donner  en  tout  temps  ni  â 
toutes  personnes  indifféremment.  Car  il  s'en  trouvera  quel- 
ques-uns d'humeurs  terribles  et  de  conditions  revécues,  aux- 
quels il  sera  nécessaire  d'user  de  remèdes  forts  et  prompts 
pour  arrêter  le  mal  qui  court  à  la  mort  :  d'autres  seront 
faibles,  aux  fautes  desquels  on  remédiera  souvent  par  dou- 
ceur et  par  amour,  ni  plus  ni  moins  que  le  bon  régime  refait 
celui  qui  n'a  faute  que  de  vigueur,  laquelle  il  va  recouvrant 
peu  à  peu. 

Quant  à  ceux  qui  estiment  que  toute  autre  façon  de  se  gou- 
verner aux  fautes  n'est  que  fumée  si  l'on  n'use  de  rigueur  et 
grande  rigueur,  et  que  la  peine  est  due  à  la  coulpe,  je  le  con- 
fesse, et  qu'après  la  chute  et  le  péché  il  n'y  a  point  d'autre 
porte  que  celle  de  la  pénitence,  sans  laquelle  il  n'y  a  point 
de  moyen  que  nous  soyons  sauvés;  mais  aussi  sais-je  bien 
que  la  pénitence  ne  peut  être  méritoire,  si  elle  n'est  volon- 
taire. Si  quelqu'une  de  mes  sœurs,  en  attendant  un  peu  et 
laissant  passer  une  passion  qui  la  rend  troublée,  reçoit  bien 
la  correction,  nous  sommes  obligées  d'apporter  cette  dili- 
gence et  toutes  les  autres  que  nous  verrons  être  à  propos 
pour  la  disposer  à  bien  recevoir  le  châtiment.  Je  ne  parle 
pas  ici  de  celles-là  qui  ont,  comme  j'ai  dit,  un  cœur  dur  et 
que  la  passion  emporte  et  domine  ,  car  il  n'y  a  point  de 
moyen  de  les  remettre,  si  ce  n'est  par  la  sévérité  et  rigueur, 
comme  l'on  fait  à  ceux  qui  sont  hors  de  leur  sens.  C'est  ici 
que  sert  la  discrétion  et  le  courage  de  la  supérieure  pour  les 
remettre  en  leur  bon  sens  par  le  moyen  de  la  discipline, 
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comme  le  chirurgien,  qui  avec  la  lancette  ou  le  feu  perce 
l'apostème  et  en  vide  le  pus.  En  ce  cas-là,  il  ne  faut  point 
avoir  de  compassion,  mais  bien  prendre  garde  de  ne  point 
user  de  cette  rigueur  sinon  où  il  y  aura  quelque  partie  apos- 
tumée;  pour  ce  que  d'en  user  sur  une  partie  saine,  ce  ne  se- 
rait pas  panser  une  plaie,  mais  en  faire  une  nouvelle. 

Ma  Mère,  prenez  garde  par  charité  à  ce  que  je  dis  (car  je 
ne  le  dis  point  à  l'aventure  ni  avec  peu  de  sujet),  de  peur  que, 
n'ayant  l'œil  que  sur  le  seul  châtiment,  nous  n'oubliions  la  fin 
à  laquelle  nous  devons  tendre  en  châtiant,  qui  est  l'amende- 
ment :  c'est  pourquoi  il  faut  apporter  beaucoup  de  consi- 
dération, et  le  donner  en  son  temps.  Châtiant  quelques  fautes 
promptement  et  rigoureusement,  pardonnant  les  autres, 
différant  la  punition  de  quelques  autres  pour  quand  elle 
pourra  faire  profit.  Mais  quand  et  comment  cela  se  doit  faire, 
Jésus-Christ  notre  bon  Maître  nous  l'enseigne. 

Voyons  comme  il  s'est  gouverné  envers  saint  Paul.  La 
première  chose  qu'il  fit,  ce  fut  de  le  renverser  de  cheval,  qui 
fut  lui  ôter  l'occasion  du  péché,  et  lui  en  couper  le  chemin. 
C'est  cela,  ma  Mère,  que  la  supérieure  doit  faire  sur-le-champ 
et  sans  attendre.  Les  péchés  et  les  occasions  d'iceux,  vite, 
ôtez-les.  Revenons  au  glorieux  Apôtre.  Dieu  lui  donna-t-il 
tout  à  l'heure  la  pénitence  qu'il  méritait  ?  non  certainement  : 
au  contraire  il  le  remplit  en  cette  extase  des  biens  et  des 
grâces  qu'il  a  écrites  de  soi-même;  néanmoins  il  ne  lui  par- 
donna pas  pour  cela  sa  faute  ;  au  contraire  il  la  lui  fit  payer 
en  la  même  monnaie,  car  s'il  avait  persécuté,  il  allait  être  per- 
sécuté;  mais  il  la  lui  garda  pour  le  temps,  auquel,  comme  il 
dit  lui-même,  toutes  les  croix  et  les  peines  lui  étaient  gloire 
et  plaisir. 

Or,  puisque  nous  en  sommes  venus  à  ce  point  de  retrancher 
les  péchés  et  soigner  à  l'amendement,  voyons  ce  que  la  supé-  % 
rieure  doit  faire,  vu  qu'il  n'est  pas  en  sa  puissance  d'infondre  la 
grâce  et  la  vertu  que  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  infondit  en 
saint  Paul  et  en  la  Magdeleine,  par  laquelle  ils  furent  rendus 
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dignes  de  recevoir  sur-le-champ  pardon  de  leurs  péchés,  en- 
core qu'eux-mêmes  ne  se  les  pardonnèrent  pas,  comme  nous 
voyons  en  la  Magdeleine  qui  fit  une  si  longue  et  si  âpre  péni- 
tence. Car  c'est  ordinairement  le  profit  que  fait  la  miséricorde 
et  compassion  de  ceux  qui  la  savent  avoir  en  son  temps.  J'es- 
time que  tout  ce  que  nous  pouvons  est  de  disposer  les  choses 
en  sorte  que  la  faiblesse  et  la  misère  des  inférieurs  ne  trouve 
point  d'occasion  de  broncher.  Je  dirai  hardiment  que  celles-là 
n'en  savent  guère  et  se  trompent  qui  pensent  faire  leurs  re- 
ligieuses saintes  par  leur  propre  force  et  vertu  :  les  aide? 
ont  grande  puissance,  je  ne  le  nie  pas,  et  ôtant  les  occasions 
elles  font  beaucoup,  comme  le  jardinier  arrachant  les  mau- 
vaises herbes  de  peur  qu'elles  n'étouffent  les  bonnes;  mais 
Jésus-Christ  Notre-Seigneur,  c'est  celui  qui  plante,  qui  arrose, 
et  qui  donne  vigueur. 

Otez  les  occasions,  arrachez  les  péchés,  ayez  soin  surtout 
qu'avant  toutes  choses  elles  sachent  et  gardent  la  loi  de  Dieu 
et  soient  vraies  zélatrices  d'icelle,  pour  ce  que  sur  un  tel  fon- 
dement l'édifice  sera  bien  assis  et  bien  ferme. 

Toutes  les  autres  lois  sont  faites  et  ordonnées  pour  l'obser- 
vation de  la  loi  de  Dieu,  tous  les  autres  moyens  tendent  à 
cette  fin;  c'est  là  la  graine  de  laquelle  procède  le  fruit.  Je  vous 
prie  encore  une  fois  et  plusieurs  fois,  ma  Mère,  ayez  soin  d'em- 
ployer tout  votre  soin  à  ce  que  vos  religieuses  prisent  et 
gardent  les  commandements  de  Dieu  et  de  son  Église,  et  soyez 
assurée  que  celles  qui  le  feront  garderont  parfaitement  leurs 
règles  et  leurs  constitutions;  car,  perdant  la  crainte  de  l'un, 
l'on  vient  à  mépriser  l'autre.  C'était  cela  que  notre  sainte 
Mère  Térèse  de  Jésus  nous  enseignait  continuellement,  c'é- 
tait cela  qu'elle  nous  remettait  plus  en  mémoire,  c'était  cela 
dont  elle  voulait  que  nous  parlassions,  c'est  en  quoi  notre 
règle  nous  commande  de  méditer  jour  et  nuit. 

Oh!  que  Dieu  ne  permette  point  que  je  voie  entre  mes  sœurs 
la  misère  que  le  diable  a  introduite  au  monde,  les  faisant 
chercher  des  inventions  de  sainteté  que  jamais  Notre-Seigneur 
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Jésus-Christ  n'a  enseignées,  et  les  maîtres  de  la  vie  évangé- 
lique  n'ont  jamais  introduit  un  tel  langage;  mais,  comme  le 
diable  est  fin  et  sait  qu'il  ne  faut  pas  tenter  les  bons  de  faire 
des  choses  mauvaises,  ni  leur  persuader  de  laisser  les  bonnes, 
il  eu  va  chercher  quelques-unes  qui  semblent  bonnes ,  afin 
qu'étant  occupées  et  coiffées  de  celles-là  nous  nous  en  conten- 
tions :  ce  qui  est  plus  ordinaire  aux  femmes  simples,  qui  vont 
formant  des  scrupules,  si  elles  n'ont  pas  fait  quelque  dévotion 
qu'elles  avaient  proposé  de  faire,  si  elles  ont  manqué  d'ac- 
complir un  vœu  simple  de  choses  de  peu  d'importance.  Or,  ce 
que  le  diable  prétend ,  c'est  qu'il  sait  le  peu  de  fonds  et  de 
force  que  nous  avons,  et  tâche  de  faire  que,  les  consommant 
en  cela,  il  ne  nous  reste  aucun  moyen  de  faire  les  vrais  scru- 
pules de  ce  à  quoi  nous  sommes  plus  obligées,  comme  les 
vœux  solennels  et  les  obligations  de  notre  profession,  et  que, 
pour  satisfaire  à  nos  dévotions  particulières,  nous  manquions 
à  ce  qui  est  d'obligation.  Je  dis  tout  ceci,  ma  Mère,  afin  que 
vous  n'oubliiez  jamais  d'exhorter  et  enseigner  vos  religieuses, 
qu'avant  toutes  choses  elles  accomplissent  la  loi  de  Dieu,  leurs 
règles  et  constitutions  ;  et,  s'il  leur  reste  des  forces  pour  da- 
vantage, qu'elles  fassent  leurs  dévotions  à  la  bonne  heure, 
selon  la  permission  qu'elles  en  auront.  Aussi  faut-il  que  la 
supérieure  soit  avertie  que  de  son  côté  elle  ne  les  charge  pas 
de  mille  autres  lois,  qui  est  aussi  une  ruse  du  diable  pour  tout 
renverser.  Car  il  y  a  des  supérieures  qui  ne  pensent  pas 
l'être,  si  elles  ne  font  plus  d'ordonnances  qu'il  n'y  en  avait  en 
l'ancienne  loi.  11  faut  qu'elles  sachent  qu'elles  ne  sont  pas 
établies  pour  faire  des  lois,  mais  pour  faire  garder  celles  qui 
sont  faites.  Il  se  passe  en  ceci  des  choses  si  misérables,  que 
c'est  pour  en  pleurer;  et  ne  puis  que  je  ne  dise  que  les  pauvres 
religieuses  me  font  grande  pitié  et  les  supérieures  aussi,  qui 
entendent  si  mal  leur  charge  qu'elles  font  un  grand  cas  de 
voir  enfreindre  quelqu'un  de  leurs  commandements,  l'exa- 
gèrent et  châtient  rigoureusement  ;  et  par  aventure  elles  n'en- 
tendent pas  ce  qui  est  plus  important  et  d'obligation. 
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Je  désire  grandement,  ma  Mère,  que  vous  vous  gardiez 
d'une  façon  de  faire  dont  usent  souventefois  quelques-unes 
qui  veulent  faire  les  parfaites  et  grandes  zélatrices  de  notre 
religion,  qu'à  chaque  mouche  qui  vole  elles  se  montrent  âpres 
et  rigoureuses,  et  voudraient  qu'en  un  jour  ou  en  une  heure 
toutes  les  religieuses  fussent  sanctifiées  et  vécussent  comme 
mortes  sans  respirer.  C'est  Men  à  la  vérité  une  chose  sainte 
et  un  exercice  nécessaire  pour  conserver  l'esprit  et  la  perfec- 
tion que  nous  recherchons  que  cette  mortification  extérieure  ; 
c'est  ce  qui  conserve  l'arbre  comme  l'écorce,  ce  sont  de  belles 
feuilles  qui  défendent  le  fruit.  Mais  l'une  et  l'autre,  écorce  et 
feuilles,  doivent  procéder  de  la  vertu  et  de  la  séve  de  l'arbre 
même  ;  et  si  ce  n'est  la  disposition  intérieure  qui  produit  cette 
mortification  extérieure,  ce  sera  comme  une  chose  violente 
pour  un  temps,  et  seulement  en  la  présence  de  la  supérieure, 
par  la  crainte  de  son  austérité.  Ces  vertus  sont  telles,  que 
n'ayant  point  de  racine  elles  perdent  bientôt  la  verdeur. 

J'ai  vu  des  supérieures  qui  vont  perdant  le  temps  en  des 
impertinences ,  par  lesquelles  elles  rendent  les  religieuses 
tristes  et  ennuyées  ;  et,  quand  ce  vient  au  besoin,  elles  n'ont 
point  de  courage.  Il  leur  arrive,  comme  l'on  dit,  des  hommes 
querelleurs,  qui  à  tout  bout  de  champ  mettent  la  main  à 
l'épée  et  font  les  vaillants,  et,  d'ordinaire  sont  poltrons  :  ainsi 
les  ai-je  vues  manquer  de  courage  quaud  il  en  fallait  avoir, 
commandant  ce  dont  elles  devaient  prier,  et  priant  de  ce 
qu'elles  devaient  commander. 

Il  y  a  en  la  vie  spirituelle  des  choses  qui  sont  de  précepte, 
et  d'autres  qui  sont  de  conseil.  Il  est  de  grande  importance 
de  commander  avec  autorité  ce  qui  est  de  précepte  et  d'obli- 
gation, et  avoir  une  grande  résolution  à  le  faire  garder,  mais 
ce  qui  est  de  conseil,  le  conseiller  et  prier.  Et  que  la  supé- 
rieure ne  pense  pas  que  tout  consiste  à  commander  ;  car  il  lui 
siéra  bien  de  persuader  et  prier  avec  douceur  et  fraternité. 
De  cette  façon  aussi  est-il  convenable  que  vous  écoutiez  les 
religieuses  lorsqu'elles  vous  vont  rendre  compte  de  soi-même; 
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et  gardez-vous  de  la  barbarie  de  quelques-unes,  auxquelles  il 
semble  que  c'est  trop  s'abaisser  d'ouïr  les  religieuses,  qu'il 
leur  faut  fermer  la  bouche  et  ne  faire  jamais  que  crier. 

Je  n'entreprends  pas  ici  de  traiter  comment  et  quand  les 
religieuses  doivent  parler,  ni  avec  quelle  modestie,  car  nous 
en  savons  assez  de  tout  cela  si  nous  le  voulons  pratiquer.  Mais 
je  doute  que  la  plupart  de  nous  autres  n'ignorions  cet  autre 
point,  et  serait  bien  raisonnable  que  nous  jetassions  les  yeux 
sur  Dieu  notre  Seigneur,  supérieur  universel  de  tout  le  monde, 
qui  écouta  Adam  quand  il  lui  rendit  raison  de  sa  faute,  et  ne 
l'empêcha  pas  de  parler,  encore  qu'il  sût  bien  ce  qu'il  devait 
dire,  et  ne  condamna  ni  lui,  ni  Êve,  ni  même  le  serpent,  sinon 
après  les  avoir  ouïs.  Oyez  les  faibles  avec  patience,  et  sachez 
que  souventefois  pour  cela  seulement  que  la  supérieure 
écoute  une  religieuse  qui  lui  dira  possible  quelque  imperti- 
nence par  laquelle  elle  se  pense  excuser,  et  en  demeure  sou- 
vent plus  chargée,  cela  néanmoins  la  console  et  la  rend  dis- 
posée à  ouïr  volontiers  ce  qui  lui  sera  dit  et  enseigné.  Mais, 
afin  que  nous  nous  entendions,  ou,  pour  mieux  dire,  que  je 
m'entende  moi-même,  il  est  nécessaire  que  nous  regardions 
ce  qui  est  de  la  raison  ;  car  c'est  le  guide  qui  nous  montre  le 
chemin  sans  ténèbres,  et  certainement  ce  ne  sont  que  ténèbres 
et  obscurité  si  nous  pensons  dévider  cet  écheveau  sans  tour- 
nettes,  mais  confusément  et  à  l'aveuglette,  et  le  toupillonnant 
tout,  car  c'est  une  subtile  ruse  du  diable  pour  faire  que  nous 
nous  perdions,  ou  que  l'écheveau  se  perde,  ou,  si  on  le  dévide, 
que  ce  soit  avec  mille  nœuds  ;  car  sans  doute  c'est  ce  que  font 
quelques  supérieures  qui  veulent  trop  à  la  hâte  dévider  la 
perfection  en  leurs  religieuses. 

Le  chemin  ordinaire  par  lequel  Dieu  conduit  non-seulement 
ceux  qui  mènent  une  vie  commune,  mais  aussi  ceux  qu'il  con- 
duit à  la  vie  apostolique  en  laquelle  les  Apôtres  avaient  un  tel 
Supérieur  que  Noire-Seigneur  Jésus-Christ  :  ce  chemin,  dis-je, 
nous  est  enseigné  par  l'exemple  de  ce  même  Seigneur,  lequel 
ne  donna  pas  la  perfection  à  ses  Apôtres  tout  à  coup,  mais 
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alla  peu  à  peu,  les  disposant  jusques  à  cette  heureuse  journée 
en  laquelle  descendit  le  Saint-Esprit,  lequel  ils  reçurent  en 
abondance  et  plénitude. 

Nous  autres  religieuses  sommes  venues  mener  une  vie 
évangélique,  et  à  l'école  des  vertus.  Il  est  bien  certain  que 
nous  ne  les  apprendrons  pas  toutes  en  un  instant.  Il  faut, 
mes  Mères,  puisque  vous  êtes  maîtresses,  que  vous  les  ensei- 
gniez avec  patience,  et  appreniez  à  être  jardinières,  car  ce 
métier  entre  ceux  que  nous  disions  au  commencement  est 
fort  nécessaire. 

Ces  âmes,  ce  sont  des  arbres  fort  estimés  de  Jésus-Christ, 
jusque-là  qu'il  les  arrose  de  son  sang.  Il  les  faut  cultiver  avec 
patience,  et  ne  pas  perdre  l'espérance,  ni  plus  ni  moins  que 
ceux  qui  plantent  des  arbres  ne  perdent  pas  l'espérance,  et  ne 
laissent  pas  de  travailler,  après  encore  qu'ils  n'en  voient  pas 
le  fruit  tout  aussitôt.  Car  il  ne  faut  pas  penser  que  ces  âmes 
fructifient  tout  à  l'heure,  ni  toutes  en  même  temps  :  l'une 
commence  à  prendre  racine,  une  autre  pousse  la  fleur,  l'autre 
montre  déjà  des  feuilles  et  de  la  verdeur  qui  nous  réjouit, 
l'autre  nous  fait  voir  du  fruit,  une  autre  s'avance  tant,  que 
déjà  nous  mangeons  et  nous  nourrissons  de  son  fruit.  0  mer- 
veilleux artifice  de  la  sagesse  de  Dieu!  ô  abîme  de  bonté!  ô 
Seigneur  amoureux!  C'est,  à  mon  avis,  ce  que  nous  appre- 
nons ici,  et  la  cause  pour  laquelle  nous  n'acquérons  pas  la 
perfection  tout  à  coup.  Car  j'estime  qu'il  goûte  davantage  le 
fruit  de  ces  petits  arbrisseaux  qui  vont  ainsi  croissant  avec 
ces  commencements  humbles  et  pleins  de  contradiction  et  de 
travail,  afin  que  sa  Majesté  soit  plus  connue  et  glorifiée  par 
les  victoires  qu'ils  vont  emportant  sur  soi-même,  et  que  nous 
fassions  expérience  du  peu  de  pouvoir  que  nous  avons.  Pour 
cela,  il  est  nécessaire  que  ceux  qui  en  ont  le  soin  prennent 
garde  de  ne  les  point  ébranler  ni  défaire,  ni  les  priver  de 
l'arrosement  qui  leur  est  nécessaire,  plus  ou  moins,  selon  que 
chacune  en  a  besoin.  Il  n'est  pas  raisonnable  de  demander 
du  fruit  à  celle  qui  ne  fait  encore  que  prendre  racine  ;  et,  voyant 
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une  autre  avoir  déjà  la  verdeur  des  feuilles  et  se  porter  avec 
ferveur  et  plaisir  aux  œuvres  de  vertu,  il  se  faut  contenter,  et 
prendre  argument  de  là,  qu'elle  fera  fruit  en  son  temps;  et, 
quant  à  celles  qui  par  raison  devraient  porter  du  fruit,  il  ne 
se  faut  pas  contenter  de  quelque  petite  ferveur  qu'on  leur 
verra.  Mais  surtout  il  ne  faut  pas  qu'aucune  se  satisfasse  à 
soi-même,  ni  s'assure,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  voie  du  fruit.  Ceci 
toutefois  n'est  pas  dit  pour  les  faire  être  nlalcontentcs,  mais 
afin  que  la  supérieure  sache  comme  elle  doit  procéder  atten- 
dant le  temps  et  la  saison,  encore  que  tous  les  esprits  ne  se 
mesurent  pas  ni  se  règlent  par  le  temps;  les  uns  s'avancent 
en  peu  de  temps,  les  autres  y  en  mettent  beaucoup.  Dieu  fait 
les  œuvres  selon  son  plaisir  et  volonté,  et,  afin  de  conclure  ce 
discours,  d'ôter  les  occasions  et  remédier  aux  fautes,  prenez 
garde,  ma  Mère,  d'éviter  autant  que  vous  pourrez  de  donner 
aux  sœurs  plus  grand  nombre  d'obédiences  et  de  commande- 
ments, parce  que  c'est  les  charger  en  sorte,  que  ne  pouvant 
tout  porter,  elles  laisseront  le  plus  important,  qui  sont  les  lois 
mortes  qui  ne  parlent  point  et  ne  se  défendent  point  :  car  les 
supérieures  qui  forgent  des  perfections  à  leur  tête  ont  plus 
grand  soin  de  faire  garder  leurs  inventions  que  la  règle  et  les 
constitutions;  encore  qu'elles  ne  soient  établies  pour  autre 
chose  que  pour  servir  d'esprit,  qui  donne  vie  aux  lois  mortes, 
et  de  langue,  pour  faire  parler  la  règle  écrite.  Je  sais  bien  que 
selon  les  affaires  de  la  maison,  les  temps  et  les  occasions,  il 
sera  quelquefois  nécessaire  de  commander  que  l'on  fasse  ceci, 
ou  que  l'on  ne  fasse  pas  cela  :  mais  d'autant  que  tout  doit 
tendre  à  l'observation  de  la  règle,  on  les  peut  obliger  par  le 
moyen  de  la  règle  même  à  ce  que  l'on  veut  qu'elles  fassent, 
ou  qu'elles  ne  fassent  pas;  et  ne  dire  jamais  :  Je  commande 
cela,  mais  :  la  règle  ou  les  constitutions  commandent  cela  : 
ou  bien  :  Pour  garder  tel  article  de  la  règle,  il  faut  faire  cette 
chose-là.  Il  me  souvient  souventefois ,  à  ce  propos,  de  Notrc- 
Seigneur  Jésus-Christ,  quand  le  diable  le  tenta,  pour  ce  qu'en- 
core qu'il  fût  la  sagesse  du  Père,  l'auteur  dè  la  loi  et  de 
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l'Écriture,  l'abîme  de  science,  duquel  procède  tout,  jamais 
toutefois  il  ne  répondit  autre  chose  au  diable,  et  ne  le  vain- 
quit par  autre  moyen,  sinon,  disant  :  Il  est  écrit.  Enseignons, 
commandons,  et  répondons  par  ce  qui  est  écrit,  c'est  un  moyen 
assuré. 

Et  pour  mettre  fin  au  discours  de  ce  premier  bienfait  qui 
est  de  pardonner  les  offenses  :  Il  me  semble  que  ce  serait  une 
chose  malséante,  et  contre  ce  que  Jésus-Christ  Notre-Seignour 
nous  commande  et  enseigne,  si  la  supérieure  avait  ressenti- 
ment et  souvenance  des  injures  qui  lui  auraient  été  faites,  et 
faisait  paraître  de  l'aigreur  et  mécontentement  contre  celle 
qui  aurait  commis  quelque  faute,  même  après  qu'elle  en  a 
été  corrigée,  et  que  la  raison  veut  qu'on  l'oublie;  il  est  aisé  a 
connaître  le  dommage  que  cela  apporterait,  et  combien  il  doit 
être  éloigné  du  cœur  du  chrétien;  combien  plus  des  religieuses, 
et  de  celle  qui  est  leur  mère. 

Le  second  bienfait  que  Jésus-Christ  fit  à  la  Madeleine,  ce  fut 
de  la  défendre  de  ses  ennemis.  La  plus  assurée  preuve  que 
les  religieuses  puissent  avoir  pour  croire  que  leurs  fautes  sont 
pardonnées,  et  que  la  supérieure  les  a  oubliées,  c'est  de  voir 
qu'elle  les  défend  et  honore.  J'estime  que  ce  moyen  est  fort 
et  puissant  pour  faire  soumettre  le  cœur,  et  peut  beaucoup 
même  envers  les  femmes,  n'y  ayant  rien  qui  les  afflige  et  en- 
nuie tant  que  de  penser  que  leur  supérieure  les  méprise.  Mais 
afin  que  personne  ne  se  scandalise  de  ce  langage,  il  faut 
présupposer  que  nous  parlons  avec  des  gens  qui  se  nourrissent 
aux  vertus,  et  qui  ne  sont  pas  totalement  parfaits.  Or  il  y  a 
entre  nous  autres  plus  d'occasions  de  craindre  ce  mépris 
qu'ès  autres  religions,  parce  que,  si  une  fois  nous  venons  à 
craindre  ce  mépris,  et  de  n'être  pas  aimées  de  celle  qui  est 
notre  seule  mère  et  notre  refuge,  je  ne  vois  pas  quelle  autre 
sorte  d'allégement  ni  quelle  occasion  de  divertissement  nous 
pouvons  avoir.  Et  Dieu  ne  permette  point  que  cette  porte  soit 
ouverte  aux  tentations  du  diable,  qui  est  le  plus  grand  ennemi 
que  nous  ayons,  et  celui  qui  nous  afflige  le  plus.  La  supérieure 
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se  doit  opposer  à  lui,  défendant  ses  religieuses  de  lui,  ce  qui 
se  fait  en  mille  façons.  L'une  est,  que  si  elle  voit  que  le  diable 
commence  à  les  tenter,  prenant  sujet  de  quelqu'une  de  ses 
humeurs  ou  inclinations,  encore  qu'elle  ne  soit  pas  mauvaise, 
qu'elle  s'en  dépouille,  autant  qu'il  lui  sera  possible,  laissant 
son  propre  goût,  pour  suivre  celui  de  ses  religieuses,  et  qu'elle 
estime  que  l'importance  de  bien  gouverner  ne  consiste  pas 
seulement  à  ce  que  les  religieuses  se  conforment  à  l'humeur 
de  la  supérieure  ;  mais  au  contraire,  j'ose  bien  dire,  que  la 
seule  Supérieure  se  doit  former  à  l'humeur  de  ses  religieuses, 
car  c'est  comme  faisait  le  glorieux  apôtre  saint  Paul,  qui  se 
rendait  triste  avec  le  triste,  et  s'accommodait  à  tous. 

Il  faut  sans  doute  qu'elle  brise  sa  volonté,  si  elle  veut  que 
ses  religieuses  rompent  la  leur,  car  elle  sert  de  moule  sur 
lequel  les  autres  se  forment,  elle  doit  être  dépouillée  <le  toutes 
ses  passions,  afin  qu'elles  ne  leur  soient  point  occasion  de 
broncher;  car  le  lion  qui  va  tournoyant  et  cherchant  qui  dé- 
vorer ne  tente  pas  tant  les  religieuses  par  leurs  propres  pas- 
sions ou  inclinations,  comme  par  celles  de  leurs  supérieures. 

Et  afin  de  venir  au  particulier,  qui  est  ce  qui  nous  importe 
le  plus,  car  ce  n'est  pas  à  moi  à  enseigner  une  doctrine  si 
haute. 

Une  supérieure  est  encline  aux  choses  extérieures,  comme 
le  labeur  des  mains,  en  sorte  qu'il  n'y  a  point  moyeu  de  lui 
parler  d'autre  chose,  les  religieuses  prennent  cette  impression 
d'elle,  et  tout  ce  qu'elle  leur  commande  et  conseille,  elles  se 
figurent  qu'il  procède  de  cette  sienne  affection,  et  non  pas 
pour  ce  qu'il  faille  fuir  l'oisiveté,  et  accomplir  ce  que  la  règle 
commande,  et  désormais  ce  qu'elle  commande  leur  déplaît,  à 
cause  de  cette  passion  qu'elles  ont  reconnue  en  elles. 

Une  autre,  au  contraire,  a  inclination  à  demeurer  tout  le  jour 
en  prière,  et  lui  semble  que  tout  le  temps  qui  n'y  est  pas  em- 
ployé est  perdu.  L'une  et  l'autre  qui  ont  ces  opinions  se  lais- 
sent aller  à  favoriser  et  faire  cas  de  celles  qui  sont  de  leur 
humeur.  Voyez,  s'il  vous  plaît,  que  cela  qui  est  bon,  et  san* 
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lequel  on  ne  peut  pas  vivre  en  religion  (car  nous  pouvons  dire, 
que  sans  Marthe  et  Marie,  ce  n'est  pas  religion),  néanmoins 
il  sert  de  piège  et  d'occasion  de  broncher,  parce  que  les  supé- 
rieures suivent  leurs  inclinations  avec  excès. 

Mais  que  sera-ce  si  la  supérieure  est  encline  à  demeurer 
longtemps  à  la  grille,  quand  ce  serait  pour  parler  à  un  saint 
Paul?  Prenez  garde,  ma  mère,  que  l'on  ne  reconnaisse  cela 
en  vous;  car  il  serait  suffisant  pour  inquiéter  toutes  vos  reli- 
gieuses. 

Que  sera-ce  donc  s'il  y  a  quelqu'un  que  vous  affectionniez 
grandement,  et  qui  par  occasion  de  son  profit  spirituel  com- 
munique avec  vous  souvent,  ainsi  que  l'on  dit  des  dévots  des 
religieuses?  Dieu  par  sa  miséricorde  en  a  délivré  nos  couvents. 
Il  ne  faut  pas  que  l'on  y  entende  ce  nom-là.  Bien  peut-on  avoir 
quelques  personnes  affectionnées  à  la  vertu,  et  reconnaissant 
les  biens  qu'ils  sentent  que  leurs  âmes  reçoivent  par  la  com- 
munication et  bon  exemple  des  religieuses;  mais  ceux-là 
même,  quand  ils  feraient  la  maison  toute  d'or,  et  que  les  reli- 
gieuses crussent  que  ce  n'est  que  sainteté  et  bonté,  ce  leur 
sera  néanmoins  poison,  si  elles  se  figurent  que  toute  cette 
amitié  et  tout  ce  bien  ne  s'adresse  qu'à  vous,  et  que  vous  ne 
leur  fassiez  part  de  tout.  Je  dis  qu'elles  le  sachent,  et  qu'en 
effet  il  soit  ainsi,  que  vous  n'acquériez  des  amis,  ni  les  con- 
serviez, sinon  au  nom  de  toutes.  La  raison  de  cela  est  que, 
comme  nous  avons  déjà  dit,  pour  bien  pouvoir  gouverner,  il 
faut  que  vous  vous  rendiez  dame  et  maîtresse  de  leur  cœur; 
et  en  vain  penserez-vous  le  gagner,  ni  conserver,  si  vous  ne 
leur  donnez  le  vôtre  en  contre-échange;  mais  comment  pour- 
ront-elles connaître  que  vous  leur  ayez  baillé  votre  cœur,  si 
vous  êtes  si  austère  et  resserrée  en  vous-même,  que  vous  ne 
fassiez  part  de  votre  bien  ni  de  votre  mal  à  vos  amies  et  à  vos 
filles  (car  toutes  le  doivent  être)  ? 

Quelques-unes  par  aventure  diront  que  s'accommoder  aux 
religieuses  en  tant  de  petites  particularités,  c'est  les  entretenir 
en  leurs  faiblesses  et  imperfections.  Mais  sans  doute  c'est  tout 
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au  contraire,  parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  les  dispose  davantage 
à  la  perfection,  à  souffrir  les  travaux,  et  à  les  désirer,  que  la 
communication  franche  et  charitable.  L'on  ne  demande  ici  que 
cela,  que  les  sœurs  soient  unies  en  charité  et  vérité,  et  que  la 
supérieure  mortifiant  ses  affections  donne  son  cœur  à  toutes 
également.  Et  s'il  est  vrai  que  les  œuvres  enseignent  davan- 
tage que  les  paroles ,  comme  elle  fera,  ses  religieuses  feront. 
Croyez-moi,  ma  très-chère  fille  et  ma  mère,  que  notre  sainte 
mère  Térèse  de  Jésus  traitait  avec  beaucoup  plus  grande 
franchise  et  familiarité  que  je  ne  dis  avec  les  plus  petites,  et 
enseignait  aux  supérieures  de  le  faire  ainsi.  Cela  est  de  plus 
grande  importance  que  nous  n'estimons,  à  cause  de  la  néces- 
sité qu'ont  les  religieuses  d'avoir  quelque  allégement  parmi 
tant  de  pénitences.  Cela  pourra  être  mieux  entendu  par  une 
comparaison  de  laquelle  notre  mère  se  servait  pour  nous  le 
persuader.  Cette  sainte  disait  qu'une  maison  tant  somptueuse, 
riche,  et  bien  bâtie  qu'elle  puisse  être,  il  est  nécessaire  qu'elle 
ait  un  égout  pour  vider  les  immondices,  et  qu'autrement  Ton 
ne  s'en  pourrait  servir.  Ainsi  est-il  de  la  misère  et  faiblesse 
humaine,  elle  a  besoin  d'un  égout.  C'est  pourquoi  cette  sainte 
et  sage  mère  apportait  une  grande  providence  et  un  grand 
soin  à  en  chercher  pour  ses  filles,  disposant  comment,  en  quoi, 
et  quand  elles  se  doivent  récréer,  et  ne  trouvait  rien  plus  as- 
suré, sinon  que  la  supérieure  fût  toute  la  récréation  et  con- 
solation des  religieuses,  faisant  envers  elles  l'office  d'une  vraie 
mère,  laquelle  ne  fouette  pas  seulement  ses  enfants,  mais  elle 
leur  donne  aussi  la  mamelle,  elle  les  embrasse,  et  essuie 
leurs  larmes.  Malheur  à  nos  couvents  s'ils  manquent  de  vraies 
mères,  et  si  elles  ne  font  part  de  toutes  choses  à  leurs  filles. 
La  supérieure  doit  être  telle  que  la  consolation  que  les  reli- 
gieuses auront  avec  elle  leur  soit  une  juste  récompense  de 
tout  ce  qu'elles  ont  laissé  au  monde.  Vous  penserez  par  aven- 
ture ,  ma  mère,  qu'il  eût  été  meilleur  de  vous  déduire  ici  de 
grands  exercices  de  vertus  pour  enseigner  vos  religieuses,  et 
que,  voulant  enseigner  à  notre  naturel  à  chercher  des  récréa- 
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tions,  il  n'est  pas  besoin  d'employer  beaucoup  de  temps  à  nous 
persuader  de  nous  réjouir.  C'est  pour  cette  raison,  ma  mère, 
qu'il  faut  prendre  garde  à  cette  inclination  ou  plutôt  force  (car 
je  crois  que  c'est  force  à  notre  nature  de  se  réjouir)  afin  que 
nos  ennemis  n'entrent  point  par  cette  brèche.  Et  je  désire  que 
toutes  nos  sœurs  qui  ont  le  gouvernement  des  autres  aient 
soin  de  faire  observer  les  récréations  que  notre  sainte  mère 
leur  a  enseignées  aussi  bien  que  les  autres  exercices  de  péni- 
tence :  non  que  j'estime  que  ce  soit  chose  essentielle,  ou  à 
laquelle  nous  soyons  obligées  pour  faire  notre  salut,  mais  je  le 
dis  afin  d'ôter  les  occasions,  et  empêcher  d'entrer  en  nos  cou- 
vents les  récréations  qui  sont  entrées  en  d'autres,  et  y  entre- 
ront sans  faute,  parce  que  l'appétit  et  la  nécessité  que  la  na- 
ture en  a  fera  que  l'on  les  cherchera  dehors  la  maison,  si  l'on 
ne  les  trouve  en  icelle.  Et  si  une  fois  elles  y  viennent  du 
monde,  je  tiens  la  pénitence  et  la  spiritualité  perdues  et  ren- 
versées, nonobstant  que  les  supérieurs  essayent  de  la  retenir 
par  mille  excommunications,  car  c'est  le  remède  qu'ils  ont 
plus  à  la  main. 

A  la  vérité,  si  nous  le  considérons  avec  des  yeux  purement 
spirituels,  ce  n'est  que  honte  et  ordure  que  des  gens  faisant 
profession  de  pénitence  parlent  de  trouver  de  l'allégement  et 
du  repos  en  terre  ;  mais  la  terre  maigre  s'engraisse  avec  le 
fumier,  et  est  rendue  fertile,  et  nous  sommes  comme  cela.  Or, 
jetant  les  yeux  sur  la  fin  à  laquelle  tendent  ces  récréations,  il 
sera  bon  que  vous  autres  qui  êtes  jardinières,  mettiez  un  peu 
de  ce  fumier  en  son  temps.  Quant  à  moi,  je  suis  bien  plus 
propre  à  vous  ramentevoir  cela  qu'à  donner  des  règles  de  per- 
fection, à  vous  (dis-je)  qui  en  avez  tant  par  les  livres  que  nous 
a  laissés  notre  très-heureuse  mère,  pour  l'observation  des- 
quelles je  la  supplie  humblement  de  donner  à  nos  couvents 
des  supérieures  telles  qu'elle  les  a  su  choisir  en  sa  vie;  car 
elle  a  eu  ce  don  remarquable  en  elle,  que,  choisissant  parfois 
celle  que  l'on  n'eût  pas  jugée  avoir  aucun  talent  pour  gouver- 
ner, on  y  eu  découvrait  par  après  plusieurs.  Tout  notre  bien 
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consiste  à  ce  qu'il  plaise  à  Notre-Seigneur  nous  faire  cette 
grâce. 

Oh  !  mes  sœurs,  il  nous  va  de  la  vie  en  cela;  ne  cessez  jamais 
de  le  demander  avec  larmes  à  sa  divine  Majesté,  si  vous  n'avez 
envie  de  voir  perdre  les  travaux  de  notre  sainte  mère  :  car 
ayant  de  bons  chefs,  nos  ennemis  ne  nous  pourront  nuire  ; 
ainsi  que  l'expérience  nous  apprend  tous  les  jours,  que  des 
soldats  lâches  emportent  la  victoire  avec  un  capitaine  coura- 
geux, et  un  chef  couard  fait  perdre  des  soldats  vaillants. 

Tout  ce  qui  a  été  dit  jusqu'ici  en  ce  second  point  tend  à 
ce  que  la  prieure  défende  ses  religieuses  à  rencontre  de  leurs 
ennemis,  ùtant  les  occasions,  et  en  mille  autres  choses,  ès 
quelles  elle  peut  prendre  leur  protection,  les  favorisant  envers 
les  supérieurs,  suppléant  â  leurs  défauts  et  ignorances,  et  les 
rendant  participantes  de  la  grâce,  et  de  l'entendement  que 
Dieu  lui  aura  donné,  en  faisant  part  à  chacune  en  particulier, 
et  montrant  qu'elle  veut  que  de  son  propre  travail  et  industrie 
elles  en  reçoivent  honneur. 

Le  profit  que  vous  tirerez  de  ceci  sera  que  Dieu  accroîtra 
en  vous  les  grâces  que  vous  aurez  ;  et  il  faut  bien  que  vous  vous 
gardiez  de  les  penser  acquérir  pour  vous  seule,  parce  qu'il  en 
naîtrait  de  grands  maux,  et  le  plus  grand  de  tous  est  que  vous 
feriez  contre  la  justice  et  la  vérité.  Ce  n'est  pas  que  ce  soin  de 
les  récréer  et  tenir  leur  esprit  content  vous  doive  faire  craindre 
de  les  attrister,  soit  ôtant  les  occasions  des  péchés,  soit  quand 
il  se  présentera  quelque  chose  à  quoi  il  sera  besoin  de  pour- 
voir, car  cela  n'est  pas  contre  l'amitié  que  vous  leur  devez 
porter.  Au  contraire,  l'amitié  que  nous  recherchons  veut  que 
tant  plus  vous  les  aimez,  moins  vous  leur  gardiez  de  respect 
quand  il  intervient  la  moindre  chose  de  l'honneur  et  gloire 
de  Dieu. 

La  troisième  sorte  de  biens  est  de  ressentir  les  peines  et 
travaux  des  religieuses,  et  en  pleurer,  ayant  compassion  de 
leurs  faiblesses,  faisant  connaître  que  ce  qui  les  fâche  vous 
donne  peine,  et  réputant  leurs  pères,  mères,  parents,  et  tout 
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ce  qui  leur  appartient  comme  s'ils  étaient  les  vôtres  en  par- 
ticulier, leur  faisant  honneur,  et  les  consolant  en  leurs  afflic- 
tions. Or  je  dis  que  s'il  importe  et  est  une  grande  partie  de  la 
perfection  que  les  religieuses  se  dégagent  de  leurs  père,  mère 
et  parents,  avec  l'extrémité  en  laquelle  cela  se  garde  en  nos 
couvents,  qu'il  n'y  a  point  de  meilleur  moyen  que  celui-ci 
pour  faire  qu'elles  les  oublient,  et  que  le  diable  ne  les  en  in- 
quiète; parce  que,  voyant  que  la  supérieure  tient  leurs  parents 
comme  s'ils  étaient  les  siens  propres,  non-seulement  elles 
perdent  le  soin  qu'elles  avaient  d'eux ,  mais  aussi  elles  re- 
doublent l'affection  qu'elles  avaient  à  aimer  et  servir  la  reli- 
gion, on  laquelle  elles  trouvent  tous  les  biens  ensemble.  Il  n'est 
pas  possible  de  dire  par  le  menu  les  assauts  que  le  diable 
donne  en  cette  occasion;  mais  il  nous  suffira  d'avoir  l'exemple 
de  notre  bon  Maître  et  Seigneur,  qui  fut  avec  tant  de  compas- 
sion visiter  et  consoler  la  Madeleine,  ressuscitant  son  frère;  et 
par  ce  moyen  nous  passerons  au  dernier  bénéfice  des  quatre 
que  nous  avons  rapportés  ci-devant.  Ce  dernier  point  est  du 
soin  que  la  supérieure  doit  avoir  de  pourvoir  aux  nécessités 
des  religieuses,  afin  qu'elles  n'aient  point  occasion  d'en  avoir 
de  soi-mêmo,  pensant  à  elles  et  môme  devinant  ce  qui  leur 
fait  douleur.  Ne  vous  riez  pas  de  ce  que  je  vous  oblige  à  être 
devine;  car  outre  que  ce  n'est  pas  chose  impossible  à  l'amour 
de  deviner  les  nécessités  de  ce  qu'il  aime ,  je  vous  assure  que 
vous  ne  ferez  pas  bien  votre  charge  si  vous  n'êtes  devine; 
mais  pour  l'honneur  de  Dieu,  que  ce  no  soit  pas  de  ces  divina- 
tions que  nos  péchés  ont  mises  à  présent  en  usage,  quand  les 
prieures  vont  songeant  et  devinant  les  fautes  de  leurs  reli- 
gieuses. Ne  fuyez  rien  tant  que  de  penser  mal  d'elles,  et  que 
l'on  ne  reconnaisse  pas  cela  en  vous;  car  ce  serait  leur  totale 
perdition. 

Il  est  bien  vrai  que  comme  soigneuse  supérieure  et  zélée  à 
leur  bien,  vous  devez  toujours  avoir  les  yeux  sur  les  brèches 
et  occasions,  de  peur  qu'elles  ne  donnent  entrée  au  loup  infer- 
nal. Aussi  ne  faut-il  pas  que  vous  dormiez,  ni  que  vous  vous 
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contentiez  de  toutes  vos  industries,  et  n'estimiez  que  tout  ce 
que  j'en  ai  dit  soit  beaucoup,  ni  pareillement  que  vous  mépri- 
siez aucune  chose  pour  petite  qu'elle  vous  semble,  et  ne  pen- 
siez que  votre  ouvrage  soit  de  peu  d'importance  pour  n'avoir 
à  gouverner  qu'un  petit  nombre,  et  encore  de  femmes;  car 
tout  tant  qu'il  y  a  de  métiers  au  monde  sont  encore  de 
moindre  importance  que  cela,  et  en  chacun  d'iceux  l'ouvrier 
se  sert  de  mille  outils,  et  n'en  méprise  aucun  pour  petit  qu'il 
soit;  au  contraire,  il  arrive  souvent  que  ceux  qui  semblent  être 
de  moindre  service,  ce  sont  ceux  dont  l'on  a  coutume  de  se 
servir,  pour  donner  la  perfection  à  l'ouvrage.  Souvenez-vous 
que  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  appelle  pasteurs  ceux  qui  ont 
la  charge  de  gouverner  les  âmes,  et,  comme  dit  ce  divin  esprit 
du  bon  père  maître  F.  Louis  de  Léon  (lequel  soit  en  gloire), 
l'office  de  pasteur  est  de  faire  tout  ainsi  que  le  berger  à  ses 
brebis,  qui  les  paît,  les  conduit,  les  panse,  les  lave,  les  tond 
et  les  récrée,  et  tout  cela  par  soi-même. 

Voyez  maintenant,  je  vous  supplie,  comment  il  sera  possible 
que  celle*là  s'acquitte  de  la  charge  de  bergère  qui  pense  que 
son  office  ne  consiste  qu'à  commander. 

J'oserai  bien  dire,  quoique  ce  soit  sortir  des  bornes  de 
ma  capacité,  qu'il  y  a  plusieurs  pasteurs  qui  ne  se  servent  de 
la  houlette  que  pour  la  jeter  de  loin,  encore  dirai-je  que  s'ils 
frappaient  de  près,  et  sans  la  lâcher  de  la  main,  il  n'y  aurait 
pas  tant  de  danger,  parce  que  le  coup  qui  vient  de  loin  atteint 
sans  choix  ni  adresse,  et  frappe  souvent  sur  tel  qui  n'en  peut 
mais. 

Notre  père  Élisée  se  voulut  une  fois  aider  de  son  bâton,  et 
pensa  qu'il  ressusciterait  un  mort,  par  le  moyen  d'icelui,  l'en- 
voyant par  son  serviteur  ;  mais  ce  fut  sans  fruit,  car  le  mort 
demeura  mort,  et  fut  force  à  ce  saint  personnage  d'y  aller  en 
personne,  et  laissant  là  son  bâton,  se  mesurer  lui-même  avec 
le  mort,  s'étendre  sur  lui,  et  y  travailler  plusieurs  fois  avant 
qu'il  ressuscitât. 

0  pasteurs  I  je  vous  prie,  en  l'honneur  du  grand  Pasteur, 
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qu'il  ne  vous  suffise  point  d'envoyer  vos  bâtons  par  des  tierces 
personnes,  car  les  morts  ne  ressusciteront  pas,  et  Dieu  veuille 
qu'ils  ne  mettent  point  les  vivants  à  mort  !  Il  faut  que  les 
ouailles  entendent  la  voix  de  leur  pasteur;  car  c'est  celle-là 
qui  fait  ouvrir  leurs  oreilles,  et  qui  les  dispose  à  ouïr.  Me- 
surez-vous et  accommodez-vous  avec  leur  petitesse,  appliquez- 
leur  votre  chaleur  et  votre  vigueur  ;  elles  la  recevront,  et  la 
vie  de  l'âme  par  même  moyen.  Ah  I  combien  il  y  en  doit  avoir 
qui  se  perdent  faute  de  cela  !  malheur  à  celles  qui  en  doivent 
rendre  compte  ! 

Or,  afin  que  vous  puissiez  bien  rendre  ce  compte  des  ouailles 
que  Dieu  a  mises  sous  votre  charge,  examinez  souvent  votre 
compte  et  le  leur  par  les  règles  que  nous  a  données  le  glorieux 
apôtre.  Car  il  nous  a  appris  quels  sont  les  fruits  de  la  chair, 
et  quels  ceux  de  l'Esprit  ;  et  voyant  en  vos  religieuses  les  fruits 
de  l'Esprit,  qui  sont  charité,  joie,  paix,  patience,  bonté,  cons- 
tance, débonnaireté,  mansuétude,  foi,  tempérance,  honnê- 
teté, chasteté,  louez  le  Seigneur  Très-Haut  de  ce  qu'il  vous  a 
faite  bergère  de  ses  ouailles,  et  en  attendez  la  récompense, 
encore  que  vous  ne  vous  deviez  pas  attribuer  ces  fruits;  car  il 
est  certain  que  notre  fonds  ne  les  peut  pas  produire.  Jésus- 
Christ  Notre-Seigneur  est  celui  seul  qui  les  donne  ;  les  pasteurs 
ne  servent  d'autre  chose  que  de  conduire,  par  leur  bon  exemple 
et  soigneuse  vie,  leurs  ouailles  à  ces  salutaires  pâturages. 
Mais  malheur  à  ceux  qui,  au  lieu  de  cela,  ne  leur  servent  que 
d'occasion  de  broncher  et  de  destourbier  ! 

Mais  si  les  religieuses  portent  et  se  chargent  des  fruits  de 
la  chair,  on  le  connaîtra  bientôt,  car,  comme  dit  ce  saint  apôtre 
au  même  lieu,  ces  fruits  sont  inimitiés,  contentions,  jalousies, 
colères,  discordes,  ennuis,  tous  lesquels  s'aperçoivent  plus 
facilement,  et  se  connaissent  plutôt  que  les  fruits  de  l'Esprit; 
ainsi  n'y  a-t-il  point  de  sujet  de  prétendre  ignorance,  ni  de 
dire  quand  quelqu'une  va  mal  :  Je  pensais  qu'elle  allât  bien. 
Pour  ce,  je  conseillerais  à  la  prieure  qui  reconnaîtra  quelque 
chose  de  cela  en  ses  religieuses  de  quitter  sa  charge,  et  faire 
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grande  instance  envers  les  supérieurs,  pour  en  être  déchargée, 
d'autant  que  cela  procède  souvent  de  ce  que  la  supérieure  ne 
gouverne  pas  bien;  et  celles  qui  ne  savent  ni  peuvent  arrêter 
le  cours  de  ces  choses-là,  c'est  un  signe  qu'elles  ne  sont  pas 
propres  à  gouverner.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'elle  quitte  sa 
charge  tout  aussitôt  qu'elle  verra  s'élever  quelque  trouble  ou 
contention  ;  car,  s'il  le  fallait  faire  ainsi,  il  n'y  aurait  personne 
qui  demeurât  en  charge,  d'autant  que  le  plus  saint  et  le  plus 
sage  supérieur  ne  se  saurait  garantir  de  cela,  et  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  même  n'en  a  pas  voulu  être  exempt,  entre  les 
disciples  duquel  nous  savons  qu'il  s'est  quelquefois  élevé  des 
contentions.  C'est  presque  chose  ordinaire  aux  communautés 
les  plus  tranquilles  et  les  plus  saintes,  que  l'eau  de  la  piscine 
soit  remuée;  quelquefois  c'est  l'ange  même  qui  la  remue  pour 
le  salut  de  quelques-uns,  d'autres  fois,  c'est  le  diable,  père  de 
discorde;  et  crois  qu'encore  qu'il  n'ait  aucune  espérance  d'ob- 
tenir ce  qu'il  prétend,  plusieurs  fois  néanmoins  il  prend  plaisir 
d'attaquer,  et  le  plus  souvent  c'est  pour  affliger  la  supérieure, 
parce  que  celles  qui  n'ont  pas  encore  découvert  cette  ruse  de 
l'ennemi  perdent  courage,  leur  étant  avis  que  tout  leur  travail 
est  en  vain,  et  que  pensant  avoir  beaucoup  avancé  elles  voient 
tout  renversé.  Ce  qu'il  faut  faire  en  ce  cas,  c'est  de  ne  s'en 
point  troubler,  mais  laisser  passer  ce  tourbillon,  car  il  passera 
de  soi-même,  et,  quand  il  est  passé,  l'on  voit  que  tout  cela  n'est 
rien.  Et  si  l'on  veut  entrer  en  connaissance  des  choses  pen- 
dant l'émotion,  Ton  y  voit  tout  trouble,  l'on  y  va  à  l'aveuglette  ; 
mais  la  paix  et  le  repos,  comme  choses  contraires,  font  fuir 
l'ennemi  et  disparaître  cet  épouvantail  et  chimère. 

Je  dis  donc,  ma  mère,  si  vous  reconnaissez  de  ces  fruits 
entre  vos  religieuses,  qu'ils  aillent  croissant,  et  que  vous  ne 
trouviez  en  vous  le  fond  et  la  capacité  suffisante  pour  les  re- 
trancher, craignez  hardiment,  et  gardez- vous  de  les  charger 
sur  vos  épaules.  Croyez  que  ce  n'était  pas  sans  cause  que  les 
saints  personnages  avaient  si  grand'crainte  d'avoir  charge 
des  âmes. 
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Quelques  supérieures,  comme  j'ai  dit,  penseront  qu'en  com- 
mandant et  chargeant  leurs  religieuses  de  nouvelles  lois  elles 
s'acquittent  de  leur  devoir;  et  celle-là  s'estimera  la  meilleure 
qui  commande  et  défend  davantage,  pensant  que  toute  l'affaire 
consiste  en  cela.  Mais  ce  que  j'ai  remarqué  vous  fera  claire- 
ment découvrir  cette  erreur,  el  connaître  le  vrai  point  auquel 
gît  l'accomplissement  d'une  charge  si  importante. 

J'eusse  volontiers  fait  ici  la  fin  de  ce  discours,  parce  que  je 
me  suis  beaucoup  étendue  ;  mais  il  nous  reste  à  découvrir  un 
autre  passage  bien  dangereux,  auquel  il  n'y  a  pas  moins  à 
craindre,  si  l'on  n'y  prend  garde  de  bien  près  :  c'est  le  dom- 
mage que  le  diable  fait  par  le  moyen  des  confesseurs,  quand 
ils  ne  sont  pas  tels  qu'ils  doivent  ;  c'est  pourquoi  il  me  sera 
nécessaire  d'en  dire  quelque  chose  comme  je  pourrai. 

Il  y  a  de  quatre  sortes  de  confesseurs  :  les  uns,  qu'il  faut  to- 
talement fuir,  parce  que  leur  langage  et  leur  conversation  est 
fort  éloignée  de  celle  de  nos  religieuses.  Dieu  nous  a  fait  cette 
miséricorde  qu'à  mon  avis  il  n'y  en  a  point  à  présent  parmi 
nous.  Cela  m'empêchera  de  dire  les  signes  par  lesquels  il  les 
faut  connaître  ;  d'ailleurs,  si  nos  sœurs  continuent  et  persé- 
vèrent à  être  filles  de  la  mère  Térèse  de  Jésus  en  la  netteté, 
elles  connaîtront  de  bien  loin  ceux  qui  seront  tels,  et  les  chas- 
seront d'auprès  de  soi. 

Il  y  en  a  d'autres,  bien  contraires  à  ceux-là,  parce  qu'ils  sont 
saints  et  sages  ;  et  n'y  a  rien  à  dire  d'eux,  sinon  de  supplier  la 
divine  Majesté  de  nous  faire  une  si  grande  grâce,  que  de  nous 
les  donner,  et  demander  aux  supérieurs  qu'ils  ne  donnent  point 
la  charge  des  religieuses  à  d'autres. 

Il  y  en  a  d'une  autre  sorte,  qui  ne  sont  si  spirituels,  ni  si 
sages;  mais  ils  ont  un  naturel  paisible,  se  défient  de  soi-même, 
et  vont  avec  égard  demandant  avis ,  quand  l'occasion  s'en 
présente  :  de  cette  sorte,  et  ayant  de  bons  désirs,  et  ne  s'entre- 
môlant  point  des  affaires,  ils  sont  passables. 

Mais  plaise  à  Dieu  nous  délivrer  de  la  dernière  sorte;  je  dé- 
sirerais bien  les  pouvoir  dépeindre  ;  mais  ma  plume  ne  pourra 
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pas  fournir  de  tant  de  couleurs  qu'ils  en  ont,  par  le  moyen 
desquelles  ils  se  transfigurent  à  tous  moments.  Ces  personnes 
sont  ordinairement  mélancoliques,  et  quand  ils  le  sont  entiè- 
rement, et  revêtus  d'hypocrisie,  ils  sont  grandement  à  craindre 
et  très-difficiles  à  connaître;  leur  inclination  particulière  est 
d'être  ambitieux,  doubles,  faux,  cauteleux,  malicieux,  singu- 
liers amis  de  nouveautés,  inconstants  au  bien  et  opiniâtres  au 
mal.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'ils  aient  tous  ces  humeurs,  ni 
qu'ils  les  aient  de  propos  délibéré  et  par  malice  ;  mais  elles 
sont  si  attachées  à  leur  naturel,  qu'ils  se  laissent  emporter  par 
la  force  d'icelui. 

11  est  bien  aisé  à  juger  quel  sera  l'ouvrage  qu'ils  feront  avec 
toutes  ces  bonnes  qualités,  avec  qui  que  ce  soit  qu'ils  traitent. 
Pour  cela  je  les  laisserais  volontiers,  et  parce  qu'il  est  diffi- 
cile de  dire  les  voies  qu'ils  tiennent,  qui  sont  toutes  pleines  de 
confusion.  Celles-là  seulement  qui  sont  tombées  dans  leurs 
filets  pourront  dire  le  mal  qu'ils  leur  ont  fait,  mais  non  pas 
par  où  elles  y  sont  entrées. 

Ces  gens-là,  par  l'humeur  et  inclination  qu'ils  ont  à  la  sin- 
gularité, sont  ennemis  des  choses  communes;  de  sorte  que  la 
première  chose  à  quoi  ils  travaillent,  c'est  à  découvrir  et  sé- 
parer les  cœurs  essayant  de  les  attirer  à  soi. 

Ils  gagnent  les  pauvres  religieuses,  simples,  et  desquelles 
tous  les  désirs  vont  à  l'avancement  de  leurs  âmes,  en  leur 
disant  qu'ils  ont  reconnu  leurs  âmes  et  leur  humeur,  qu'ils 
savent  par  quel  chemin  elles  s'avanceront  davantage,  de  là  en 
avant  ils  les  prennent  en  leur  charge,  qu'elles  fassent  tels  et 
tels  exercices  ;  ils  commencent  à  exagérer  quelques  scrupules, 
et  disent  qu'ils  connaissent  par  iceux  qu'il  faut  qu'elles  fassent 
une  confession  générale,  autrement  qu'elles  se  perdent.  Et 
d'autant  que  l'aide  et  le  mouvement  de  Dieu  leur  manque  en 
une  œuvre  si  pénible,  une  fâcheuse  guerre  commence  à  s'é- 
mouvoir en  leurs  pauvres  âmes  ;  mais  enfin,  parce  que  c'est 
une  chose  juste  que  d'obéir,  s'assujettissant  aux  confesseurs, 
elles  font  ce  qu'ils  leur  commandent,  les  pauvrettes  étant 
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pleines  de  confusion,  à  quoi  elles  sont  bien  aidées  par  les 
craintes  que  ces  confesseurs  leur  donnent,  et  les  exagérations 
qu'ils  font. 

Ce  qu'ils  prétendent  par  là,  c'est  de  savoir  les  inclinations 
et  les  humeurs  de  chacune,  et  les  assujettir  toutes  à  soi,  à 
quoi  ils  n'ont  pas  beaucoup  d'affaires,  parce  que  les  femmes 
se  soumettent  et  assujettissent  aisément  aux  pères  spirituels, 
spécialement  celles  qui  cherchent  et  désirent  le  bien  et  la  per- 
fection, quand  elles  se  persuadent  qu'elles  la  pourront  obtenir 
par  ces  moyens-là.  Et  si  les  religieuses  sont  de  la  même  hu- 
meur que  ces  personnes-là,  et  prennent  plaisir  que  quelqu'un 
ait  particulièrement  soin  d'elles,  soit  du  salut  de  leur  âme, 
soit  du  corps  ;  comme  d'un  côté  toutes  choses  sont  communes 
en  nos  couvents,  et  d'autre  côté  l'humeur  mélancolique  de 
ces  personnes  cherche  toujours  les  particularités ,  quand 
elles  viennent  à  trouver  un  confesseur  qui  veut  prendre  la 
charge  de  tout,  il  leur  semble  que  c'est  Dieu  qui  les  est  venu 
voir.  Cependant  le  confesseur  qui  est  plein  d'inventions,  et 
voit  la  foi  et  la  dévotion  de  laquelle  elles  se  soumettent  à  lui, 
ne  laisse  aucune  chose  en  sa  place  et  brouille  tout.  De  là  vient 
que  la  religieuse  se  mécontente  de  tout  ce  qu'elle  faisait  au- 
paravant, et  de  tout  ce  que  la  supérieure  ordonne  ;  car,  outre 
que  c'est  le  vrai  gibier  des  mélancoliques,  quand  le  diable 
voit  quelqu'un  prêt  à  souffler,  il  ne  manque  pas  d'attiser  le  feu. 
Aussitôt  il  faut  recourir  à  ce  père,  avec  les  plaintes  lesquelles 
elles  savent  bien  exagérer,  et  représenter  leur  innocence  et  les 
fâcheries  qu'elles  endurent,  et  consument  tant  de  temps  en 
cela,  que  par  nécessité  il  manquera  pour  les  confessions  des 
autres.  Or,  d'autant  que  la  supérieure  est  obligée  de  venir  à 
la  traverse  et  modérer  cet  excès,  voici  la  guerre.  L'on  dit 
qu'elle  se  mêle  des  confessions,  qu'elle  tient  les  esprits  en  gêne 
et  captivité  ;  on  lit  à  ces  pénitentes  la  permission  qu'elles  ont 
en  tel  cas,  sans  que  la  supérieure  la  leur  puisse  ôter,  comment 
se  doit  entendre  telle  et  telle  constitution,  en  quoi  elles  sont 
obligées  à  obéir,  en  quoi  non,  les  rendant  en  cet  endroit  dames 
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du  temps  et  de  soi-même.  Or  le  diable,  qui  est  superbe,  prend 
grand  plaisir  d'entrer  en  leurs  âmes  par  la  même  raison  par 
laquelle  Dieu  y  entre,  qui  est  l'observation  des  constitutions  ; 
pour  cela,  et  parce  qu'il  ne  trouve  point  d'autre  porte  pour 
tenter  les  carmélites  réformées,  il  emploie  là  toutes  ses  forces, 
se  servant  des"  raisons  que  les  confesseurs  apportent,  et  les 
incitant  à  demeurer  longtemps  avec  eux,  sous  couleur  de  se 
disposer  à  recevoir  Dieu.  Encore  cela  étant,  ce  serait  toujours 
du  temps  bien  employé.  Et  toutefois,  si  une  femme  employait 
tout  son  temps  à  se  parer,  et  ne  lui  en  restait  aucun  pour  de- 
meurer avec  son  mari,  personne  ne  trouverait  cela  bon  ;  et  se 
trouvera  encore  plus  mauvais  si  pour  trois  ou  quatre  reli- 
gieuses qui  emploient  le  temps  en  leurs  impertinences,  il 
n'en  reste  pas  pour  les  autres,  comme  il  arrive  ordinairement, 
dont  il  naît  beaucoup  de  trouble,  et  que  ces  longues  confes- 
sions ne  donnent  pas  à  grand' peine  loisir  pour  rendre  grâce 
à  Dieu  d'un  si  grand  bénéfice,  et  d'une  telle  grâce  que  celle 
que  Ton  reçoit  au  très-saint  sacrement.  Pour  l'honneur  de 
Dieu  que  l'on  ouvre  ici  les  yeux,  et  que  l'on  connaisse  l'arbre 
par  le  fruit;  on  saura  d'où  Ton  reçoit  plus  de  profit,  de  parler 
à  Dieu  ou  à  la  créature,  après  avoir  satisfait  à  sa  conscience 
par  une  confession  pure  et  courte. 

Mais  revenons  à  la  façon  de  faire  de  ces  confesseurs.  Quel- 
quefois ils  font  les  choses  si  larges,  d'autres  fois  à  peine  per- 
mettent-ils de  respirer,  et  quand  on  commence  un  peu  à  être 
mal  avec  la  supérieure  (laquelle  ces  gens-là  ne  peuvent  jamais 
digérer,  dont  je  ne  sais  point  d'autre  cause,  si  ce  n'est  enfin 
qu'elle  a  plus  de  commandement  qu'eux  en  la  maison).  Joint 
une  autre  qualité  qu'ils  ont  d'être  soupçonneux,  prenant  une 
parole  de  l'une,  un  scrupule  de  l'autre,  ils  ourdissent  une  toile 
qu'il  est  bien  malaisé  de  défaire. 

La  pauvre  supérieure  voit  une  grande  confusion,  et  ne  sait 
par  où  elle  est  entrée.  Elle  voit  que  celle  qui  était  scrupuleuse 
a  encore  plus  de  scrupules,  celle  qui  était  inquiétée  plus  d'in- 
quiétudes, celle  qui  était  libre  va  avec  plus  de  liberté  et  va- 
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nité,  celles  qui  étaient  tentées  à  s'élever  trouvent  des  moyens 
pour  y  parvenir,  et  tout  cela  si  revêtu  de  sainteté,  que  cha- 
cune pense  qu'elle  fait  son  salut,  et  service  à  la  religion,  en  sui- 
vant ce  chemin  qu'elle  tient.  Tel  est  le  pouvoir  des  confesseurs 
qui  gouvernent  les  consciences  des  femmes  qui  n'ont  point 
d'expérience  ;  car,  quand  elles  en  ont,  cet  esprit  est  bientôt 
découvert,  et,  pour  connaître  s'il  est  dangereux,  il  suffit  de 
voir  le  fruit  qu'il  porte,  qui  est  discorde  et  confusion  :  c'est 
une  terre  bien  préparée  au  diable  pour  y  jeter  sa  mauvaise 
semence.  Mais  quel  remède?  car  la  première  chose  qu'ils  font, 
c'est  de  se  saisir  de  l'entrée  et  recours  que  les  pauvrettes 
peuvent  avoir  à  leurs  supérieures,  et  préoccuper  les  esprits 
de  mauvaise  opinion  d'elles,  de  sorte  que  tout  ce  que  l'on  dit 
contre  eux,  on  le  retourne  en  leur  faveur.  Quel  remède  donc? 
Je  ne  le  vous  puis  dire,  car  je  n'en  ai  point  encore  trouvé 
d'autre  que  celui  que  notre  Règle  nous  donne  :  En  silence  et 
espérance,  qui  est  notre  force. 

Il  n'y  a  rien  à  quoi  l'on  doive  tant  avoir  l'œil  aux  communau- 
tés ,  qu'à  les  maintenir  en  paix.  La  supérieure  et  le  confesseur  qui 
en  viendront  à  bout  auront  raison  de  se  contenter,  et  de  croire 
qu'ils  ont  préparé  une  habitation  à  Dieu,  car  sa  demeure  et 
le  lieu  où  il  s'arrête  est  fait  en  paix.  C'est  cette  paix  qu'il  re- 
commanda tant  à  ses  saints  apôtres,  lors  de  son  Ascension, 
comme  à  ceux  qui  devaient  être  maîtres  et  prélats  des  fidèles. 
C'est  à  cette  paix  et  union  que  la  supérieure  doit  veiller, 
comme  à  sa  priucipale  charge.  Il  se  dit  un  mot  à  ce  propos 
qui  me  revient  beaucoup  :  Que  la  charité  est  comme  la  chaux 
qui  lait  liaison  et  joint  ensemble  les  pierres  des  bâtiments, 
sans  laquelle  elles  ne  tiendraient  point  et  tomberaient.  Ainsi 
est-il,  sans  doute,  des  communautés  qui  n'ont  ni  charité  ni 
amour  les  unes  envers  les  autres;  les  pierres  pourront  bien 
être  façonnées  et  polies;  s'il  n'y  a  de  la  charité,  il  n'y  aura  ni 
force  ni  beauté.  Tellement  que  ces  temples  auxquels  Dieu 
demeure,  qui  sont  les  Religions,  ne  sont  autre  chose  que  plu- 
sieurs pierres  assemblées  de  diverses  façons,  et  destinées  à 
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divers  lieux.  Il  faut  que  la  chaux  de  la  charité  les  lie  et  les 
fasse  tenir  ensemble.  Je  sais  bien  que  la  charité  que  Dieu 
infonde  par  £à  grâce  en  l'âme  est  la  principale,  et  que  c'est  le 
tout  ;  mais  il  faut  que  vous  sachiez,  ma  mère,  que  vous-même 
devez  être  la  chaux,  et  que  la  chaux  se  fait  de  pierre,  que  l'on 
fait  cuire  et  calciner  au  feu.  Oh!  ma  très-chère  fille,  combien 
la  supérieure  doit  être  embrasée  en  l'amour  de  Dieu  et  du 
prochain,  si  elle  désire  que  son  bâtiment  demeure  en  pied!  Il 
suffit  que  les  "autres  soient  des  pierres  ;  mais,  vous,  il  faut  que 
vous  soyez  toute  défaite  et  calcinée  en  amour.  Celui  qui  est 
tout  amour  nous  en  veuille  faire  la  grâce  !  Amen. 

Et  d'autant  que  la  faute  de  la  hardiesse  que  j'ai  prise  est 
vôtre,  pardonnez-la-moi,  s'il  vous  plaît,  et  priez  Dieu  pour 
moi,  pauvre  pécheresse,  votre  servante  Marie. 

Or,  parce  que  ce  discours  pourra  tomber  ès  mains  de 
quelqu'une  de  mes  sœurs  qui  ne  sera  pas  supérieure,  et  lui 
semblera  que  j'impute  toute  la  faute  du  mauvais  gouverne- 
ment à  celles  qui  sont  en  charge,  et  que  tout  doit  procéder 
d'elles,  j'ai  bien  voulu  ajouter  ici  quelque  peu  de  paroles 
pour  les  tirer  de  cette  erreur,  et  leur  montrer  ce  que  les  infé- 
rieures doivent  faire.  Et  encore  que  ce  ne  soit  qu'une  seule 
chose,  qui  est,  à  mon  avis,  celle  que  Notre-Seigneur  dit  à 
Marthe,  qui  était  seule  nécessaire,  elles  verront  par  elle  que 
tout  ne  doit  pas  procéder  des  supérieures,  sur  les  épaules 
desquelles  nous  avons  mis  une  assez  grande  charge.  Je  dis 
donc,  mes  très-chères  sœurs,  que  vous  n'avez  qu'une  seule 
chose  à  faire,  et  que,  par  le  moyen  de  celle-là  seule,  vous 
satisferez  à  toutes  les  obligations  que  vous  avez;  c'est  d'obéir. 
En  ce  seul  point  est  enclos  le  bien  et  le  devoir  des  sujets;  et 
de  son  contraire  naissent  les  misérables  chutes  qu'ils  font  : 
là  où  est  la  propre  volonté,  là  est  le  travail,  la  charge  et  le 
malheur. 

Dieu  Notre-Seigneur  a  créé  toutes  les  créatures,  et  combien 
qu'elles  soient  en  si  grand  nombre  et  si  diverses,  elles  ne  loi 
coûtèrent  pas  plus  qu'à  dire  Fiat,  et  tout  demeura  en  paix.  Il 
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a  créé  l'homme  avec  la  volonté  libre,  et  lui  seul  a  été  suffisant 
pour  mettre  tout  en  rébellion  et  à  perdition,  et  n'a  pas  été 
seulement  cause  de  donner  de  la  peine  à  ses  semblables,  mais 
à  son  Dieu  et  son  Seigneur  même,  et  ne  lui  a  pas  coûté  moins 
que  la  vie.  Si  cela  est  ainsi,  comme  nous  savons  qu'il  est, 
qu'est-ce  que  ne  feront  point  des  religieuses  avec  leurs  propres 
volontés?  11  est  certain  que  tout  ira  en  discorde  et  en  trouble  ; 
et  n'y  aura  point  de  supérieure,  quelque  sage  et  prudente 
qu'elle  soit,  qui  y  puisse  suffire,  si  Dieu  même  notre  Seigneur 
et  Créateur  ne  se  met  de  la  partie.  Ce  Seigneur  étant  mort 
pour  la  désobéissance,  les  supérieures  ne  doivent  pas  trouver 
étrange  de  mourir  de  ce  martyre.  Je  les  prie,  à  deux  genoux, 
et  avec  toute  la  force  qu'il  m'est  possible,  qu'elles  emploient 
toutes  leurs  forces  à  ce  que  les  religieuses  observent  ce  qui 
est  commandé  par  la  règle  et  les  constitutions,  et  que  notre 
sainte  Mère  demande  de  nous,  et  nous  conseille  par  ses  livres, 
touchant  l'oraison,  sans  laquelle  j'ose  bien  dire  qu'il  est  im- 
possible de  garder  le  surplus.  Sans  icelle,  toutes  les  religieuses 
ne  seront  que  des  corps  sans  âme,  tous  leurs  jeûnes  et  leurs 
austérités  (si  d'aventure  il  en  reste  encore),  si  l'oraison 
manque,  ce  seront,  comme  j'ai  dit,  des  apparences  de  corps 
morts,  parce  que  l'âme  de  la  perfection  religieuse,  c'est  l'o- 
raison et  l'esprit  de  charité.  Si  cela  manque,  tout  manque  : 
qu'il  soit  de  l'ordre  qu'il  voudra,  qu'elles  soient  tant  qu'elles 
voudront  filles  de  la  mère  Térèse  de  Jésus,  il  n'y  a  plus  de 
mère  Térèse.  Qu'elles  ne  se  disent  point  ses  filles  ;  car  c'est 
là  la  marque  qui  les  fait  discerner,  c'est  de  là  que  naissent  les 
vertus  qu'elle  nous  a  laissées  par  succession,  ce  sont  celles  par 
le  moyen  desquelles  l'on  reconnaît  qui  sont  les  vraies  imita- 
trices de  cette  Sainte,  en  laquelle  ont  été  souverainement 
éminentes  les  vertus  qui  suivent,  et  que  j'ai  mises  ici,  afin 
que  celles  qui  se  disent  carmélites  réformées  soient,  par  le 
moyen  d'icelles,  reconnues  telles  par  tout  le  monde,  si  elles 
sont  : 

Véritables  en  leurs  paroles, 
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Franches  en  leur  conversation, 
Éloiguées  d'hypocrisie,  fiction  et  singularité, 
Dégagées  de  leurs  parents,  et  des  choses  du  monde, 
Affables  et  courageuses, 

Soumises,  à  quoi  appartient  la  netteté  en  toutes  leurs 
œuvres. 

Cette  Sainte,  qui  a  obtenu  tant  de  grâces  de  Dieu,  la  veuille 
obtenir  pour  nous,  à  ce  que  nous  lui  puissions  ressembler  en 
tout!  Amen, 


FIN. 
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EXTRAIT  DES  POÉSIES 

DE 

MARIE  DE  SAINT-JOSEPH 

■ 

PRIEURE  DU  CARMEL  DE  SE  VILLE  ET  FONDATRICE  DE  CELUI 

DE  LISBONNE. 


Nous  trouvons  cet  extrait  dans  un  précieux  ouvrage,  de- 
venu rate  de  nos  jours  \  L'auteur  Fa  tiré  de  la  Vie  de  la  mère 
Marie  de  Saint-Joseph,  écrite  en  portugais,  par  le  père  Mel- 
chior  de  Sainte-Anne,  carme  déchaussé. 


1 

PRIX  DES  LARMES  RÉPANDUES  EN  MÉDITANT  LA  PASSION 

DE  NOTRE-SEIGNEUR. 

Por  mil  razones  conviene, 

Ojos,  que  siéra pre  lloreis, 

Si  gozar  despues  quereis 

Del  bien  que  del  llanto  proviene. 

1  Cinco  palabras  del  apostol  S.  Pablo  cvmtnladat  por  tl  angelico  dotor  S.  Tomas 
y  declaradag  por  tl  menor  earmelila  desealzo  fray  Francisco  de  la  Crux. 

Impresso  en  Napoles  por  Marco  Antonio  Ferro,  ano  1680,  y  reimpresso  en 
Valencia  por  Anlonio  Balle,  afto  1724.  —  Tom.  II,  p.  170  et  171. 
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Como  buscaré  contento, 
Viendo,  que  por  libertarme, 
Quiso  mi  Rey  rescatarme 
A  puro  azote,  y  tormento  ? 

Si  de  lagrima9  bai) ado 
Veo  el  rostro  mas  kermoso 
De  aquel  Senor  poderoso, 
Para  lavarnos  del  pecado  : 

Quien  no  se  ha  de  deshacer, 

Y  en  lagrimas  se  banar, 
Queriendo  al  Uanto,  y  pesar, 

Y  abhorreciendo  al  placer? 

No  se  enjuguen  ya  mis  ojos, 
Mi  buen  Senor,  pues  os  veo, 
Que  es  vuestra  gloria,  y  trofeo, 
Coronaros  con  abrojos. 


POÉSIES  DE  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH. 


II 

A  NOTBE-SEIGNEU  R . 

Si  siempre  en  ti  pensasse  el  aima  mia, 
Sin  apartarme  un  punto  el  pensamiento, 
Que  gozo,  que  riquesa,  que  alegria  ! 
Que  llena  me  hallâra  de  contento  ! 

Mas  esta  es  la  miseria,  y  agonia, 
Esta  es  la  desventura,  y  el  tormento, 
Que  anda  el  pensamiento  vacillando 
Aunque  bien  puede  el  aima  estar  amando. 


III 

BONHEUR  DE  LA  VOCATION  AU  CARMEL. 

Monte  Carmelo,  ilustre,  hermoso,  bueno, 

Claro,  fertil,  alegre,  y  abundoso, 

De  bienes  celestiales  te  veo  lleno, 

En  ti  he  hallado  paz,  gloria,  y  reposo  : 

Eres  un  paraiso  dulce  y  ameno 

Donde  un  aima  ha  hallado  aquel  dichoso 

Puerto  seguro,  lleno  de  contentos, 

Que  no  me  los  perturba n  mil  tormentos. 
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0  mas  que  bienaventurada  vida  ! 

0  rica,  feliz,  y  dichosa  suerte  ! 

0  Aima,  que  en  tal  bien  te  ves  metida, 

De  un  muro  inexpugnable,  y  torre  fuerte  ! 

Da  vozes,  y  despierta  a  la  perdida 

Gente,  que  sin  saber,  corre  a  la  muerte  : 

Duelate  su  caida  desdicbada, 

Si  del  que  amas  quieres  ser  amada. 


LETTRE  DU  PÈRE  BALTHASAR  ALVAREZ 

A 


DOSA  CASILDE  DE  PADILLA 

Fille  de  l'adelantado  de  Castille ,  récemment  entrée  au  monastère  des  carmélites 

de  Valladolid  ». 


Commenl  elle  doit  répondre  à  la  sainteté  de  sa  vocation. 


Puisque  vous  êtes  sortie  du  siècle,  vous  y  aurez  laissé  vos 
affections  et  vos  désirs,  avec  l'amour  de  vos  titres,  n'aimant 
plus  que  ceux  de  la  maison  de  Dieu  dont  vous  êtes  l'habi- 
tante; titres,  du  reste,  plus  honorables  et  plus  doux.  A  ce 
compte,  je  ne  veux  point  vous  appeler  grande,  puisque  vous 
vous  étudiez  à  être  petite  à  vos  yeux,  ni  révérende,  puisque,  si 
vous  les  avez  ouverts,  vous  vous  verrez  digne  de  mépris  ;  mais 
heureuse,  vu  qu'étant  telle,  vous  avez  trouvé  grâce  devant  le 
Dieu  très-haut,  qui  vous  a  choisie  pour  être  l'objet  de  sa  pré- 
dilection et  de  ses  douces  complaisances  :  vous  donnant  des 
gages  si  éclatants  de  cette  faveur,  qu'il  vous  est  impossible 
d'en  douter.  Il  vous  a  retirée  du  tourbillon  et  des  occupations 
du  sièçle,  qui  vous  auraient  séparée  et  éloignée  de  sa  suave 
communication  et  de  sa  continuelle  jouissance  ;  et  cela,  telle - 

1  Vie  du  père  Italihasar  Alvarez,  par  le  vénérable  père  Louis  du  Pont  , 
chap.  xxxiv. 


536  LETTRES  DE  SAINTE  TÉRÈSE. 

ment  à  la  vue  du  monde,  qu'il  est  en  quelque  sorte  rempli  de 
témoins  de  ce  souverain  bienfait.  Reste  à  présent,  madame, 
puisqu'il  vous  a  rendue  libre,  que  vous  sachiez  pourquoi,  et 
que  vous  vous  mettiez  à  l'œuvre,  afin  que  la  grâce  ne  demeure 
point  oisive  en  votre  àme.  Que' si  vous  me  demandez  en  quoi 
vous  devez  vous  signaler,  je  répondrai,  madame,  que  c'est  à 
vous  humilier,  à  vous  humilier  profondément,  à  vous  humilier 
très-profondément.  Comptez  pour  rien  quelques  petits  pro- 
grès que  vous  ferez  dans  la  vertu,  si  du  fond  du  cœur  vous  ne 
vous  estimez  la  dernière  de  toutes.  Rien  n'honore  autant  la 
créature  qui  connaît  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  que  de  lui 
ressembler  en  quelque  chose  :  or,  à  peine  trouverez-vous  autre 
chose  qui  lui  agrée  davantage,  ni  qui  aillé  mieux  aux  rapports 
qui  vous  sont  restés  de  la  grandeur  passée,  ni  qui  vous  con- 
vienne mieux  que  celle-là.  Et  voilà  pourquoi  Jésus -Christ 
Notre-Seigneur,  qui,  comme  Dieu,  connaît  notre  faiblesse,  les 
voies  de  notre  perdition,  et  les  remèdes  propres  à  notre  mal, 
nous  a  très-instamment  recommandé,  comme  le  dit  saint  Au- 
gustin, que  nous  apprissions  de  lui  qu'il  était  humble  de  cœur. 
L'humilité  de  paroles  et  de  cérémonie,  par  laquelle  on  trompe 
le  monde,  s'acquiert  bien  vite  ;  mais  l'humilité  de  cœur,  par 
laquelle  on  plaît  à  Dieu,  s'acquiert  tard,  et  au  prix  de  beau- 
coup de  soins  et  d'efforts.  Puisque  vous  êtes  entrée  en  reli- 
gion pour  rendre  Dieu  content,  sachez  qu'il  le  sera  lorsque 
voûs  chercherez  cette  précieuse  perle  de  toutes  vos  forces,  et 
que  vous  ne  voudrez  point  goûter  de  repos  que  vous  ne  l'ayez 
enfin  trouvée.  Je  m'arrête,  parce  que  la  parole  des  créatures 
pesé  à  l'àme  à  qui  le  Créateur  fait  entendre  la  sienne. 

Salamanque,  1er  août  1574. 
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